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PREFACE 


Il  est  d'usage  de  faire  des  Préfaces,  et  je  n'y  manque- 
rai pas.  C'est  un  beau  moment  que  celui  où  l'auteur, 
redevenu  un  homme,  jette  la  plume  pour  ôter  au  lec- 
teur son  chapeau.  Donc,  salut,  aimable  lecteur,  et  même 
aimable  critique. 

Ce  livre,  frivole  par  le  sujet,  léger  par  la  forme,  est 
sérieux  par  les  recherches  et  grave  par  la  pensée.  Il  est 
même,  sans  paradoxe,  moral  par  la  conclusion.  Il  est 
de  ceux  qui,  sans  l'afficher  prétentieusement,  offrent 
néanmoins  une  leçon.  Leçon  amère  sans  doute,  comme 
l'amande  de  la  pêche.  Mais  ce  sont  là  les  meilleures. 
Toute  amertume  est  saine  et  salutaire.  Il  n'y  a  rien  qui 
se  corrompe  comme  les  fadeurs. 

Telle  est  la  justice  que  nous  nous  plaisons  à  nous 
rendre  (il  fait  si  bon  se  rendre  justice  et  même  un  peu 
plus)  aujourd'hui  24  février  de  notre  trentième  année, 
alors  que  l'esprit  fatigué,  le  cœur  content,  les  pieds 
sur  les  chenets,  nous  écrivons  ce  mot  triste  et  joyeux, 
triomphal  et  funèbre  :  Finis. 

Il  en  est  de  certains  livres  frivoles  comme  de  ces  vers 
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faciles  que  Boileau  apprenait  à  Racine  à  faire  difficile- 
ment. Nous  l'avouons  ingénument,  le  nôtre  nous  a 
donné  beaucoup  de  peine.  Puisse  cette  peine,  ô  public, 
te  rapporter  un  peu  de  plaisir  ! 

Il  est  un  homme,  fort  estimable  d'ailleurs,  que  je 
ne  nommerai  point,  pour  le  punir  d'avoir  pu  écrire 
une  Histoire  de  Henri  IV  en  quatre  volumes,  sans  pro- 
noncer, je  crois,  le  nom  de  Gabrielle  d'Estrées.  Cette 
pudeur  exagérée  a  porté  son  fruit.  L'Académie  l'a  cou- 
ronné, non  sans  sourire  peut-être.  Ce  n'est  pas  M.  Mi- 
chelet  qui  fera  jamais  un  pareil  tour  de  force.  Ses  ins- 
tincts de  romancier,  à  défaut  de  la  conscience  histo- 
rique qui  lui  manque  parfois,  l'ont  préservé  d'un  si 
énorme  silence.  M.  Michelet  a  parlé  des  maîtresses  de 
Henri  IV.  Il  a  considéré  comme  une  bonne  fortune  ce 
que  M...  a  évité  comme  un  danger.  Les  livres  de  M.  Mi- 
chelet n'ont  point  fait  vœu  de  chasteté.  Et  le  diable  n'y 
perd  rien.  Le  malheur  est  que  M.  Michelet  a  ses  sys- 
tèmes, auxquels  il  sacrifie  tout,  même  ses  goûts. 

Ainsi,  il  a  dépoétisé  Gabrielle  d'Estrées,  qui  lui  a 
déplu  comme  étant  par  trop  grasse  ;  il  a  ennobli  Hen- 
riette d'Entragues,  clans  laquelle  il  veut  voir  une  vic- 
time (ses  parents,  il  est  vrai,  ne  valaient  pas  grand' 
chose).  Il  a  fait  du  prince  de  Conclé  un  idiot  sournois, 
et  de  sa  mère  une  virago  politique.  Il  a  vu  toute  une 
conspiration  dans  cet  acte  si  simple  de  n'avoir  pas  voulu 

être  c même  par  un  roi,  quoique  la  chose  fût  alors 

très-bien  portée.  A  cela  près,  il  y  a,  dans  ses  deux 
volumes  sur  Henri  IV,  de  ces  choses  qu'il  faut  lire,  et 
qu'on  peut  relire. 
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Pour  M.  Capefigue,  je  n'en  dirai  qu'an  mot  :  c'est 
qu'il  a  fait  une  brune  de  Gabrielle,  qui  était  une  blonde. 
Ces  choses-là  suffisent  pour  couler  un  livre. 

Voilà  qui  n'est  pas  mal  commencé,  et  notre  Préface  a 
satisfait  à  cette  première  règle  du  genre,  qui  veut  qu'on 
éreinte, d'abord  quelques  confrères.  Nos  devanciers  ne 
nous  reprocheront  pas  d'avoir  fait  leur  éloge.  C'est  déjà 
quelque  chose. 

Ce  léger  tribut  payé  à  l'usage,  et  notre  importance 
grandissant  de  ces  quelques  immolations  préliminaires, 
il  ne  serait  pourtant  pas  mauvais  de  tirer  de  la  poche 
notre  petit  système.  Car  nous  avons  aussi  le  nôtre,  le 
meilleur  de  tous,  cela  va  sans  dire.  Enfourchons  donc 
un  peu  notre  dada,  et  faisons-lui  faire  le  tour  du  cirque, 
ne  fût-ce  que  pour  le  dégourdir  un  peu. 

Et,  pour  commencer  par  une  définition,  de  peur  de 
ne  pas  pouvoir  finir  par  là,  ce  livre  appartient  à  cette 
école  que  d'Argenson  appelle  quelque  part  «  des  histo- 
riens minutistes .  »  L'ensemble  parle  détail,  les  grands 
effets  par  les  petites  causes,  l'homme  par  la  femme  : 
voilà  la  triple  devise  que  nous  pourrions  inscrire  en 
tète  de  notre  profession  de  foi,  si  nous  en  faisions  une, 
ce  qui  est  toujours  dangereux. 

Il  y  a  eu  trois  phases,  trois  manières,  clans  l'art  d'é- 
crire l'histoire.  Avant  Augustin  Thierry,  nous  avons  eu 
l'histoire  officielle,  les  avènements,  les  mariages,  les 
batailles,  les  sièges,  les  fêtes,  les  digestions.  Après  Au- 
gustin Thierry,  on  s'est  préoccupé  exclusivement  de 
l'orthographe  des  noms,  du  sort  des  classes  laborieuses, 
et  des  origines  de  la  démocratie.  On  a  jeté  le  peuple 
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sur  la  scène,  à  ce  point  qu'il  Ta  envahie  tout  entière. 
Messieurs,  Messieurs,  je  ne  vois  plus  le  roi  !  L'affran- 
chissement des  communes,  les  convocations  d'États- 
Généraux,  ont  absorbé  les  préoccupations  de  tous  nos 
écrivains.  Et  cela,  jusqu'à  des  erreurs  grossières  mais 
comiques,  une  table  brisée,  par  exemple,  prise  pour 
une  charte  déchirée,  ou  bien  Pierre  Marcel,  précurseur 
de  1789,  et  ]e  gouvernement  des  classes  moyennes  clans 
la  moindre  motion  d'un  député  de  ville  en  1614.  De- 
puis quelques  années,  un  troisième  groupe  s'est  levé 
d'historiens  sans  prétention,  qui  ont  laissé  là  la  ba- 
guette du  maître  des  cérémonies  ou  la  sonnette  du 
prédicant  parlementaire,  pour  prendre  la  petite  lan- 
terne sourde,  à  la  flamme  ironique  et  discrète.  Ils  sont 
allés  juste  où  les  autres  n'allaient  pas,  ceux-ci  par 
respect  de  la  majesté  royale,  ceux-là  par  souci  de  la 
dignité  humaine.  Eh  !  mon  Dieu,  oui,  au  tas  d'ordures 
de  l'ancien  régime,  amoncelé  par  les  balayeurs  révo- 
lutionnaires. Il  y  a  des  perles  souvent  dans  ce  fu- 
mier. Malherbe  disait  que  les  crocheteurs  du  Port  au 
Foin  parlaient  seuls  la  belle  langue  française.  On  pour- 
rait dire  de  tous  ces  médisants,  de  tous  ces  sceptiques, 
de  tous  ces  cyniques,  qui  ont  nom  d'Aubigné,  l'Estoille, 
Brantôme,  Tallemant  des  Réaux,  Bussy-Rabutin,  Ma- 
thieu Marais,  Bachaumont  (je  ne  parle  que  des  meil- 
leurs), qu'ils  nous  ont  souvent  donné,  sans  le  savoir,  la 
véritable  histoire.  Ceux-là  ne  sont  ni  les  juges,  ni  les 
avocats,  au  grand  procès  de  la  vérité  historique.  Ce  sont 
les  témoins.  A  eux,  nous  devons  le  revers  indispensable 
de  la  médaille,  le  déshabillé  des  grands  hommes,  les 
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ridicules  de  l'ambition,  les  faiblesses  de  la  vertu,  les 
contradictions  du  génie,  les  petitesses  de  la  gloire.  A 
eux,  nous  devons  les  taches  du  soleil  Louis  XIV  et  de 
tant  d'autres  soleils.  Et  il  est  toujours  bon  de  savoir 
que  le  soleil  a  des  taches.  Cela  rend  modeste.  À  eux,  à 
ces  fureteurs,  à  ces  curieux,  à  ces  bavards,  nous  devons 
de  connaître  le  travail  secret  des  idées,  le  mouvement 
des  mœurs,  nous  devons  le  détail,  ce  rien,  ce  tout,  qui 
est  la  vie  d'une  époque,  comme  l'air  est  la  vie  du  corps. 
A  eux,  nous  devons  enfin  de  savoir  que  les  rois  sont  des 
hommes,  qui,  à  ce  titre,  se  laissent  volontiers  mener  par 
les  femmes.  Assez  de  gens  ont  exploré  les  palais,  avec  le 
sang-froid  des  ciceroni.  C'est  le  moment  pour  ces  hardis 
chercheurs,  qui,  animés  de  cette  fièvre  critique,  de- 
meurée notre  unique  inspiration,  piqués  de  cette  taren- 
tule de  la  curiosité,  dernier  aiguillon  de  notre  indiffé- 
rence, n'étudient  plus  dans  les  palais  que  les  boudoirs, 
et  dans  les  boudoirs  que  l'alcôve.  Et  savez- vous  ce  qu'ils 
font,  ces  ardélions  sans  scrupules  ?  Ils  écrivent  les  anna- 
les domestiques, intimes,  morales  de  notre  pays.  Ils  font 
l'histoire  non  plus  exclusivement  monarchique  ou  dé- 
mocratique, civile  ou  militaire,  artistique  ou  littéraire. 
Ils  font  l'histoire  humaine  tout  simplement;  l'histoire 
des  exploits  et  des  fautes,  des  crimes  et  des  vertus,  des 
grandeurs  et  des  faiblesses,  des  choses  sublimes  et  des 
choses  vulgaires,  des  choses  qu'on  admire  et  de  celles 
qu'on  n'admire  pas.  Car  ces  historiens-là  n'admirent 
pas  ou  n'admirent  guère.  Ils  racontent,  voilà  tout.  Ils 
ne  volent  pas  sa  place  au  lecteur.  Ils  ne  lui  rempla- 
cent pas  des  opinions  comme  on  remplace  des  dents.  Ils 
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disent,  par  exemple,  sans  hésiter  :  Henri  IV  eut  cin- 
quante-six maîtresses,  sans  compter  celles  quil  neut  pas, 
crut  avoir,  voulut  avoir,  ne  put  avoir,  etc.  Certes,  le 
chiffre  est  raisonnable,  et  un  financier  s'en  contente- 
rait. Mais  une  de  ces  maîtresses  fut  la  gloire,  et  une 
autre  la  France.  C'est  le  premier  roi  quia  cru  à  la  pa- 
trie. Il  aima  Gabrielle.  Ceci  est  d'un  homme,  tant  pis. 
Mais  il  lui  préféra  Sully.  Ceci  est  d'un  roi,  tant  mieux. 
Qu'on  ne  s'y  trompe  pas.  Cette  école-là  n'a  pas  que  des 
l'Estoille  ou  des  Bussy.  Il  est  permis,  sans  être  taxé 
d'exagération,  à  la  façon  de  La  Lande  qui  mettait 
saint  Augustin  et  Bossuet  parmi  les  athées,  d'y  placer  ce 
Pascal  qui  a  dit  qu'il  avait  suffi  du  nez  de  Cléopâtrè  ou 
d'une  petite  pierre  dans  la  vessie  de  Cromwell  pour 
changer  la  face  du  monde.  Il  s'est  trompé  sur  Crom- 
well, qui,  à  ce  qu'il  paraît,  n'est  pas  mort  de  la  gra- 
velle.  Mais  il  ne  s'est  pas  trompé  sur  le  nez  de  Cleo- 
pâtre.  Il  est  de  cette  école  aussi,  ce  juge  d'instruction 
qui  ouvrait  imperturbablement  ses  interrogatoires  par 
cette  question  sacramentelle  :  «  Oh  est  la  femme?  » 

Oh  est  la  femme  !  Voilà  la  formule  évocatrice  de  la  vé- 
rité elle-même,  quand  il  s'agit  de  ne  se  point  tromper 
sur  les  événements  ou  sur  les  caractères.  Certes,  je  ne 
me  donnerai  pas  le  ridicule  de  parler  en  cette  affaire 
sur  le  ton  d'un  chauvinisme  galant.  Je  me  bornerai  à 
dire  ceci  :  c'est  que,  si  le  monde  est  un  théâtre,  l'his- 
toire une  comédie,  si  les  hommes  sont  des  marionnet- 
tes, ce  sont  les  femmes  qui,  dans  la  coulisse,  en  agitent 
les  fils.  L'homme  est,  de  sa  nature,  un  pantin.  C'est  cette 
imperceptible  ficelle  que  je  me  suis  donné  la  mission 
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de  suivre  en  histoire.  Cette  ficelle  est  une  idée,  dirait 
M.  Joseph  Prudhomme,  et  il  aurait  ridiculement  rai- 
son. Oui,  c'est  une  idée,  idée  simple,  vulgaire  même  et 
à  cause  de  cela  méprisée,  ancienne  et  à  cause  de  cela 
nouvelle,  une  idée  prodigieusement  féconde,  une  idée 
de  valet  de  chambre  et  de  philosophe,  que  celle-là,  qui 
a  constamment  provoqué,  inspiré,  protégé  nos  études 
et  nos  découvertes  :  l'influence  réciproque  des  femmes 
sur  les  événements  et  des  événements  sur  les  femmes. 

C'est  de  cette  idée,  échauffée  encore  par  la  lecture 
assidue  des  chroniqueurs  connus,  et  la  publication  de 
quelques-uns  qui  ne  l'étaient  pas,  que  sont  sortis  suc- 
cessivement, Les  Maîtresses  du  Régent,  les  Confessions  de 
Vabbesse  de  Ckelles  et  la  Vraie  Marie- Antoinette  elle- 
même,  qui  n'est  pas  autre  chose  que  l'étude  (demeurée 
encore  à  l'état  d'ébauche,  en  attendant  certaines  pu- 
blications ou  communications  indispensables  au  ta- 
bleau définitif),  que  l'étude,  dis-je,  du  rôle  et  de  l'in- 
fluence de  laReine  dans  sa  famille  et  dans  la  Révolution. 

C'est  de  cette  idée,  magna  parens,  que  vont  tomber 
successivement,  chaque  année,  à  l'heure  où  les  fruits 
mûrs  quittent  la  branche,  V Amour  sous  la  Terreur,  les 
Femmes  philosophes,  etc..  et  bien  d'autres  dont  je  garde 
les  titres  et  le  dessein,  laborieuse  conquête  de  mes  mé- 
ditations, mais  qui  porteront  sur  un  autre  côté  du  su- 
jet, et  chercheront  à  pénétrer  le  charmant  mystère  de 
l'influence  de  la  femme,  non  plus  sur  les  événements, 
mais  sur  les  génies.  Maîtresses  de  roi,  Muses  de  poëte, 
tout  cela  se  tient  et  se  donne  la  main,  dans  ce  chœur 
idéal  des  femmes  initiatrices. 
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C'est  de  cette  idée  enfin  que  sortent  les  Amours  de 
Henri  IV,  application  de  ma  méthode  à  la  figure  la 
plus  française  et  la  plus  populaire  de  la  monarchie. 

C'est  cette  idée  si  excellente,  que  M.  Capefigue  lui- 
même  n'a  pu  la  gâter,  qu'exprimait  Bayle  quand  il  écri- 
vait, le  7  mars  1697,  à  Mathieu  Marais  lui-même,  si  je 
ne  me  trompe,  les  lignes  suivantes  : 

a  Des  relations  historiques,  et  sans  intrigues  faites  à 
«  plaisir,  de  la  vie  des  maîtresses  des  princes  par  toute 
«  l'Europe,  anciennes  et  modernes,  seraient  un  très- 
ce  bon  ouvrage  (1).  » 

Et  maintenant,  parlons  un  peu  de  Henri  IV  et  répon- 
dons à  quelques  objections.  A  quelques-uns,  les  grandes 
choses  par  lui  faites,  à  quelques  autres,  le  nombre  de 
ses  maîtresses,  ont  fait  illusion,  et  Henri  IV  leur  a  paru 
trop  habile  ou  trop  paillard  pour  mériter  d'être  placé 
parmi  les  rois  vraiment  galants,  vraiment  gouvernés 
par  les  femmes. 

Aux  premiers,  à  ceux  qui  prétendent  garantir  Henri  IV, 
au  nom  de  ses  qualités,  des  honneurs  suspects  de  ma 
galerie,  je  répondrai  que,  s'il  a  fait  de  grandes  et  d'ex- 
cellentes choses,  il  en  a  fait  aussi  de  mauvaises,  et  que 
l'on  peut  placer  hardiment  une  femme  derrière  cha- 
que sottise  du  Béarnais.  Pour  ne  regarder  que  les  deux 
extrémités  de  son  histoire,  la  Guerre  des  Amoureux  en 
1580,  et,  quand  il  mourut,  la  guerre  qu'il  allait  faire  en 
grande  partie  pour  les  beaux  yeux  de  la  princesse  de 
Condé,  sont  d'assez  beaux  monuments  de  cette  folie  à 


(1)  Bayle.  Lettres,  t.  II,  p.  546 
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laquelle  nul   homme,  fùt-il  grand,  n'est  dispensé  de 
payer  tribut. 

Aux  seconds,  à  ceux  qui  défendent  plus  hardiment 
Henri  IV  par  ses  vices,  et  regardent  un  prince  qui  eut 
cinquante-six  maîtresses  comme  n'ayant  guère  subi 
l'ascendant  moral,  mais  plutôt  l'attrait  physique  du 
beau  sexe,  je  répondrai  que,  parmi  toutes  ses  galan- 
teries, Henri  eut  de  véritables  amours.  Il  aima  passion- 
nément la  belle  Corisande,  Gabrielle  et  la  marquise  de 
Verneuil,  dont  le  règne  successif,  à  huit  ans  pour  cha- 
cune, se  partage  sa  jeunesse  et  sa  maturité. 

Des  deux  premières  l'influence  fut  douce,  désinté- 
ressée, salutaire,  féconde.  Corisande  lui  donna  des  sol- 
dats. Gabrielle  lui  fit  des  amis.  L'une  le  mit  à  cheval, 
l'autre  l'assit  sur  le  trône.  L'une  fit  le  roi  militaire,  l'au- 
tre le  roi  populaire.  Corisande  préside,  en  amazone 
inspiratrice,  à  cette  glorieuse  campagne  de  huit  années 
pendant  laquelle  Henri  conquiert  les  provinces  qui  doi- 
vent former  son  royaume.  Gabrielle  reçoit,  clans  l'en- 
trée triomphale  de  1593,  la  récompense  de  son  influence 
conciliatrice,  pacificatrice,  de  ces  sourires  et  de  ces 
grâces  qui  ont  attiré  une  cour,  enfin  de  ce  grand  con- 
seil de  l'abjuration,  par  laquelle  Henri  entre  dans  le 
cœur  de  Paris  avant  d'entrer  clans  ses  murs.  Que  de 
fautes  cependant  on  pourrait  noter  dans  le  bilan  sin- 
cère de  ces  deux  influences  !  Et  les  avantages  de  la  ba- 
taille de  Coutras  compromis  pour  le  vain  plaisir  d'offrir 
à  Corisande  les  drapeaux  teints  du  sang  des  siens;  et 
cette  funeste  pensée  d'un  mariage  avec  Gabrielle,  union 
impolitique,  injurieuse  à  la  dignité  de  l'Europe,  de  la 

a. 
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royauté,  du  liera  conjugal  lui-même.  Folie  qui  eût  tout 
compromis,  tout  perdu  peut-être.  Folie  enfin  qu'un 
ennemi  seul  put  jamais  conseiller  à  Henri  IV.  Certes,  je 
ne  me  défends  pas  d'un  certain  faible  pour  Gabrielle. 
Elle  a  ce  qui  manque  à  la  fraîche  et  rude  Corisande,  à 
Henriette  d'Entragues,  la  souple  et  fine  commère,  le 
charme.  Mais  je  l'aime  mieux  morte  que  reine,  et 
quand  je  pense  aux  conséquences  possibles  d'une  telle 
faute,  je  suis  prêt  à  me  réjouir  d'une  disparition  pré- 
coce, mais  nécessaire,  et  que  le  pape  Clément  VIII  eut 
raison  d'appeler  a  providentielle  (1).  » 

A  partir  de  Henriette  d'Entragues,  le  pouvoir  des  maî- 
tresses devient  néfaste.  Nous  avons  montré,  à  l'article 
qui  la  concerne,  ce  que  peut  coûter  d'argent  une  femme 
qui  se  vend,  et  ce  que  peut  donner  de  soucis  une 
promesse  de  mariage  imprudemment  offerte  en  cadeau 
du  matin. 

Il  est  donc  impossible  de  méconnaître  les  droits  de 
Henri  IV  à  figurer,  et  en  première  ligne,  dans  la  gale- 
rie des  rois  plus  d'une  fois  aveuglés  par  l'amour.  Il  suf- 
firait d'ouvrir  l'histoire  de  son  règne,  pour  trouver,  à 
quelque  page  que  ce  soit,  une  marque  de  ce  tribut  payé 
aux  infirmités  humaines.  Les  historiens  les  plus  litté- 
raires, les  plus  indirects  (2),  ont  été  frappés  de  cette  in- 
fluence des  femmes,  qui  est  comme  le  génie  particulier 
de  ce  règne,  ce  L'amour,  écrit-il  à  Elisabeth,  le  26  octo- 


(1)  Dupleix,  t.  V,  p.  2G2. 

(2)  Henri  IV  écrivain,  par  Eug.  Yung,  1855,  p.  16G  et  suiv.  Nous 
ne  saurions  trop  louer  cette  ingénieuse  et  charmante  étude  d'un 
érudit  qui  ne  s'est  pas  défendu  l'esprit. 
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<c  brc  1596,  est  une  passion  à  laquelle  toutes  les  autres 
«  doivent  obéissance.  » 

«  Le  seul  point  vraiment  fixe  en  lui,  dit  M.  Michelet, 
<(  c'est  qu'il  fut  toujours  amoureux;  mais,  en  ses  plus  lé- 
«  gers  caprices,  le  cœur  était  de  la  partie.  Et  voilà  pour- 
«  quoi  ce  règne  ne  tomba  pas  aussi  bas  que  les  satires 
«  de  l'époque  pourraient  le  faire  croire.  Les  femmes, 
«  dit  madame  de  Motteville,  furent  plus  honorées  alors 
«  qu'au  temps  de  la  Fronde.  Pourquoi  cela?  Le  roi 
<c  aimait.  » 

Et  le  même  écrivain,  en  parlant  de  l'historien  qui,  de 
peur  de  paraître  futile,  a  élagué  tousles  événements  qui 
n'étaient  pas  graves,  et  consigné  à  la  porte  de  son  ca- 
binet tous  ces  trop  charmants  et  trop  profanes  fantômes, 
Corisande,  Gabrielle,  Henriette,  Charlotte,  regrettait 
un  oubli  que  nous  regardons,  nous,  avec  cette  respec- 
tueuse terreur  qu'on  doit  aux  miracles. 

ce  J'en  ai  peu  profité,  dit  M.  Michelet,  pourquoi?  Parce 
<c  que  le  grave  historien,  en  racontant  si  bien  le  roi,  a 
ce  presque  partout  caché  l'homme,  cet  homme  «  on- 
a  cloyant  et  fuyant,»  comme  aurait  dit  Montaigne.  L'os- 
«  téologie  de  Henri  IV  et  ses  muscles  aussi  sont  au  com- 
<c  plet;  j'y  voudrais  encore  son  sang,  les  battements  de 
«  son  cœur,  sa  vie  nerveuse  et  ses  saillies.  Il  fut  homme 
«  autant  que  personne,  et  les  faiblesses  humaines  ont 
«  influé  sur  lui  comme  sur  tous.  Une  ligne  sur  Ga~ 
«  brielle,  c'est  peu,  trop  peu,  en  vérité.  » 

C'est  trop,  à  notre  avis.  Quand  on  veut  être  excen- 
trique, il  faut  l'être  tout  à  fait. 

On  le  voit,  ce  Henri  IV  humain,  ce  Henri  IV  intime 
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et  privé,  c'était  un  livre  à  faire,  et  dont  le  besoin , 
comme  disent  les  Prospectus,  se  faisait  généralement 
sentir.  Nous  l'avons  fait,  nous  nous  sommes  donné 
ce  plaisir  «  de  guetter  ce  grand  homme  aux  petites 
choses.  »  Nous  en  défendrons-nous?  Ne  fût-ce  que  pour 
répondre  aux  superstitieux  atrabilaires,  qui  nous  ac- 
cuseront peut-être  d'avoir  diminué  son  prestige,  terni 
son  auréole,  blasphémé  enfin  ce  culte  du  roi  national. 
A  ceia  nous  répondrons,  en  invoquant  notre  expé- 
rience personnelle,  que  Henri  IV  est  de  ces  hommes 
qu'il  est  impossible  de  diminuer.  Il  est  aimable  et  ad- 
mirable quand  même.  Et  je  ne,  crois  pas  que  même  au 
Siècle,  même  à  V Opinion  Nationale,  on  s'avise  de  le 
haïr.  M.  Yung  a  dit  le  mot  :  il  n'est  pas  haïssable. 

«  Henri  IV,  a  dit  M.  Villemain,  est  resté  populaire, 
«  parce  qu'il  était  profondément  national  de  cœur  et 
ce  de  pensée.  » 

Non,  —  point  de  ces  craintes  et  de  ces  reproches; 
Henri  IV  n'est  point  de  ces  hommes  dont  on  peut  dire  : 

Le  masque  tomhe,  l'homme  reste 
Et  le  héros  s'évanouit. 

Il  est  demeuré  héroïque  jusque  dans  ses  fautes,  jusque 
dans  ses  vices.  Et,  chose  étrange!  et  qui  peint  à  la  fois 
Henri  IV  et  les  Français,  il  est  resté  cher  à  la  mémoire 
du  peuple.  Le  peuple  a  gardé  son  image  dans  la  chau- 
mière, sait-on  pourquoi  ?  Justement  parce  qu'il  fut 
homme.  Ses  passions  ont  plus  fait  pour  sa  gloire  que 
ses  vertus.  Il  est  plus  grand  par  la  chronique  que  par 
l'histoire.  On  a  oublié  ses  victoires,  mais  on  se  sou- 
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vient  de  ses  bons  mots.  0  ironie  de  la  gloire  !  ô  décep- 
tion de  la  vertu!  La  maîtresse  a  pris,  dans  cette  pos- 
térité insoucieuse,  le  pas  sur  le  ministre.  Peu  de  gens 
savent  ce  que  fut  Sully.  Tout  le  monde  sait  ce  que  fut 
Gabrielle.  Il  y  a,  à  cette  popularité  de  Henri  IV  repo- 
sant sur  ses  défauts  peut-être  plus  que  sur  ses  quali- 
tés (1),  une  double  raison,  qui  explique  et  excuse  cette 
contradiction.  Les  petites  gens  sont  flattées  de  voir  un 
roi  amoureux,  courageux,  malheureux  comme  tant 
d'autres  qui  ne  sont  pas  rois.  Le  côté  chasseur,  buveur, 
joueur,  gouailleur,  farceur  même  de  la  physionomie 
de  Henri  IV,  est  le  plus  pittoresque  et  celui  par  lequel 
elle  se  grave  le  mieux  clans  ces  frustes  mémoires.  Ce 
qui  rend  l'impression  plus  saisissante,  c'est  la  pensée 
que  ce  bon  roi,  qui  prenait  un  bûcheron  en  croupe, 
qui  partageait  le  dîner  du  fermier,  qui  voulait  que  cha- 
que paysan  eût  sa  poule  au  pot  le  dimanche,  était  un 
roi  habile,  intrépide,  victorieux,  tolérant,  clément.  Le 
bon  roi  dans  le  grand  roi,  voilà,  en  deux  mots,  le  secret 
du  prestige  de  Henri  IV,  prestige  éternel,  qui  tient  au 
caractère  français  lui-même,  et  dont  la  perpétuité  est 
un  des  traits  de  la  physionomie  nationale  qui  ont  le 
plus  frappé  les  étrangers  (2). 

(1)  Il  y  a  là-dessus  une  spirituelle  boutade  du  marquis  de  Belloy, 
dans  ce  livre  délicat  et  charmant,  plein  de  verve  humouristique  :  Les 
Toqués.  Mais  celui  qu'il  faut  citer  et  remercier  surtout,  en  cela  comme 
en  to  ite  chose,  car  on  trouve  sur  toutes  les  routes  de  l'esprit  ce 
guide  ingénieux,  c'est  M.  de  Sainte-Beuve,  que  nous  nous  plaisons 
à  appeler  notre  maître,  en  c§  moment  où  il  semble  de  bon  goût 
d'être  ingrat  à  son  égard.  11  est  impossible  de  parler  de  Henri  IV  et 
de  Gabrielle,  et  de  Sully,  sans  l'avoir  lu. 

(2)  Voici  ce  qu'en  dit  sir  Lytton  Bulwer,  dans  la  France  sociale, 
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Car  Henri  IV  fut  un  grand  roi.  Qu'importe  qu'il  n'ait 
pu  réaliser  tous  ses  rêves,  la  poule  au  pot  et  la  paix  uni- 
verselle ?  Ce  sont  là  de  beaux  rêves,  et  il  y  a  déjà  de  la 
gloire  à  les  avoir  faits.  Un  mot  de  Chamfort  a  dit,  avec 
une  justesse  injuste,  comme  presque  toujours,  ce  qui 
fait  qu'on  le  préférera  toujours  à  Louis  XIV.  «  Henri  IV, 
<(  dit-il,  fut  un  grand  roi.  Louis  XIV  n'est  que  le  roi  d'un 
grand  règne.  »  C'est  déjà  quelque  chose,  mais  ce  n'est 
pas  assez.  Henri  IV  et  Louis  XIV  ont  été  deux  grands 
rois.  Seulement  Henri  IV  est  le  roi  militant,  Louis  XIV 
le  roi  triomphant.  Louis  touche  au  Dieu,  l'autre  est 
demeuré  homme  (1).  Et  voilà  pourquoi  sa  mémoire 
est  aujourd'hui  inviolable  et  ne  perd  rien  à  aucune 
indiscrétion.  Il  avait  la  conscience  de  ce  privilège  qui 
devait  lui  garder  l'avenir.  Il  prenait  Sully  à  témoin  que, 
(ce  qui  est  vrai),  dans  aucune  grande  occasion,  il  n'avait 
balancé  entre  le  devoir  et  le  plaisir,  hésité  entre  le  mi- 
nistre et  la  maîtresse.  Le  roi  qui  résista  à  Gabrielle  et 
emprisonna  Henriette  pouvait  se  rendre  cette  justice. 


politique  et  littéraire  (Fournie r,  1834,  t.  Ier,  p.  103)  :  «  L'histoire  de 
m  France  est  pleine  de  cet  amour.  11  est  tellement  national,  que  les  rois 
«  les  plus  galants  ont  été  les  plus  populaires.  Le  nom  de  la  belle 
«  Gabrielle  est  aussi  historique  que  celui  de  Henri  IV.  A-t-on  jamais 
«  songé  à  rendre  moins  de  respect  à  ce  monarque  sage  et  adoré, 
«  parce  que  sa  maitresse  l'accompagnait  au  conseil,  l'embrassait  en 
«  public  devant  la  cour,  et  recevait  publiquement  ses  caresses?  Non 
«  pas.  Les  Français  ne  voyaient  là-dedans  que  ce  qui  était  tout 
«  Français.  Le  point  important  pour  eux  était  que  la  belle  Gabrielle 
«  fût  vraiment  belle.  Ils  sont  inexorables  sur  ce  chapitre,  parce 
«  qu'ils  regardent  la  maîtresse  de  leur  souverain  comme  leur  mai- 
«  tresse . .  > . .  » 
(!)  L'Homme  des  rois  et  le  roi  des  hommes,  le  voilà  bien  défini. 
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ce  Mon  amy,  écrivait-il  à  Sully,  vous  sçavez,  par 
«  beaucoup  de  choses  qui  se  sont  passées  touchant 
«  mes  maistresses  (qui  ont  esté  les  passions  que  tout 
<(  le  monde  a  creu  les  plus  puissantes  sur  moy),  si  je 
«  n'ay  pas  souvent  maintenu  vos  opinions  contre  leurs 
«  fantaisies,  jusques  à  leur  avoir  dit,  lorsqu'elles  fai- 
te soient  les  acariastres ,  que  j'aymerois  mieux  avoir 
«  perdu  dix  maistresses  comme  elles ,  qu'un  servi- 
«  teur  comme  vous,  qui  m'estiez  nécessaire  pour  les 
«  choses  honorables  et  utiles  ;  qui  est  ce  que  vous  me 
ce  verrez  encore  faire  (1),  et  je  vous  en  donne  ma  foy  et 
«  ma  parole,  lorsque  les  occasions  et  les  opportunités 
«  me  seront  présentées  pour  entamer,  poursuivre  et 
«  mettre  à  exécution  quelques-uns  des  honorables  et  glo- 
«  rieux  desseins  que  vous  sçavez  que  j'ay  de  longtemps 
«  en  l'esprit,  et  sur  lesquels  vous  m'avez  escrit  tant  de 
«lettres,  et  avons  tant  discouru  ensemble.  Car  lors 
«  feroi-je  voir  que  je  quitteroi  plustôt  maistresses, 
«  amours,  chiens,  oyseaux,  jeux,  brelands,  bastiments, 
«  festins,  banquets,  et  toutes  austres  despenses  cleplai- 
«  sirs  et  passe-temps,  que  de  perdre  la  moindre  occasion 
ce  et  opportunité  pour  acquérir  honneur  et  gloire.  » 

Henri  IV  ne  tint  pas  tout  à  fait  parole.  On  pourrait 
lui  reprocher  plus  d'une  faiblesse,  plus  d'une  déviation 
à  ce  superbe  programme,  et,  entre  autres  choses,  cette 
promiscuité  naïve  et  honteuse  dans  laquelle  il  fît  vivre 
Marie  de  Médicis  et  Henriette  d'Entragues,  la  reine  et 


(1)  La  lettre  est  d'avril  1G07.  Sully,  QEconomies,  etc.,  édit.  Mi- 
chaud  et  Poujoulat,  t.  II,  p.  201. 
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la  maîtresse,  les  bâtards  et  les  enfants  légitimes.  Mais 
il  obéit  assez  à  cette  magnanime  loi  qu'il  s'était  faite  de 
ne  jamais,  même  en  ses  plus  grands  écarts,  sacrifier  la 
dignilé  et  les  intérêts  de  la  France,  pour  n'avoir  rien  à 
craindre  ni  du  jugement  passager  des  contemporains 
ni  de  l'arrêt  définitif  de  la  postérité. 

Il  demandait  un  jour  à  l'envoyé  de  l'Empereur  si  ce 
prince  avait  des  maîtresses.  «  S'il  en  a,  répondit  le  ro- 
te gue  Allemand,  au  moins  elles  sont  secrètes.  —  Il  est 
ce  vrai,  répliqua  le  roi,  il  y  a  des  hommes  qui  n'ont  pas 
ce  assez  de  grandes  qualités  pour  cacher  leurs  faibles- 
v  ses.,» 

Il  choisit  Pierre  Mathieu  pour  écrire  son  histoire 
particulière,  qu'il  destinait  au  Dauphin.  Un  jour,  l'his- 
torien lui  lut  un  passage  clans  lequel  il  était  question 
de  son  penchant  pour  les  femmes.  «  A  quoy  bon  révéler 
«  ces  faiblesses  ?  dit  le  roi.  —  Ce  sera  une  leçon  à  votre 
«  fils,  »  répondit  l'historien.  Après  un  moment  de  si- 
lence, Henri  lui  répondit  :  ce  Oui,  oui,  il  faut  dire  la 
«  vérité  tout  entière.  Si  vous  vous  taisiez  sur  mes  fau- 
ce  tes,  on  ne  vous  croiroit  pas  sur  le  reste.  Eh  bien  ! 
ce  écrivez-les  donc,  afin  qu'il  les  évite.  » 

Et  maintenant  que  nous  voilà  absous,  nous  l'espé- 
rons, aux  yeux  des  gens  de  bonne  foi,  de  ce  crime 
d'avoir  ce  cherché  la  petite  bête,  »  comme  on  dit,  dans 
l'aimable  argot  que  parlent,  à  leurs  loisirs,  les  grands 
seigneurs  de  la  littérature,  justifions-nous  de  quelques 
lacunes  nécessaires,  regrettées  et  non  regrettées. 

Nous  avions  écrit,  à  cette  première  heure  d'enivre- 
ment et  d'ambition  où  l'on  rêve  un  livre  complet,  dont 
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les  limites  ne  s'arrêteront  qu'avec  celles  du  sujet  :  vbi  dé- 
ficit orbis,  un  chapitre  intitulé  :  LajeunessedeHenrilV(ï)y 
où  nous  l'avions  étudié  curieusement  dans  ses  débuts, 
ses  promesses,  ses  origines,  dans  les  influences  de  sang 
et  d'éducation  au  milieu  desquelles  s'épanouit  le  prin- 
temps de  sa  virilité.  Nous  avions  fait  plus.  Pour  creuser 
jusqu'au  tuf  Henri  IV  amoureux,  pour  le  montrer  à  la 
fois  dans  ses  plus  hauts  essors  de  cœur,  et  dans  ses  plus 
basses  défaillances,  pour  qu'il  ne  manquât  enfin  ni  une 
verrue,  ni  un  poil  à  cette  physionomie ,  nous  avions 
intrépidement  suivi  sa  vie  jusqu'en  ses  plus  vulgaires 
détails.  Nous  avions  affronté  les  déceptions  et  les  sur- 
prises d'une  revue  complète  de  toutes  ses  maîtresses,  de 
celles  d'une  année  et  de  celles  d'une  heure.  Nous  avions 
convoqué  tout  le  cortège,  jusqu'à  l'obscur  arrière-ban 
des  gourgandines  et  des  soubrettes.  Car  Henri  IV  a 
voulu  tout  connaître,  tout  expérimenter.  Il  est,  parmi 
ses  conquêtes,  des  femmes  et  des  filles  de  tout  âge  et  de 
toute  condition.  Comme  François  Ier,  ce  second  roi-che- 
valier, a  eu  des  fantaisies  et  des  oublis  de  roi-soudard,  et 
à  certains  moments  de  famine  et  de  hasard,  celui  qu'au- 
cun homme  ne  fit  reculer  ne  reculait  devant  aucune 
femme,  fut-elle  vieille  et  laide.  C'est  à  cette  tolérance  et 
à  cette  curiosité,  insatiables  et  indécourageables,  que 
nous  devons  de  trouver ,  dans  la  liste  de  ses  bonnes  for- 
tunes, jusqu'à  des  conquêtes  qui  sentent  l'ail  ou  «  le 

(1)  Sur  cette  période  si  intéressante  de  l'enfance  et  de  la  jeunesse 
de  Henri  IV,  nous  indiquions,  avec  une  juste  reconnaissance,  comme 
notre  principale  et  meilleure  autorité,  le  beau  livre  de  M.  Basile  de 
la  Grèze  :  Le  château  de  Pau,  etc.,  dont  le  succès  s'afûrme  par  une 
quatrième  édition,  qui  ne  sera  pas  la  dernière. 
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torchon,  »  comme  disait  dédaigneusement  d'Atibigné. 
Toute  réflexion  faite,  nous  avons  renoncé  à  ce  détail 
trop  intime  et  trop  cru,  qui  faisait  descendre  en  nous 
l'historien  aussi  bas  que  le  roi.  Et  nous  n'avions  pas  les 
mêmes  excuses.  Cette  variété  excessive  troublait  l'unité 
du  livre,  et  cette  foule  de  comparses  obstruait  la  vue 
du  théâtre  où  jouent  les  grandes  amoureuses  et  les 
grandes  coquettes.  Nous  nous  sommes  donc  décidé  à 
raccourcir  la  galerie,  et  à  n'y  admettre  que  les  por- 
traits finis  et  qui  font  penser  et  non  rougir.  Nous  avons 
sacrifié  le  mérite  d'être  complet  et  l'avantage  d'être  va- 
rié à  la  crainte  de  paraître  puéril.  La  curiosité  ne  doit 
jamais  être  absolument  frivole,  et  toute  recherche  doit 
avoir  sa  moralité.  Il  est  des  écarts  qui  ne  méritent  pas 
même  la  leçon,  et  sur  lesquels  il  faut  ou  frapper  avec 
la  verge  dont  on  châtie  l'ilote  ivre,  ou  abaisser,  avec 
une  piété  attristée,  le  voile  cle  Timanthe.  C'est  ce  der- 
nier parti  que  nous  avons  pris,  bornant  notre  hospita- 
lité aux  femmes  qui  méritent  vraiment  une  place  dans 
l'étude  morale  cle  Henri  IV  (1),  et  fermant  la  porte  au  nez 

(1)  Notre  intelligent  éditeur  a  compris  à  merveille  que  le  concours 
du  dessin  et  de  la  gravure  était,  en  quelque  sorte,  indispensable 
au  succès  de  la  publication.  Il  a  donc  associé,  dans  les  limites  de 
notre  cadre,  le  commentaire  de  Fart  à  nos  études  et  à  nos  recher- 
ches. Dans  un  temple  aussi  profane  que  le  nôtre,  et  d'où  le  Dieu  est 
trop  souvent  absent,  il  faut  des  images  qui  le  rappellent  ;  on  ne  com- 
prend pas  les  femmes  qu'on  ne  voit  pas.  Nous  avons  donc,  sur  son 
aimable  initiative,  consenti  à  ce  que  notre  livre  tînt  en  quelque 
sorte  du  Musée.  C'est  grâce  à  cette  munificence,  qui,  nous  en  som- 
mes sûrs,  sera  appréciée  et  récompensée  par  le  public,  si  bon  juge  de 
tous  les  sacrifices  qu'on  fait  pour  lui  plaire,  que  le  lecteur  pourra 
mesurer,  en  contemplant  les  traits  de  Henri  IV  jeune  (à  l'heure  de 
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des  maîtresses  de  hasard,  de  celles  que  tenta  un  hon- 
neur trop  facilement  prodigué,  ou  trop  chèrement  payé. 

Pour  tout  concilier,  et  le  désir  légitime  de  paraître 
bien  informé,  et  le  désir  non  moins  légitime  de  ne  pas 
le  paraître  trop,  nous  allons  dresser,  dans  l'ordre  chro- 
nologique, autant  que  faire  se  peut  en  pareille  matière, 
une  liste  complète  de  toutes  les  maîtresses  de  Henri  IY, 
amours,  passsions,  erreurs  et  caprices,  et  donner  au 
moins  une  mention  à  celles  qui  ne  doivent  pas  avoir  ou 
ne  peuvent  pas  avoir  d'histoire.  Voici  donc  le  bilan 
amoureux  de  Henri  IY,  au  chapitre  :  Actif.  Il  y  aurait 
trop  à  dire  au  chapitre  :  Passif  (4). 

1°  Charlotte  de  Beaune  Samblançay,  dame  de  Sauve, 
marquise  de  Noirmoutier  (1573-1576). 

2°  Jeanne  du  Monceau  de  Tignonville,  plus  tard  com- 
tesse de  Pangeas  (1576). 

3°  Dayelle,  fille  d'honneur  de  Catherine  de  Médicis, 
Grecque  échappée  du  sac  de  Chypre  (1578). 

4°  Catherine  du  Luc,  d'Agen  (1578). 

5°  Anne  de  Balzac  de  Montaigu  (1578). 

la  lulte  et  de  l'amour),  de  Gabrielle,  de  Henriette  et  de  Charlotte,  la 
force  réciproque  de  séduction  du  royal  amant  et  de  ses  maîtresses, 
et  juger  s'il  était  possible  de  lui  ou  de  leur  résister.  Il  confirmera 
sans  doute  de  son  suffrage,  les  éloges  que  nous  avons  donnés  aux 
habiles  artistes  dant  le  crayon  ou  le  burin  ont  interprété,  sans 
trop  de  désavantage,  des  maîtres  consacrés. 

(I)  Cette  liste  est  tirée  de  d'Àubigné  [Histoire  —  Mémoires  — 
Confession  de  Scmcy — Baron  de  Fœneste);  Sully  (QEconomies)  ; 
Bassompierre   [Mémoires  —  Nouveaux  Mémoires);  Tallemant   des 

Réaux;    L'Estoille;   Amours   du  grand  Alcandre,  etc Sauvai, 

Vanel,  Dreux  du  Radier,  etc.  Nous  pouvons  mettre  une  autorité  à 
côté  de  chaque  nom. 
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6°  Arnaudine,  d'Agen  (1578). 

7°  Mademoiselle  de  Rebours  (1579). 

8°  Fleurette,  fille  du  jardinier  de  Nérac. 

9°  Françoise  de  Montmorency-Fosseux  (1579). 

10°  Madame  Sponde. 

11°  La  demoiselle  Maroquin. 

12°  La  Xaintes,  soubrette  de  Marguerite  de  Na- 
varre. 

13°  La  boulangère  de  Saint- Jean. 

14°  Madame  de  Petonville. 

15°  La  Baveresse. 

46°  Mademoiselle  de  Duras. 

17°  Picotin  Pancoussaire,  à  V&u.(Pancoussaire,  en  béar- 
nais, signifie  boulangère.)  C'est  peut-être  la  même  que 
celle  qued'Aubigné  indique  comme  :  La  boulangère  de 
Saint-Jean.  De  même,  la  Jardinière  d'Anet,  que  nous 
ne  nommerons  pas,  et  celle  que  d'Aubigné  se  borne  à 
appeler  :  la  fille  du  concierge,  doivent  être  des  incarna- 
tions, successivement  créées  par  la  tradition  populaire, 
de  la  Jardinière  de  Nérac. 

18°  La  comtesse  de  Saint-Maigrin. 

19°  La  nourrice  de  Castel-  Jaloux. 

20.  Les  deux  sœurs  de  YEpsée. 

Toutes  ces  maîtresses  sont  des  premiers  temps  et 
environnées  d'un  voile  légendaire  qui  ne  permet  pas  de 
distinguer  bien  nettement  leurs  traits. 

21°  Diane  à'Andouins,  comtesse  de  Gramont ,  dite  : 
la  belle  Corisande  (1582-1591). 

22°  Dame  Martine. 

23°  Esther  lmbert  (à  la  Rochelle,  1587). 
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24°  Antoinette  de  Pons,  marquise  de  Guercheville, 
puis  comtesse  de  Liancourt  (1589-1590).  Maîtresse  cor- 
nélienne et  platonique,  que  Henri  IV  voulut  avoir  et  ne 
put  avoir,  ni  d'assaut  ni  autrement. 

25°  Catherine  de  Verdun,  religieuse  de  Longckamp, 
puis  abbesse  de  Vernon  (1590). 

26°  Marie  de  Beauvilliers,  abbesse  de  Montmartre 
(1590)  (1). 

27°  Marie  Babou  delà  Bourdaisiere,  plus  tard  vicom- 
tesse d'Estauges,  cousine  de  Gabrielle  d'Estrées. 

28°  Gabrielle  d'Estrées,  dame  de  Liancourt,  marquise 
de  Monceaux,  duchesse  de  Beaufort  (1591-1599). 

29°  et  30°  Julienne-Hippolyte  d'Estrées,  marquise, 
puis  duchesse  de  Villars;  Angélique  d'Estrées,  abbesse 
de  Maubuisson,  passèrent  aussi  pour  avoir  ramassé 
les  miettes  de  la  table  de  leur  sœur,  et  eu  leur  passa- 
gère part  de  l'attention  de  Henri  IV,  bientôt  absorbé 
par  Gabrielle. 

31°  Madame  de  Montauban. 

32°  Mademoiselle  La  Glandée. 


(1)  M.  Paulin  Paris,  le  spirituel  et  érudit  annotateur  de  Tallemant 
des  Réaux,  cherche  à  arracher  l'abbesse  de  Montmartre  au  sérail 
de  Henri  IV.  Mais  tous  les  historiens  galants  sont  précis  et  ne  lâ- 
chent point  leur  proie.  L'argument  de  M.  P.  Paris  est,  en  effet,  plus 
spécieux  que  décisif.  Il  dit  :  En  IG90,  Marie  de  Beauvilliers  n'était 
pas  abbesse  de  Montmartre.  Elle  ne  le  fut  qu'en  1698.  C'était,  lors 
du  voisinage  corrupteur  du  camp  royal,  Catherine  de  Havard,ou  ma- 
dame de  Cénante.  Mais  Marie,  quand  elle  fut  maîtresse  de  Henri  IV, 
n'était  encore  que  simple  religieuse.  La  crosse  abbatiale  fut  la  ré- 
compense de  ses  services.  Sauvai,,  qui  la  connut,  ne  met  pas  en 
doute  le  succès  de  Henri  IV.  (Venit,  vidit,  vicit.)  Ceci  n'empêche 
point  madame  de  Senante,  que  nomme  Bassompierre. 
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33°  Mademoiselle  iïHarancourt. 

34°  Mademoiselle  de  Sériante. 

35°  Henriette  de  Balzac-tf  Entragves ,  marquise  de 
Verneuil  (1599-1610). 

36°  La  comtesse  de  Limoux. 

37°  Jacqueline  de  Bueil,  comtesse  de  Moret  (1604- 
1610). 

38°  Madame  Lanery. 

39°  Madame  de  Maupeou. 

40°  Mademoiselle  de  Foulebon  (Charlotte,  plus  tard 
veuve  de  François  de  Barbezières-Chemerault). 

41°  Bretoline. 

42°  La  duchesse  de  Nevers  (qui  résista). 

43°  La  duchesse  de  Montpensier  (qui  refusa). 

44°  Catherine  de  Bohan,  duchesse  de  Deux-Ponts  (qui 
se  fâcha). 

45°  Mademoiselle  de  Guise,  princesse  de  Conti,  au- 
teur présumé  des  Amours  du  grand  Alcandre,  qui  a  ra- 
conté l'histoire  galante  du  temps  dont  elle  pouvait  dire  : 
Quorum  pars  magna  fui.  Henri  IV  ne.la  trouva  pas  assez 
sage  pour  en  faire  sa  femme,  mais  peut-être  la  trouva  - 
t-il  assez  peu  sage  pour  en  faire  sa  maîtresse.  Tout 
cela  est  très-incertain.  Mais  nous  faisons  de  la  statisti- 
que, et  de  la  statistique  amoureuse.  Rien  de  moins 
exact. 

45°  Madame  Clein  ou  Quslin,  femme  d'un  conseiller 
au  Parlement. 

47°  Mademoiselle  Fannuche ,  simple  courtisane  , 
comme  La  Glandée,  comme  Bretoline.  Ces  deux  pre- 
mières nous  sont  indiquées  par  Tallemant  des  Réau\. 
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48°  Madame  de  Boinville,  femme  d'un  maître  des 
comptes. 

49°  Madame  Aarssen, 

o0°  Madame  de  Sault , 

51°  Madame  de  Ragny,  J>  douteuses. 

52°  Madame  de  Champlivault, 

53°  Madame  Camus  de  Pontcarré, 

54°  Charlotte  des  Fssarts,  comtesse  de  Romorantin 
(1604-1610). 

55°  Charlotte-Marguerite  de  Montmorency ,  princesse 
de  Condé. 

56°  Mademoiselle  Paulet. 

On  comprend  que  s'il  eût  fallu  épuiser  cette  liste,  le 
volume  eût  été  un  peu  gros.  Nous  nous  sommes  donc 
restreint  à  l'histoire  des  amours  qui  résument  une 
phase  de  la  vie  de  Henri  IV,  ou  révèlent  un  trait  de  sa 
physionomie  morale.  Nous  avons  supprimé  les  Maî- 
tresses à  passade  (1).  Nous  avons,  en  revanche,  soi- 
gneusement et  curieusement  associé  au  récit  de  la  vie 
intime  de  Henri  IV,  celui  de  sa  vie  domestique.  Nous 

(1)  Marie  de  Deauvilliers,  la  comtesse  de  Moret  et  la  comtesse  de 
Romorantin  ne  furent  pas  autre  chose.  Ce  sont  là  des  maîtresses 
non  inférieures,  mais  secondaires.  Dans  un  livre  absolument  com- 
plet, leur  croquis  eût  trouvé  place  parmi  les  portraits.  La  belle  ab- 
besse  et  ses  séculières  compagnes  ne  sont  pas  sans  quelque  charme 
mélancolique  ou  jovial.  Mais  leur  vie  est  peu  connue.  Quelques 
fragments  de  Sauvai  pour  la  première,  quelques  passages  des  Lettres 
de  Malherbe,  chroniqueur  sans  le  savoir,  pour  les  deux  autres,  et 
c'est  tout.  Aucune  des  trois  n'a  eu,  même  un  moment,  le  cœur  de 
Henri.  11  a  donc  fallu  les  expulser  du  groupe  privilégié,  celle-ci 
malgré  sa  grâce  naïve  et  tendre  et  son  repentir,  celles-là  malgré  les 
bâtards  dont  elles  enrichirent  la  famille  illégitime  du  Béarnais  ! 
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avons  placé,  pour  le  mieux  faire  ressortir,  le  portrait 
de  Henri  IV  entre  celui  de  ses  deux  femmes,  Marguerite 
de  Navarre  et  Marie  de  Médicis.  Ces  deux  femmes  ex- 
pliquent en  effet  et  excusent,  jusqu'à  un  certain  point, 
les  torts  du  mari.  Elles  rentrent  d'ailleurs  dans  notre 
sujet,  ayant  été,  elles  aussi,  les  maîtresses  de  Henri  IV... 
pendant  vingt-quatre  heures.  Heureux  homme  en  tout 
que  ce  Henri  IV  !  Rien  ne  manque  à  la  décharge  de  ce 
roi  gâté  de  l'Histoire,  pas  même  d'avoir  eu  des  femmes 
qui  font  comprendre  ses  maîtresses. 

Paris,  24  février  18G4. 

M.  DE  Lescure, 


LES  AMOURS 


DE   HENRI  IV 


CHAPITRE  PREMIER 


Le    mariage   de  Henri  IV.  —   Marguerite 
de  Valois,  reine  de  Navarre. 


Il  est  impossible  de  parler  de  Henri  IV  sans  parler  de 
sa  femme.  Outre  la  part  légitime  qu'elle  eut  aux  événe- 
ments de  sa  vie,  elle  prit  une  part  encore  plus  grande  à 
ses  fautes.  Elle  les  provoqua,  les  encouragea,  les  favo- 
risa par  l'exemple  et  dans  l'intérêt  des  siennes.  Ge  triste 
hymen,  fruit  amer  de  la  raison  d'Etat,  qui  enchaînait  en- 
semble deux  époux  différents  de  caractère  et  de  religion, 
devait  être  le  plus  scandaleux  d'un  siècle  qui  compte  tant 
de  scandales.  La  juste  sévérité  qu'inspirent  les  déborde- 
ments de  Marguerite  de  Navarre  étant  pour  beaucoup 
dans  l'indulgence  qui  pardonne  aux  écarts  de  Henri  IV, 
force  nous  est  de  justifier  cotte  irrésistible  indulgence 
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en  esquissant  la  vie  et  le  caractère  de  cette  princesse  spiri- 
tuelle, subtile,  dévote  et  dépravée,  qui  fut  Marguerite  de 
Navarre.  Ce  n'est  pas  que  pour  elle  aussi,  à  certains  mo- 
ments, l'historien,  attendri  ou  séduit  malgré  lui,  ne  soit 
plus  enclin  à  la  pitié  qu'à  la  colère.  On  s'étonne  que  la 
fille  d'une  Catherine  de  Médicis,  que  la  sœur  d'un  Char- 
les IX  et  d'un  Henri  III,  n'ait  pas  été  encore  plus  frivole, 
plus  corrompue  et  plus  méchante. 

Méchante,  Marguerite  ne  le  fut  point.  Elle  eut  même 
ses  heures  de  générosité  et  de  dévouement.  Elle  était  née 
peut-être  pour  une  plus  favorable  destinée  et  avait  mieux 
mérité  que  son  sort.  Mais  comment,  dans  cette  cour  dis- 
solue, qui  semble  n'avoir  d'autre  souci  que  de  plagier  les 
lubricités  romaines,  et  dont  le  chef,  dans  la  liste  des  Em- 
pereurs, semble  avoir  choisi  Héliogabale  pour  modèle, 
comment  cette  jeune  âme,  aussitôt  flétrie  qu'épanouie, 
eût-elle  pu  conserver  longtemps  son  parfum  d'innocence 
et  de  pudeur?  L'amour,  l'amour  seul,  un  amour  sincère 
et  partagé,  eût  pu  guérir,  dans  Marguerite,  les  blessures 
empoisonnées  d'une  éducation  malsaine  et  d'une  expé- 
rience précoce.  Mais  Marguerite  n'aimait  pas  plus  son 
futur  mari  qu'Henri  n'aimait  sa  future  épouse.  C'est  la 
discorde  même  qui  les  unit.  Et  c'est  l'assassinat  qui  étei- 
gnit, à  leur  chevet  profané,  les  flambeaux  nuptiaux  qui 
brûlaient  encore. 

Le  mariage  d'Henri  et  de  Marguerite  de  Valois  fut  cé- 
lébré le  18  août  1572.  La  Saint-Barthélémy  eut  lieu  le  23. 
«  Ainsi)  dit  Péréfixe,  le  présent  nuptial  du  prince  fut  la 
<(  mort  de  sa  mère  ;  la  fête,  le  massacre  général  de  ses 
<(  amis.  » 
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Pouvait-il  rien  sortir  de  pur,  d'heureux,  de  fécond,  de 
ce  mariage  funèbre  auquel  la  mort  avait  présidé?  N'était- 
elle  pas  d'avance  condamnée,  maudite  et  stérile,  cette 
union  contractée  malgré  l'incompatibilité  d'humeurs,  de 
religions,  malgré  les  prohibitions  canoniques,  cette  union 
suspecte,  qui  voilait  les  desseins  de  deux  partis  prêts  à 
s'entre-égorger,  et  que  la  prévoyante  Jeanne  d'Albret  re- 
culait sans  cesse,  tandis  que  le  sombre  Charles  IX  la 
pressait  avec  une  impatience  farouche?  Dès  le  mois  de 
mars  1572,  Jeanne  d'Albret,  assiégée  de  prophétiques 
alarmes  et  d'inquiets  pressentiments,  exhortait  son  fils 
à  quitter,  au  plus  vite,  cette  cour  empestée  (1)  et  à  em- 
porter au  galop  sa  jeune  femme  dans  l'air  sauveur  du 
patriarcal  Béarn.  «  Elle  est  belle  et  bien  advisée,  et  de 
a  bonne  grâce,  écrivait  Jeanne  d'Albret  à  son  fils,  mais 
a  nourrie  en  la  plus  maudite  et  corrompue  compagnie 
((  qui  fut  jamais.  Car  je  n'en  vois  point  qui  ne  s'en 
«  sente...  Je  ne  voudrois,  pour  chose  du  monde,  que 
«  vous  y  fussiez  pour  y  demeurer...  Voilà  pourquoi  je 
a  désire  vous  marier,  et  que  vous  et  votre  femme  vous 
«  vous  retiriez  de  cette  corruption,  car  encore  que  je  la 
«  croyois  bien  grande,  je  la  trouve  encore  davantage  (2).» 

Pendant  ce  temps,  Charles  IX,  qui  déplorait  a  le  bon 
«  temps  que  l'on  faisait  perdre  à  sa  grosse  Margot  »  s'em- 
portait contre  le  Pape  et  ses  scrupules  en  invectives  cyni- 
ques :  «  Ma  tante,  disait-il  à  Jeanne  d'Albret,  je  vous 
((  honore  plus  que  le  Pape,  et  aime  plus  ma  sœur  que  je 

(1)  «Où  les  femmes,  disait-elle,  alloient  au-devant  des  hommes.  » 

(2)  Le  Laboureur,  Additions  aux  Mémoires  de  Castelnau,  t.  il, 
p.  903.  — Songez,  Vie  de  Marguerite  de  Navarre. 
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u  ne  le  crains.  Je  ne  suis  pas  huguenot,  mais  je  ne  suis 
«  pas  sot  aussi.  Si  M.  le  Pape  fait  trop  la  beste,  je  pren- 
((  dray  moy-mesme  Margot  par  la  main,  et  la  mèneray 
«  espouseren  plain  presche  (1).  » 

C'est  avec  contrainte,  avec  répugnance,  avec  frisson 
au  cœur,  que  les  deux  jeunes  époux  s'avancèrent  ensem- 
ble vers  l'autel,  après  cette  cérémonie  tout  extérieure,  ce 
mariage  en  nlein  vent,  sur  un  théâtre,  entre  une  princesse 
catholique  et  un  prince  protestant,  qui  n'a  que  le  droit 
de  traverser  le  temple.  Symbole  frappant  de  cette  union 
sans  volonté,  sans  amour,  sans  fruit,  que  cette  rapide  pro- 
menade dans  l'église,  où  les  mains  se  touchent  à  peine! 

Au  moment  suprême,  Marguerite  hésita.  Sa  bouche 
muette  se  refusait  à  prononcer  le  sacrilège  serment.  Son 
consentement  fut  un  silence,  pendant  lequel  le  roi,  appe- 
santissant sur  sa  tête  éplorée  sa  brutale  main  de  chasseur, 
tenait  sa  tête  inclinée  en  signe  d'assentiment  (1).  Que  lui 
importaient,  après  tout,  ces  larmes,  ces  terreurs,  cette 
dernière  révolte  contre  une  barbare  destinée?  Son  but 
était  atteint.  Il  pouvait  recevoir  sur  la  façon  dont  il  avait 
«joué  son  rolet  »  les  félicitations  de  sa  machiavélique 
mère.  L'assistance  était  nombreuse.  Malgré  de  nombreux 
avertissements,  les  seigneurs  protestants  se  pressaient 
en  foule  à  ces  fatales  noces  que  devait  terminer  un  mas- 
sacre général.  Les  charmes  de  sa  sœur  servant  d'appeau 
au  sanglant  oiseleur,  il  avait  pris  à  la  pipée  tous  les  hu- 
guenots. Et  tandis  que  Henri  et  Marguerite  tremblaient 


(1)  Lestoile,  Collect.  Michaud-Poujoulat,  t.  I,  p.  24, 
(2,  DWvila. 
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le  soir  et  frissonnaient  dans  leurs  draps,  prêtant  l'oreille 
au  moindre  bruit,  interrogeant  les  tapisseries  mouvantes 
d'un  œil  brûlant  d'insomnie,  Charles  IX  se  frottait  joyeu- 
sement les  mains  et  exhalait  en  cyniques  propos,  la  joie 
de  l'ogre  qui  flaire  la  proie.  Pauvre  prince,  après  tout,  que 
sa  mère  s'était  appliquée  à  rendre  féroce,  comme  elle 
s'était  appliquée  à  rendre  Alençon  envieux,  et  Anjou  ef- 
féminé ;  dont  elle  avait  pétri  l'âme  naïve  en  ses  doigts  de 
furie,  dont  elle  avait  étouffé  le  cœur  et  ensorcelé  l'esprit; 
qui  souriait,  comme  un  homme  ivre,  à  ces  diaboliques 
desseins  dont  elle  lui  soufflait  l'orgueil!  Pauvre  prince, 
après  tout,  mort  jeune,  désespéré,  furieux,  protestant,  en 
présence  de  la  tardive  vérité,  contre  le  crime  de  son  aveu- 
gle obéissance,  maudissant  sa  mère,  embrassant  Henri 
qui  avait  failli  être  sa  victime,  regrettant  la  jeunesse,  la 
vie,  et  détestant  ce  massacre  dont  le  remords  le  tuait! 

Ce  qui  rendait  le  sort  de  Marguerite  plus  lamentable, 
ce  qui  glaçait  sur  ses  lèvres  ces  fausses  tendresses,  que 
désavouait  son  cœur,  ce  qui  la  rendait  malgré  elle  rebelle 
même  au  devoir,  même  à  la  nécessité,  ce  n'est  pas  seule- 
ment l'absence  de  toute  espèce  d'amour  pour  le  jeune 
prince  jeté  dans  ses  bras  par  l'implacable  politique  de  sa 
mère.  Xon-seulement l'infortunée  n'aimait  pas  son  mari, 
mais  elle  le  détestait  de  tout  l'amour  qu'elle  avait  pour 
un  autre.  Lorsqu'Henri  de  Navarre  l'embrassait,  elle  ne 
pouvait  s'empêcher  de  songer  à  Henri  de  Guise,  Henri 
de  Guise,  le  galant,  le  politique,  l'héroïque,  Henri  de 
Guise,  l'ami  des  premiers  jours,  l'ami  d'enfance,  l'ami 
du  cœur  qui  s'éveille,  l'ami  fatal,  l'ami  éternel,  celui 
qu'elle  devait  aimer  à  travers  toutes  les  vicissitudes  et 
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toutes  les  déceptions,  celui  dont  ses  nombreuses  infidéli- 
tés attestent  le  pouvoir  unique.  Si  Marguerite  eut  depuis 
tant  d'amants,  n'est-ce  pas  parce  qu'elle  n'en  trouva  ja- 
mais un  qui  le  valût?  Ces  infidélités  acharnées,  cette  ga- 
lanterie désespérée,  Charles  IX  les  prévoyait,  sans  doute, 
lorsque,  dans  un  des  accès  de  sa  grossière  gaieté,  il  s'é- 
criait narquoisement  :  «  En  donnant  ma  sœur  au  roi  de 
«  Navarre,  je  la  donne  à  tous  les  huguenots  du  royaume.  » 
a  0  prophétie  trop  véritable  et  digne  d'une  sainte  et  di- 
(t  vine  inspiration,  s'écrie  à  son  tour  l'auteur  du  Divorce 
«  satyrique,  pamphlet  vengeur  des  infortunes  conjugales 
a  d'Henri  IV,  s'il  eust  mis  le  général  et  non  le  particu- 
a  lier,  et  qu'au  lieu  des  huguenots  seuls,  il  eust  compris 
«  tous  les  hommes  !  » 

L'exclamation  est  un  peu  hyperbolique ,  quoique,  à 
vrai  dire,  le  témoignage  unanime  des  contemporains,  qui 
ont  pris  la  peine  de  peindre  Marguerite  en  pied,  par  op- 
position à  ces  Mémoires  ingénieux  et  complaisants  où  elle 
s'est  trop  modestement  peinte  en  buste,  ne  la  contredise 
guère  et  ne  l'explique  que  trop. 

Marguerite  avait,  lors  de  son  mariage  (étant  née  le  14 
mai  1552),  vingt  ans  et  trois  mois.  Henri  était  un  peu 
plus  jeune.  Malgré  l'ardeur  précoce  de  son  tempérament, 
il  était  beaucoup  plus  novice  qu'elle.  S'il  faut  en  croire  des 
bruits  que  le  reste  de  sa  vie  ne  calomnie  pas,  l'expérience 
pour  Marguerite,  avait  devancé  la  puberté.  Une  troupe 
d'amants  hâtifs  l'avait,  dès  sa  plus  tendre  adolescence, 
aguerrie  à  l'amour.  Elle  avait  à  peine  onze  ans,  selon  le 
Divorce  satyrique,  que  déjà  elle  se  montrait  sensible  à 
l'effet  de  ses  charmes  naissants,  et  qu'EntraguesetChar- 
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rins  (I)  se  vantaient,  tous  deux,  d'en  avoir  obtenu  les 
premières  faveurs. 

«Je  ne  sais,  ajoute  le  pamphlétaire,  si  la  généreuse 
s  émulation  de  disputer  cette  conquête,  ou  l'excès  du 
«  plaisir,  firent  aller  Entragues  au  delà  de  ses  forces, 
«  mais  il  .est  certain  que  les  efforts  qu'elle  lui  fit  faire  le 
a  mirent  sur  le  bord  du  tombeau,  et  l'obligèrent  de  quit- 
«  ter  la  partie,  pour  prendre  une  femme  moins  belle, 
«  mais  plus  modérée  et  plus  sage.  » 

<(  Le  prince  de  Martigues  remplit  la  place  que  d'Entra- 
«  gués  venait  de  quitter;  car  s' étant  défaite  de  Charrins, 
a  qu'elle  n'aimoit  plus,  il  demeura  seul  le  maître  de  son 
«  cœur.  Ce  prince,  assez  vain  de  son  naturel,  fit  si  peu 
a  de  mystère  de  sa  bonne  fortune,  que  leur  intrigue,  con- 
«  nue  de  toute  la  cour,  éclata  jusqu'à  l'armée,  et.  passant 
«  de  l'un  à  l'autre,  fut  la  riche  matière  des  plaisanteries 
«  de  toute  l'infanterie,  dont  Martigues  était  colonel.  Cet 
«  amant  indiscret  portoit,  aux  occasions  les  plus  péril- 
«  leuses,  une  écharpe  en  broderie,  et  un  petit  chien 
«  qu'elle  lui  avoit  donné,  qu'il  conserva  jusqu'à  la  mort 
«  comme  un  gage  de  son  amitié. 

«  La  perte  de  ce  favori  lui  fit  répandre  des  larmes  que 
«  le  roi  tâcha  d'essuyer  en  la  mariant  avec  le  roi  de  Por- 
«  tugal;  mais  le  duc  de  Guise,  qui  formoit  dès  lors  le 
((  parti  de  la  ligue,  et  quiprétendoit,  en  l'épousant,  don- 

(1)  Le  pamphlet  porte  Charrins.  Ne  s'agit-il  pas  plutôt  de  Charry, 
maître  de  camp  de  la  garde  du  Roi,  qui,  en  décembre  15G3,  accom- 
pagné d'un  capitaine  basque  et  d'un  soldat,  avait  été  attaqué  et  tué 
avec  ses  compagnons,  par  Briquemaut,  Mouvans  et  Chastelier,  ca- 
pitaines protestants?  (D'Aubigné,  t.  I,  p.  286.) 
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a  ner  quelque  couleur  à  ses  injustes  et  ambitieux  des- 
«  seins,  traversa  ce  mariage,  par  le  moyen  du  cardinal 
«  de  Lorraine,  son  oncle,  qui  avoit  été  envoyé  en  Espagne 
((  pour  complimenter  le  roi  catholique  sur  la  mort  d'Éli- 
«  sabeth  de  France,  son  épouse.  Le  duc,  cependant,  gagna 
«  le  cœur  de  cette  princesse  par  les  bons  offices  de  ma- 
«  dame  de  Carnavalet.  » 

De  tous  ces  amants  de  la  première  heure,  dont  la  bonne 
fortune  fut  peut-être  plus  apparente  que  réelle,  nous  ne 
retenons  que  le  duc  de  Guise,  qui,  en  effet,  fut  passion- 
nément aimé  par  Marguerite,  qu'il  aima  lui-même  avec 
une  ardeur  qu'attisait  encore  l'ambition.  Le  témoignage 
de  tous  les  historiens  est  unanime  à  cet  égard  : 

a  Elle  avoit  aimé  Henry,  duc  de  Guise,  dit  Dupleix, 
<(  qui  avoit  été  longtemps  le  commensal  de  la  reine  de 
«  Navarre,  et  qui  ne  lui  est  pas  hostile,  et  avoit  logé  si 
a  avant  dans  sa  jeunesse  toutes  les  affections  de  son  cœur 
«  en  ce  prince,...  qu'elle  n'ayma  jamais  le  roy  de  Na- 
«  varre  qu'on  lui  fit  haïr  du  commencement,  et  enfin 
«  espouser  malgré  elle  et  contre  les  lois  canoniques... 
«  Elle  souloit  dire  qu'on  l'avoit  sacrifiée  pour  la  paix 
«  publique  (i).  » 

Suivant  d'Avila,  leur  intimité  était  si  publique,  que 
le  bruit  courait  qu'ils  avaient  contracté  un  mariage  se- 
cret (i}-. 

Ce  penchant  pour  le  duc  de  Guise  était  né  parmi  les 
jeux  de  leur  enfance,  et  semble  avoir  été  encouragé  par 


(1)  Dupleix,  Histoire  de  Louis  XIII,  t.  111,,  p.  984  ;  t.  V,  p.  52. 

(2)  Livre  V.  Voir  aussi  Matthieu,  le  président  de  Thou,  et  Mézerai. 
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la  prévoyance  et  la  sympathie  d'Henri  II,  sentiments  dont 
ses  fils  n'héritèrent  pas. 

Marguerite  nous  a  raconté  elle-même,  dans  ses  Mé- 
moires, un  épisode  de  ces  premières  rencontres  et  de 
cette  enfantine  liaison.  C'était  peu  avant  ce  le  misérable 
«  coup  qui  priva  la  France  de  repos  et  notre  maison  de 
a  bonheur  ;  »  c'est-à-dire  peu  de  jours  avant  le  10  juillet 
1559,  où  Henri  II  fut  mortellement  blessé  par  Montgom- 
mery  dans  un  tournoi. 

o  N'ayant  lors  qu'environ  quatre  ou  cinq  ans  (1) ,  et 
<-  me  tenant  sur  ses  genoux  pour  me  faire  causer  (le  roi 
a  son  père),  il  me  dit  que  je  choisisse  celuy  que  je  voulois 
<(  pour  mon  serviteur,  de  M.  le  prince  de  Join ville,  qui  a 
a  depuis  esté  ce  grand  et  infortuné  duc  de  Guise  (2),  ou 
«  du  marquis  de  Beaupréau,  fils  du  prince  de  La  Roche- 
ce  sur- Ton,  tous  deuxaagés  de  six  à  sept  ans,  se  jouant 
«  auprès  du  Roy  mon  père;  moy  les  regardant,  je  lui  dis 
<(  que  je  voulois  le  marquis.  Il  me  dit  :  —  Pourquoi?  il 
<(  n'est  pas  si  beau  (car  le  prince  de  Joinville  estoit  blond 
«  et  blanc ,  et  le  marquis  de  Beaupréau  avoit  le  teint  et 
c<  les  cheveux  bruns).  Je  lui  dis  :  —  Pource  qu'il  estoit 
ce  plus  sage,  et  que  l'autre  ne  peut  durer  en  patience 
o  qu'il  ne  fasse  toujours  mal  à  quelqu'un  et  veut  toujours 
ce  estre  le  maistre.  »  Augure  certain  de  ce  que  nous  avons 
«  veu  depuis  (3).)) 

(1)  Marguerite  se  rajeunit  ici,  peut-être  involontairement.  Née 
le  14  mai  1552,  elle  avait  plus  de  quatre  ou  cinq  ans  quand  son 
père  mourut. 

(2)  Henri  de  Guise,  né  en  1550,  assassiné  aux  états  de  Blois  (1588), 
avait  aussi  plus  de  six  ou  sept  ans  en  1559. 

(3)  Mémoires,  édit.  Jannet,  p.  5  et  6. 

1. 
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Il  faut  conclure  de  ceci  que  déjà  Marguerite  savait  que 
]a  parole  a  été  donnée  aux  hommes  et  surtout  aux  fem- 
mes pour  dissimuler  leur  pensée.  Malgré  le  laconisme 
de  ses  regrets  à  l'endroit  du  duc  de  Guise,  et  au  contraire, 
son  dithyrambique  éloge  du  jeune  marquis  de  Beaupréau, 
ravi  à  quatorze  ans  par  une  mort  prématurée,  sa  préfé- 
rence secrète  éclate  dans  les  efforts  mêmes  qu'elle  fait 
pour  la  cacher.  Elle  a  beau  jeter  un  nuage  de  précau- 
tion sur  ses  sentiments  à  l'égard  de  l'illustre  mort 
(réserve  à  laquelle,  d'ailleurs,  la  politique  n'est  pas 
étrangère),  elle  a  beau  imposer  silence  à  ses  souvenirs, 
l'irrésistible  aveu  sort  de  son  silence.  Oui,  le  choix  de 
son  cœur  fut  pour  Guise.  Pas  un  de  ces  frivoles  histo- 
riens de  la  galanterie,  dont  il  faut  se  garder  de  mépriser 
le  témoignage,  à  propos  des  époques  corrompues,  ne  s'y 
est  trompé. 

On  peut  lire  notamment  dans  Vanel  (Galanteries  des 
Rois  de  France)  le  récit  romancé  de  ces  amours  du  duc 
de  Guise  et  de  Marguerite,  le  détail  de  leurs  rencontres, 
des  lettres  apocryphes ,  etc.  Rien  ne  manque  à  ce  recueil 
de  variations  plus  ou  moins  ingénieuses,  dont  les  histo- 
riens de  ruelle  excellent  à  broder  le  thème  parfois  aride 
de  la  réalité.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'est  pas  douteux,  et 
c'est  là  l'important,  que  Marguerite  et  Henri  de  Guise 
n'aient  été  unis  par  les  liens  d'un  amour  passionné,  tra- 
versé inflexiblement  par  la  raison  d'État,  et  qui  survécut 
au  sacrifice  de  mariages  imposés  et  à  la  déception  même 
de  leurs  mutuelles  infidélités. 

«  De  tous  les  amants  qu'eut  la  reine  Marguerite,  dit 
«  Vanel,  le  duc  fut  celui  qu'elle  aima  le  plus  tendrement. 
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u  Les  attachements  qu'elle  eut  ailleurs  n'éteignirent  point 
a  la  passion  qu'elle  avoit  pour  lui.  Elle  lui  conserva 
«  son  cœur  tant  qu'il  vécut,  et,  lorsqu'il  fut  assassiné  à 
«  Blois ,  on  dit  qu'elle  s'y  rendit,  deux  jours  auparavant, 
«  travestie  en  postillon,  pour  l'avertir  de  ce  qu'on  lui 
a  préparoit  ;  mais  cet  infortuné  prince  ne  fit  aucun  cas  de 
a  cet  avis,  non  plus  que  de  plusieurs  autres  qui  lui  furent 
«  donnés  la  veille  de  sa  mort.  » 

C'est  deux  ans  avant  Marguerite  que  Henri  de  Guise 
avait  dû  immoler  ses  sentiments  secrets  à  un  mariage 
qui,  selon  les  historiens,  fut  son  unique  voie  de  salut.  Il 
portait  en  lui,  dans  la  mâle  beauté  du  visage,  dans  le  front 
inquiet,  dans  l'œil  hautain, dans  le  rire  sardonique,  dans 
le  geste  impérieux,  cherchant  sans  cesse  la  garde  de  l'é- 
pée,  ces  signes  ambitieux  et  menaçants  auxquels  ne  se 
trompait  point  la  jalouse  prévoyance  de  Catherine  de 
Médicis.  Le  futur  chef  de  la  Ligue,  la  future  idole  des 
Parisiens,  le  futur  roi  des  barricades,  qui  glaçait  déjà,  de 
son  âpre  regard,  l'élan  enfantin  de  Marguerite,  avait  causé 
à  Catherine  plus  d'une  longue  insomnie.  Il  vivait  à  la 
cour,  couvé  de  sombres  regards,  environné  d'une  atmo- 
sphère de  méfiance  et  de  haine.  Charles  IX  le  recevait 
parfois  avec  cet  air  contraint  ou  cette  sourde  colère  qui 
rendaient  si  redoutable  l'abord  de  ce  prince  sauvage. 
Le  duc  d'Anjou,  le  futur  Henri  III,  lui  faisait  de  ces  ca- 
resses félines,  où  perçait  déjà  la  griffe  qui  devait  déchirer 
plus  tard.  Henri  de  Navarre  s'écartait  volontiers  de  lui, 
repoussé  par  une  irrésistible  antipathie.  Le  jour  où  ses 
vœux  secrets  se  découvrirent,  le  jour  où  il  laissa  deviner 
qu'il  aspirait  à  la  main  de  Marguerite,  il  se  sentit  perdu. 
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Il  fallait  plier  ou  rompre,  s'humilier  ou  combattre. 
L'heure  n'étant  pas  propice  encore  pour  jeter  le  gant  à 
l'autorité  royale,  il  se  résigna,  il  se  soumit.  Il  détourna 
brusquement  l'orage  par  une  de  ces  évolutions  imprévues 
qui  déconcertent  la  foudre.  Il  dissimula  l'odieux  orgueil 
de  ses  prétentions  sous  une  plus  modeste  et  plus  légi- 
time poursuite.  Il  se  décida  à  choisir,  pour  plastron  de 
ses  ambitions  et  de  ses  amours,  une  femme,  la  veuve  d'An- 
toine de  Croy,  prince  de  Porcien,  Catherine  de  Clèves, 
princesse  subtile,  galante  et  hardie  (1570).  Mariage  tra- 
gique et  fécond,  que  ne  tarda  pas  à  signaler  le  meurtre 
de  Saint-Mégrin ,  soupçonné  de  galanterie  avec  la  du- 
chesse, el  d'où  il  n'en  provint  pas  moins,  en  dix-huit  ans, 
quatorze  enfants.  Le  duc  de  Guise,  héros  de  ruelle  et  de 
barricade,  de  conspiration  et  de  roman,  le  galant  Balafré, 
le  tueur  en  chef  de  la  Saint-Barthélémy,  ce  personnage 
étrange  et  fatal,  marqué  du  double  caractère  des  person- 
nages de  Shakespeare,  roide  et  souple,  tendre  et  brutal, 
farouche  et  railleur,  pour  tout  dire  en  un  mot,  sublime  et 
cynique,  ne  borna  pas  à  ce  mariage  l'hypocrisie  de  sa 
soumission.  Il  procura  au  duc  d'Anjou, le  futur  Henri  III, 
de  concert  avec  la  peu  scrupuleuse  Marguerite,  les  fa- 
veurs, avant  lui  rebelles,  de  sa  belle-sœur  Henriette  de 
Clèves,  princesse  de  Condé.  Peut-être  espérait-il  ainsi 
profiter  pour  lui-même  d'une  recrudescence  des  bonnes 
grâces  royales  et  du  relâchement  de  surveillance,  prix 
d'un  si  galant  service.  Il  est  à  peu  près  certain  que  les 
amours  de  Marguerite  et  de  Henri  de  Guise ,  forcément 
attiédis  parles  circonstances,  se  raniment  par  intermit- 
tences, et  le  mariage  qui  devait  les  séparer  les  rapproche, 
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au  contraire,  par  le  semblant  de  liberté  qu'il  leur  laisse. 
Par  une  singulière  coïncidence,  ce  n'est  pas  seulement 
sur  le  terrain  légitime  qu'Henri  de  Guise  et  Henri  de 
Navarre  devaient  se  rencontrer  en  rivaux.  Épris  tous 
deux  en  même  temps  de  madame  de  Sauve,  galant  ins- 
trument des  desseins  de  Catherine  acharnée  à  entretenir 
ces  divisions  qui  faisaient  sa  force ,  ils  se  trouvèrent 
sans  cesse  en  présence,  pour  se  combattre,  en  amour 
comme  en  guerre ,  au  Louvre  comme  à  Moncontour. 
Peut-être  la  haine  qui  en  dut  résulter,  et  le  ressentiment 
profond  qu'éprouva  le  duc  de  Guise  de  la  préférence  de 
madame  de  Sauve,  ne  sont  pas  aussi  étrangers  qu'on  le 
croirait  d'abord  à  son  rôle  pendant  la  Saint-Barthélémy, 
et  doivent  prendre  place  parmi  ces  mobiles  mystérieux 
qui  poussent  parfois  les  hommes,  à  leur  insu,  de  leur 
imperceptible  ressort. 

Si  le  roi  de  Navarre  et  le  prince  de  Condé  échappèrent 
au  massacre,  ce  ne  fut  pas  la  faute  de  l'assassin  de  Coli- 
gny.  Il  les  eût  volontiers  immolés,  s'il  l'eût  pu  faire  im- 
punément ;  mais  Catherine  veillait,  et  sa  prévoyance,  plus 
forte  que  sa  haine,  épargna  la  vie  des  deux  princes  qui  sé- 
paraient Guise  du  trône.  Henri  de  Navarre  dut,  aux  yeux 
de  l'implacable,  mais  habile  Catherine,  son  pardon  à  cette 
qualité  de  rival  des  Guise  qui  leur  faisait  désirer  sa  mort. 
L'insultante  clémence  d'un  roi  dont  elle  inspirait  mal- 
gré lui  toutes  les  actions,  et  qu'amollissaient  d'ailleurs 
les  larmes  de  sa  douce  et  pieuse  compagne,  ange  gardien 
de  ce  démon,  se  contenta  d'une  abjuration  ,  et  le  parti 
catholique  garda  comme  otages  ces  inutiles  victimes.  Les 
deux  prisonniers  ne  marchandèrent  pas,  l'un  un  timide, 
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l'autre  un  insouciant  parjure,  au  souverain  adversaire 
qui  leur  faisait  l'injure  de  ne  pas  même  douter  de  leur 
choix.  A  la  guerre  comme  à  la  guerre,  pensa  sans  doute 
le  futur  Henri  IV.  La  vie  vaut  bien  une  messe.  Et  il  se 
consola,  enjeux  de  paume,  en  chasses  et  en  amourettes, 
de  l'humiliation  de  son  rôle  et  de  l'indifférence  de  Mar- 
guerite. Cette  indifférence,  ne  l'accusons  pas  trop;  que 
pouvait  une  jeune  reine,  systématiquement  éloignée  des 
conciliabules ,  et  que  son  frère  et  sa  mère  avaient  aban- 
donnée sans  remords  et  sans  regret  aux  alarmes,  aux  ha- 
sards, aux  dangers  de  cette  nuit  tragique  et  de  ce  palais 
pris  en  quelque  sorte  d'assaut  par  l'assassinat?  Quel  cré- 
dit pouvait  avoir  cette  pauvre  princesse,  si  égoïstement 
immolée  à  un  mariage  d'État,  et  dont  la  propre  vie  était 
si  peu  sûre,  que  le  lendemain  matin,  on  fut  presque  ef- 
frayé de  la  voir  reparaître,  blanche  ressuscitée,  venant  ra- 
conter en  pleurant  la  violation  de  la  chambre  conjugale, 
et  montrer  le  sang  qu'un  gentilhomme  huguenot  pour- 
suivi avait,  en  se  réfugiant  dans  sa  ruelle,  laissé  sur  ses 
vêtements  et  sur  son  lit?  Sans  partager  donc  le  crédule 
enthousiasme  des  Hilarion  de  Coste  et  des  Brantôme,  qui 
font  honneur  à  Marguerite  d'un  dévouement  qu'elle  n'eut 
pas,  d'un  courage  qu'elle  ne  pouvait  avoir,  et  la  peignent 
comme  la  libératrice  héroïque  d'un  mari  dont  elle  ne  se 
souciait  guère;  sans  nous  écrier  comme  un  poëte  du  temps  : 

ci  Fameux  vertugadin  d'une  charmante  reine, 

«  Tu  défends  un  honneur  qui  se  défend  sans  peine; 

«  Mais  ta  gloire  est  plus  grande;  en  un  plus  noble  emploi, 

«  Tu  sauves  un  héros  en  recelant  mon  roi.  » 

Disons  que  Marguerite,  cernée  dans  son  appartement, 
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qu'avait  quitté  son  mari  aux  premiers  bruits,  ignorante 
de  ce  qui  se  passait,  absorbée  par  sa  propre  frayeur  et  le 
soin  de  son  propre  salut,  ne  pouvait  faire  pour  Henri  de 
Navarre  que  des  vœux,  qu'elle  ne  lui  refusa  sans  doute 
point.  Plus  sincère  d'ailleurs  sur  ce  point  que  sur  d'au- 
tres, elle  n'a  point  enflé  cet  humble  mérite  et  l'a  même 
trouvé  si  petit  qu'elle  n'en  parle  pas.  Cette  discrétion,  loin 
de  calomnier  ses  sentiments,  la  réhabilite,  au  contraire, 
à  nos  yeux.  Sa  conduite  ultérieure,  le  refus  persistant 
qu'elle  opposa  aux  insinuations  de  divorce  qui  lui  furent 
faites  par  sa  mère,  sa  tolérance  pour  les  premiers  égare- 
ments de  son  époux,  la  part  qu'elle  prit  à  sa  défense  lors 
de  l'affaire  de  La  Mole  et  Coconnas,  et  à  son  évasion, 
nous  fixent  sur  le  véritable  état  de  son  âme  en  ces  pre- 
miers temps  de  son  mariage.  Nature  souple  et  fine, 
incapable  de  grands  mouvements  de  colère  ou  de  dou- 
leur, gagnée  malgré  elle  par  la  nouveauté  souriante  de 
sa  vie,  par  l'éclat  de  la  couronne,  par  la  bonhomie  spiri- 
tuelle et  la  bravoure  de  son  récent  époux,  trahie  par  les 
impatientes  ardeurs  d'un  tempérament  qui  se  prêtait  vo- 
lontiers jusqu'à  l'illusion  de  l'amour;  jeune,  coquette, 
légère,  flottante,  sans  volonté  persistante  et  sans  carac- 
tère, Marguerite  semble  s'être  résignée  d'abord,  plus  fa- 
cilement qu'on  ne  pense,  à  une  nécessité  qui  avait  ses 
compensations.  Le  rang  de  reine  de  Navarre,  même  acheté 
au  prix  des  sacrifices  du  cœur,  n'est  pas  un  de  ces  mal- 
heurs qui  sont  sans  espérance.  Henri  de  Navarre,  après 
tout,  était  un  pis-aller. fort  supportable.  Il  se  prêtait  de 
bonne  grâce,  avec  ce  flegme  souriant  du  Gascon,  qui  dé- 
sarme toute  rigueur,  aux  délicatesses  d'une  situation  équi- 


1  G  LES   AMOURS   DE    HENRI    IV. 

voque.  Il  ne  s'imposait  pas,  ne  se  rebutait  pas,  s'efforçait 
de  plaire,  séchait  volontiers  d'un  baiser  ces  larmes  passa- 
gères de  la  vingtième  année,  dernier  tribut  payé  à  la  mé- 
moire des  absents  :  Entragues,  qui  affichait  partout  son 
désespoir,  Guise  qui,  de  dépit,  s'était  éloigné  de  la  cour, 
où  l'avait  rappelé  seulement  le  signal  de  la  Saint-Barthé- 
lémy. A  vingt  ans,  il  n'est  guère  d'émotion  durable  quand 
on  est  femme,  belle  et  reine.  Il  en  est  de  ces  rapides  ora- 
ges, comme  des  orages  d'été,  qui  se  résolvent  en  une 
pluie  fine  et  chaude,  qui  s'évapore  aussitôt. 

Aussi,  est-il  vrai  de  dire  que  de  tous  les  cœurs  que  dé- 
chira le  mariage  de  Marguerite,  le  sien  est  peut-être  celui 
qui  en  prit  le  plus  vite  son  parti.  Entragues,  selon  le 
Divorce  satyrique,  faillit  en  mourir  de  regret.  La  douleur 
de  Guise  se  tourna  en  rage.  Pour  Marguerite,  qui  se  se- 
rait, à  en  juger  par  ses  Mémoires,  volontiers  résignée  à 
ne  pas  détester  un  mari  qui  agissait  d'ailleurs  autant  que 
d'autres  parlent,  et  qui,  en  affaires  d'amour  comme  en 
choses  d'esprit,  payait  comptant,  il  paraît  que  la  décep- 
tion d'un  hymen  peu  volontaire  n'eut  rien  de  foudroyant. 
Elle  raconte  elle-même,  avec  une  ingénuité  qui  n'est  pas 
sans  malice,  cette  scène  de  haute  comédie  entre  une 
mère  cynique  qui  fait  la  prude,  et  une  princesse  fort  dé- 
gourdie qui  fait  la  nice.  Mais  feuilletons  un  peu  ces  arti- 
ficiels, élégants  et  charmants  Mémoires,  œuvre  rapide  de 
quelques  soirées  de  loisir  et  de  rêverie,  en  des  circon- 
stances qui  attestent  une  singulière  liberté  d'esprit.  Mar- 
guerite, dont  la  vie  fut  si  aventureuse,  si  orageuse,  et  dont 
rien  n'altéra  l'opulente  beauté  et  l'imperturbable  belle 
humeur,  aurait  pu  prendre  pour  devise  un  roseau  avec 
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ces  mots  :  je  plie  et  ne  romps  point.  Femme-roseau,  en 
effet,  élégante,  souple,  harmonieuse  et  vide  comme  lui, 
et  inclinant  comme  lui  gracieusement  sa  tête  sous  les 
coups  de  vent  les  plus  furieux.  La  fortune,  qui  renversa 
autour  d'elle  les  trônes  et  les  familles,  la  fortune  qui  fit 
tomber  un  à  un  ces  hommes-chênes  de  la  maison  de 
Guise,  épargna  cette  femme  fragile,  inviolable  par  sa  fai- 
blesse fnême. 

Son  père  tué  dans  un  tournoi,  F  abandonnant,  frêle  et 
délicate  enfant,  meurt  au  milieu  du  sanglant  désordre  des 
guerres  de  religion.  Quand  elle  détourne  ses  yeux  de  ce 
choc  perpétuel  des  partis,  c'est  pour  trouver  dans  sa  fa- 
mille l'écho  de  ces  bruits  et  le  contre-coup  de  ces  discor- 
des. Narguée,  brutalisée  par  ses  frères,  peu  défendue 
par  sa  mère,  elle  s'effraye  de  conserver  intacte  cette  foi 
catholique  à  laquelle  elle  est  toujours  demeurée  attachée 
d'instinct,  fidèle  de  pensée  sinon  d'action,  —  et  préser- 
vant de  souffles  ennemis  cette  flamme  naissante.  Des  vi- 
sions souriantes,  des  spectacles  galants,  des  fêtes  triom- 
phales se  mêlent,  dans  le  chaos  de  ses  premiers  souvenirs, 
à  ces  naïves  et  douloureuses  impressions  de  son  enfance. 
Puis,  ce  sont  les  sanglantes  victoires  de  Jarnac  et  de 
Moncontour,  où  son  frère,  d'abord  chéri,  puis  hostile  et 
jaloux,  fait  preuve  d'un  si  élégant  courage  et  d'une  si 
froide  cruauté.  Ce  frère,  le  favori  de  sa  mère,  elle  l'aime 
d'abord  d'une  prédilection  passionnée.  Elle  parle  de  ce 
premier  sentiment  avec  le  lyrisme  de  l'enthousiasme. 
Mais  bientôt  se  dresse,  entre  ces  deux  cœurs  exaltés  par 
une  amitié  fraternelle  (pas  si  fraternelle,  disent  les  chro- 
niqueurs) un  tiers  ambitieux  et  implacable,  l'astucieux 
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Lu  Guast,  le  seul  ennemi  que  Marguerite  ait  eu  la  force 
de  haïr  jusqu'au  bout,  et  même,  dit-on,  jusqu'à  le  faire 
assassiner,  selon  la  mode  du  temps.  Du  Guast  n'a  point 
de  cesse  qu'il  n'ait  empoisonné  à  jamais,  par  des  défiances 
et  des  rancunes  mutuelles,  le  commerce,  inquiétant  pour 
son  crédit,  du  frère  et  de  la  sœur.  Selon  Marguerite,  il 
prit  pour  canevas  de  ses  calomnieuses  trames,  les  galantes 
démonstr?tions  du  duc  de  Guise,  que  Marguerite  ne  dé- 
courageait pas  trop,  pas  même  assez,  selon  cet  honest 
Jago.  La  déception  et  l'humiliation  de  ce  refroidissement 
subit  du  duc  d'Anjou  à  son  égard  furent  telles,  qu'elle  en 
prit  une  fièvre  qui  faillit  l'emporter.  A  Angers,  elle  re- 
trouve M.  de  Guise,  dont  le  duc  d'Anjou  provoque  ma- 
lignement, en  feignant  de  les  approuver,  les  imprudents 
transports.  Cette  persécution  domestique,  devenue  intolé- 
rable par  l'alliance  offensive  des  deux  frères  et  de  la 
reine-mère  elle-même,  gagnée  par  son  idolâtrie  pour 
Anjou,  ne  finit  qu'au  mariage  du  duc  de  Guise  avec  la 
princesse  de  Porcian.  Bientôt  après,  il  se  parla  à  la 
cour  du  propre  mariage  de  Marguerite  avec  le  jeune  roi 
de  Navarre. 

«  Quelques  jours  après ,  il  se  parla  du  mariage  du 
«  prince  de  Navarre,  qui,  maintenant,  est  notre  brave 
((  et  magnanime  roy  et  de  moy.  La  royne  ma  mère  estant 
«  un  jour  à  table,  en  parla  fort  longtemps  avec  M.  de 
«  Méru  ,  parce  que  la  maison  de  Montmorency  estoit 
((  ceux  qui  en  avoient  porté  les  premières  paroles.  Sor- 
«  tant  de  table,  il  me  dit  qu'elle  luy  avoit  dit  de  m'en 
«  parler.  Je  luy  dis  que  c'estoit  chose  superflue,  n'ayant 
«  volonté  que  la  sienne  ;  qu'à  la  vérité,  je  la  supplierois 
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«  d'avoir  esgard  combien  j'estois  catholique,  et  qu'il  me 
a  fascheroit  fort  d'espouser  personne  qui  ne  fust  de  ma 
a  religion.  Après,  la  royne  allant  en  son  cabinet,  m'ap- 
«  pela,  et  me  dit  que  messieurs  de  Montmorency  luy 
«  avoient  proposé  ce  mariage,  et  qu'elle  en  vouloit  bien 
«  savoir  ma  volonté;  à  quoy  je  répondis  n'avoir  ni  vo- 
«  lontô  ni  eslection  que  la  sienne  ;  je  la  suppliois  se 
«  souvenir  que  j'estois  fort  catholique.  » 

Puis  ce  fut  tout.  Pas  même  une  velléité  de  résistance. 

Et  c'est  sans  trop  d'amertume  que  Marguerite  se  rappelle 

les  circonstances  de  «  ces  nopees  qui  se  feirent  avec  au- 

«  tant  de  triomphe  et  de  magnificence  que  de  null  autre 

ce  de  ma  qualité.  »  Elle  s'y  peint  complaisamment,  et  non 

sans  coquetterie,  telle  qu'elle  apparut  aux  yeux  ravis  de 

la  cour  «  habillée  à  la  royale  avec  la  couronne  et  couet 

«  (ou  corcet)  d'hermine  mouchetée,  qui  se  met  au  devant 

«  du  corps,  toute  brillante  de  pierreries  de  la  couronne 

«  et  le  grand  manteau  bleu  à  quatre  aulnes  de  queue 

a  porté  par  trois  princesses.  »  Elle  revoit  a  les  eschaf- 

«  faux  dressés  à  la  coutume  des  nopees  des  filles  de 

«  France,  depuis  l'évesché  jusqu'à  Notre-Dame,  tendus 

«  et  parés  de  drap  d'or;  le  peuple  s'estouffant  en  bas  à 

<(  regarder  passer,  sur  cet  eschaffaut,  les  nopees  et  toute 

((  la  cour,  nous  vinsmes  à  la  porte  de  l'église,  où  mon- 

«  sieur  le  cardinal  de  Bourbon  y  faisoit  l'office  cejour- 

«  là,  où  nous  ayant  receu  pour  dire  les  paroles  accoustu- 

«  mées  en  tel  cas,  nous  passasmes  sur  le  mesme  eschaf- 

«  faux  jusques  à  la  tribune  qui  sépare  la  nef  d'avec  le 

a  chœur,  où  il  se  trouva  deux  degrez,  l'un  pour  descen- 

«  dre  audit  chœur,  l'autre  pour  sortir  par  la  nef,  hors  l'é- 
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a  glise.  Le  roy  de  Navarre  s'en  allant  par  celui  de  la  nef 
«  hors  de  l'église,  nous,  etc..  » 

Mais  «  la  fortune,  qui  ne  laisse  jamais  une  félicité  en- 
a  tière  aux  humains,  changea  bientost  cet  heureux  estât 
«  de  nopces  et  triomphe  en  un  tout  contraire.  » 

Je  ne  sais  rien  de  plus  touchant,  déplus  naïf,  déplus 
poignant,  que  le  récit  de  la  nuit  de  la  Saint-Barthélémy 
par  Marguerite.  Elle  ne  dit  que  ce  qu'elle  a  vu;  mais 
comme  elle  l'a  senti  et  comme  elle  le  sent  encore  profon- 
dément! Comme  une  juste  terreur,  mêlée  de  pitié,  en  a 
gravé  dans  sa  mémoire  les  caractéristiques  détails  !  C'est 
par  cette  simple  scène,  dont  elle  fut  témoin,  et  qui  souilla 
de  sang  la  chambre  nuptiale  et  royale,  qu'on  apprécie, 
mieux  que  par  des  chiffres  ou  des  détails,  l'horreur  de  cette 
nuit  fatale.  On  peut  conclure  de  ce  qu'on  voit  à  ce  qu'on 
ne  voit  pas,  et  de  ce  qu'on  sait  à  ce  qu'on  ignore.  On 
arrive  ainsi  naturellement  à  cette  émotion  profonde, 
sans  laquelle,  pour  ma  part,  je  n'ai  jamais  pu  lire  cet 
épisode,  si  magistralement  et  si  naïvement  raconté  par 
Marguerite,  à  qui  je  rends  la  parole. 

«  Pour  moy,  l'on  ne  me  disoit  rien  de  tout  cecy.  Je 
a  voyois  tout  le  monde  en  action;  les  huguenots  déses- 
«  pérés  de  cette  blesseure  (de  l'Amiral)  ;  messieurs  de 
«  Guise  craignant  qu'on  n'en  voulust  faire  justice,  se 
a  suschetanttous  à  l'oreille.  Les  huguenots  me  tenoient 
«  suspecte  par  ce  que  j'estois  catholique,  et  les  catholi- 
«  ques,  par  ce  que  j'avois  espousé  le  roy  de  Navarre, 
«  qui  estoit  huguenot.  De  sorte  que  personne  ne  m'en 
«  disoit  rien,  jusques  au  soir  qu'estant  au  coucher 
a  de  la  Royne  ma  mère,   assise  sur  un  coffre   auprès 


LES   AMOURS   DE    11  EMU    IV.  t\ 

c<  de  ma  sœur  de  Lorraine,  que  je  voyois  fort  triste, 
«  la  royne,  ma  mère,  parlant  à  quelques-uns  m'apper- 
«  ceut,  et  me  dit  que  je  m'en  allasse  coucher.  Comme  je 
a  lui  faisois  la  révérence,  ma  sœur  me  prend  par  le  bras 
a  et  m'arreste  en  se  prenant  foit  à  pleurer,  et  me  dict  : 
«  Mon  Dieu,  ma  sœur,  n'y  allez  pas.  »  Ce  qui  m'effraya 
«  extrêmement.  La  royne  ma  mère  s'en  apperceut,-  et 
a  appela  ma  sœur,  et  s'en  courrouça  fort  à  elle,  luy  def- 
a  fendant  de  me  rien  dire.  Ma  sœur  luy  dit  qu'il  n'y  avoit 
«  point  d'apparence  de  m'envoyer  sacrifier  comme  cela, 
«  et  que,  sans  doubte,  s'ils  découvroient  quelque  chose, 
«  ils  se  vengeroient  sur  moy.  La  royne  ma  mère  respond, 
«  que  s'il  plaisait  à  Dieu  je  n  aurais  point  de  mal  ;  mais 
«  quoy  que  ce  fust,  il  falloit  que  j'allasse,  de  peur  de  leur 
«  faire  soupçonner  quelque  chose  qui  empeschatl'effect. 
«  Je  voyois  bien  qu'ils  se  contestoient  et  n'entendois 
«  pas  leurs  paroles.  Elle  me  commanda  encore  rudement 
«  que  je  m'en  allasse  coucher.  Ma  sœur,  fondant  en  lar- 
»  mes,  me  dit  bon  soir,  sans  m'oser  dire  autre  chose,  et 
«  moy  je  m'en  vois  toitfe  transie,  esperdue,  sans  me  pou- 
ce voir  imaginer  ce  que  j'avois  à  craindre.  Soudain  que 
«  je  fus  en  mon  cabinet,  je  me  mets  à  prier  Dieu  qu'il 
«  luy  plust  me  prendre  en  sa  protection,  et  qu'il  me  gar- 
ce dast,  sans  savoir  de  quoy  ni  de  qui.  Sur  cela,  le  Roy 
a  mon  mary,  qui  s'estoit  mis  au  lict,  me  manda  que  je 
«  m'en  allasse  coucher,  ce  que  je  feis,  et  trouvay  son 
«  lict  enlourré  de  trente  ou  quarante  huguenots,  que  je 
«  ne  cognoissois  point  encore,  car  il  y  avoit  fort  peu  de 
«jours  que  j'estois  mariée.  Toute  la  nuict,  ils  ne  firent 
«  que  parler  de  l'accident  qui  estoit  advenu  à  monsieur 
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«  l'Admirai,  se  résolvants,  dès  qu'il  seroit  jour,  de  de- 
«  mander  justice  au  Roy  de  monsieur  de  Guise,  et  que  si 
«  on  ne  la  leur  faisoit,  qu'ils  se  la  feroient  eux-mesmes. 
a  Moy,  j'avois  toujours  dans  le  cœur  les  larmes  de  ma 
<(  sœur,  et  ne  pouvois  dormir  pour  l'appréhension  en 
«  quoy  elle  m'avoit  mise,  sans  sçavoir  de  quoy.  La  nuict 
«  se  passa  de  cette  façon  sans  fermer  l'œil.  Au  poinct  du 
«  jour,  le  Roy,  mon  mary,  dict  qu'il  vouloit  aller  jouer  à 
«  lapaulme,  attendant  que  le  Roy  Charles  seroit  esveillé, 
«  se  résolvant  soudain  de  luy  demander  justice.  Il  sort 
«  de  ma  chambre,   et  tous   ses  gentils-hommes  aussy. 
«  Moy  voiant  qu'il  estoit  jour,  estimant  que  le  danger  que 
«  ma  sœur  m'avoit  dict  fust  passé,  vaincue  du  sommeil, 
«  je  dis  à  ma  nourrice  qu'elle  fermast  la  porte,  pour  pou- 
ce voir  dormir  à  mon  aise. 

«  Une  heure  après,  comme  j'estois   plus  endormie, 
a  voicy  un  homme  frappant  des  pieds  et  des  mains  à  la 
«  porte,  criant:   «Navarre!  Navarre!  »  Ma  nourrice, 
a  pensant  que  ce  fust  le  Roy  mon  mary,  court  vistement 
«  à  la  porte,  et  lui  ouvre.  Ce  fut  un  gentilhomme,  nommé 
«  monsieur  de  Leran,  qui  avoit  un  coup  d'espée  dans  le 
«  coude  et  un  coup  de  hallebarde  dans  le  bras,  et  estoit 
«  encores  poursuivy  de  quatre  archers,  qui  entrèrent  tous 
<(  après  lui  en  ma  chambre.  Luy,  se  voulant  guarantir,  se 
«  jeta  sur  mon  lict.  Moy,  sentant  cet  homme  qui  me  tenoyt 
«  je  me  jette  à  la  ruelle,  et  luy  après  moy,  me  tenant  tou- 
«  jours  au  travers  du  corps.  Je  ne  cognoissois  point  cet 
«  homme,  et  ne  sçavois  s'il  venoit  là  pour  m'offenser,  ou 
a  si  les  archers  en  vouloient  à  luy  ou  à  moy.  Nous  cryons 
«  tous  deux  et  estions  aussi  effrayez  l'un  que  l'autre.  En- 
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a  fin  Dieu  voulut  que  monsieur  de  Nançay,  capitaine  des 
«  gardes,  y  vint,  qui  me  trouvant  en  cet  estat-là,  encore 
«  qu'il  y  eust  de  la  compassion,  ne  se  peust  tenir  de  rire, 
«  et  se  courrouçant  fort  aux  archers  de  cetteindiscrétion, 
a  il  les  fist  sortir,  et  me  donna  la  vie  de  ce  pauvre  homme 
«  qui  me  tenoit,  lequel  je  feis  coucher  et  panser  dans 
«  mon  cabinet,  jusques  à  tant  qu'il  fust  du  tout  guary.  Et 
u  changeant  de  chemise,  parce  qu'il  m'avoit  toute  cou- 
ce  verte  de  sang,  monsieur  de  Nançay  me  conta  ce  qui  se 
«  passoit,  et  m'asseura  que  le  Roy  mon  mary  estoit  dans 
«  la  chambre  du  Roy  et  qu'il  n'auroit  point  de  mal.  Me 
«  faisant  jetter  un  manteau  de  nuict  sur  moy,  il  m'em- 
a  mena  dans  la  chambre  de  ma  sœur,  madame  de  Lor- 
«  raine,  où  j'arrivoy,  plus  morte  que  vive,  où  entrant 
<(  dans  l'antichambre  de  laquelle  les  portes  estoient  tou- 
<(  tes  ouvertes,  un  gentil-homme,  nommé  Bourse,  se  sau- 
ce vant  des  archers  qui  le  poursuivaient,  fust  percé  d'un 
«  coup  de  hallebarde  à  trois  pas  de  moy.  Je  tombay  de 
a  Taultre  costé  presque  esvanouie  entre  les  bras  de  mon- 
<(  sieur  de  Nançay,  et  pensois  que  ce  coup  nous  eut  per- 
ce cez  tous  deux.  Et  estant  quelque  peu  remise,  j'entray  en 
«  la  petite  chambre  où  couchoit  ma  sœur.  Comme  festois 
c<  là,  monsieur  de  Miossans,  premier  gentil-homme  du 
«  Roy,  mon  mary,  et  Armagnac,  son  premier  vallet  de 
«  chambre,  m'y  vinrent  trouver,  pour  me  prier  de  leur 
«  sauver  la  vie.  Je  m'alloy  jetter  à  genoux  devant  le  Roy 
«et  la  Royne  ma  mère,  pour  les  leur  demander,  ce 
«  qu'enfin  ils  m'accordèrent.  » 

Ici  se  place  cette  autre  scène,  beaucoup  plus  comique, 
à  propos  de  laquelle  nous  avons  emprunté  aux  Mémoires 
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de  Marguerite,  ces  passages,  qui  la  font  si  bien  connaître 
tant  au  physique  qu'au  moral,  et  rendent  par  là  plus 
facile  l'explication  de  mainte  énigme  de  sa  vie,  de  maint 
mystère  de  son  cœur. 

«  Cinq  ou  six  jours  après,  ceux  qui  avoient  commencé 
«  cette  partye ,  cognoissant  qu'ils  avoient  failly  à  leur 
a  principal  dessein,  n'en  voulant  point  tant  aux  hugue- 
«  nots  qu'iux  princes  du  sang,  portoient  impatiemment 
«  que  le  Roy  mon  mary  et  le  prince  de  Condé  fussent 
a  demeurés. Et  cognoissant  qu'estant  mon  mari,  que  nul 
«  ne  voudroit  attenter  contre  luy,  ils  ourdissent  une  au- 
a  tre  trame.  Ils  vont  persuader  à  la  Royne  ma  mère  qu'il 
«  me  falloit  desmarier.  En  cette  résolution,  estant  allée 
a  un  jour  de  feste  à  son  lever,  que  nous  debvions  faire 
«  nos  Pasques,  elle  me  prend  à  serment  de  luy  dire  la 
«  vérité,  et  me  demande  si  le  Roy  mon  mary  estoit 
«  homme,  me  disant  que  si  cela  n'estoit,  elle  auroit  moyen 
f<  de  me  desmarier.  Je  la  suppliay  de  croire  que  je  ne 
«  me  cognoissois  pas  en  ce  qu'elle  me  demandoit.  Aussi 
a  pouvois-je  dire  lors  à  la  vérité  comme  cette  Romaine, 
«  à  qui  son  mary  se  courrouçant  de  ce  qu'elle  ne  l'avoit 
'(  adverty  qu'il  avoit  l'haleine  mauvaise,  luy  respondit 
a  qu'elle  croyoit  que  tous  les  hommes  l'eussent  sembla- 
it ble,  ne  s'estant  jamais  approchée  d'aultre  homme  que 
<  de  luy.  Mais  quoy  que  ce  fust,  puis  qu'elle  m'y  avoit 
«  mise,  j'y  voulois  demeurer  ;  me  doubtant  bien  que  ce 
a  qu'on  vouloit  m'en  séparer  estoit  pour  lui  faire  un 
ci  mauvais  tour...» 

Ainsi  échoua,  devant  le  bon  sens  et  la  malice,  voilée 
de  naïveté,  de  Marguerite,  cette  nouvelle  tentative  des 
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ennemis  de  son  mari.  En  tête  de  ces  ennemis,  soufflant  sa 
haine  à  Catherine  et  l'excitant  adroitement  à  ses  ven- 
geances, nous  n'avons  pas  de  peine  à  reconnaître,  sous 
ses  patriotiques  ou  catholiques  masques,  le  duc  de  Guise, 
le  rival  humilié  et  jaloux.  C'est  lui  évidemment  qui  a 
inspiré  cette  diabolique  proposition  de  démariage;  c'est 
lui  que  dévore  cette  malsaine  curiosité  de  savoir  si  le  roi 
de  Navarre  est  homme,  c'est-à-dire  si  le  mariage  a  été 
consommé,  s'il  a  créé  entre  les  deux  époux  ces  liens  iné- 
vitables, irrésistibles  qui,  clans  les  premiers  temps,  voi- 
lent la  secrète  antipathie  de  toutes  les  apparences  de 
l'amour.  À  qui  importe-t-il ,  si  ce  n'est  à  l'amant,  de  pé- 
nétrer le  mystère  du  lit  conjugal,  et  d'être  douloureuse- 
ment édifié  sur  cette  question  si  délicate  de  la  posses- 
sion? Un  historien  contemporain  confirme  nos  conjectu- 
res. «  J'ai  ouï  dire  souvent  à  la  reine  Marguerite,  auprès 
a  de  laquelle  j'ai  demeuré  sept  ans,  dit  Dupleix,  que  de- 
ce  puis  qu'elle  eut  donné  ses  affections  au  Roy  de  Na- 
«  varre,  la  Reine  mère  lui  parla  de  rechef  d'aimer  le  duc 
«  de  Guise,  à  quoi  elle  ne  voulut  point  entendre  et  lui 
«  dit  franchement  qu'elle  n'avoit  point  le  cœur  de  cire.  » 
Marguerite  est  plus  sincère  à  la  fois  et  plus  habile  en  ne 
se  prêtant  d'autre  réponse  que  celle  de  la  surprise,  de 
l'ignorance  et  de  la  pudeur.  Nous  croyons  volontiers  à 
cette  réponse;  mais  nous  croirions  moins  au  droit  que 
Marguerite  avait  de  la  faire.  Il  n'y  arien  de  naïf  en  cette 
femme  subtile,  qui  a  deviné  l'expérience,  et  dont  le  sang, 
enflammé  de  subites  ardeurs,  eut  toujours  besoin  du  ra- 
fraîchissement du  jus  de  vinette.  C'est  Brantôme  qui  nous 
a  révélé  ce  petit  secret.  Une  femme  dont,  dès  son  petit 
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aage,  il  a  fallu  brider  le  tempérament,  une  femme  élevée 
à  la  cour  des  Valois,  une  fille  de  Catherine,  une  sœur 
d'Henri  III,  ne  semble  pas  propre  à  ce  rôle  d'Agnès  con- 
jugale. Il  nous  est  difficile  de  croire  à  ces  yeux  baissés 
et  à  ces  pudiques  rougeurs  de  la  grosse  Margot,  comme 
disait  Charles  IX  sans  façon.  Et  nous  aimerions  autant  la 
voir  d'aussi  bonne  foi  qu'Henri  IV  qui,  plus  tard,  quand 
il  poursuivit  à  son  tour  le  divorce,  ne  voulut  jamais  con- 
sentir à  s'épargner,  par  un  mensonge ,  les  scrupules  et 
les  difficultés  qui  faillirent  faire  avorter  son  projet,  et, 
à  la  question  si  le  mariage  avait  été  consommé,  répondit 
gaillardement  «  que  du  tempérament  dont  il  étoit  et  de 
celui  dont  étoit  la  princesse,  le  contraire  ne  seroit  pas 
croyable.  » 

Mais,  puisque  nous  voilà  dans  les  questions  délicates, 
restons-y,  et  achevons,  mais  en  raccourci  cette  fois,  ce 
portrait  physique  et  moral  de  Marguerite,  et  faisons,  dans 
le  fond  du  tableau,  apparaître  un  à  un  ces  amants  dont 
le  cortège  l'accompagne,  malgré  elle,  dans  la  postérité. 
Esquissons  cette  existence  capricieuse  et  agitée  comme 
elle,  tour  à  tour  sereine  et  frivole  ,  mélancolique  ou  en- 
jouée, romanesque  ou  vulgaire,  comique  ou  tragique. 
Disons  les  qualités  et  les  défauts  de  cette  princesse  er- 
rante, les  bonnes  ou  les  mauvaises  actions  de  cette  vie 
qui  n'atteignit  ni  au  crime  ni  à  la  vertu.  L'histoire  de 
Marguerite  est  trop  intimement  liée  à  celle  d'Henri  IV, 
pour  que  nous  puissions  échapper  à  cette  nécessité  de 
les  commenter  et  de  les  expliquer  l'un  par  l'autre.  Le 
lecteur  y  gagnera  d'ailleurs  plus  d'un  trait  de  mœurs, 
plus  d'une  curieuse  anecdote,  et  ce  spectacle,  toujours 
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instructif,  d'une  âme  aux  prises  avec  les  passions  et  les 
événements. 

Si  Catherine  de  ilédicis  et  le  duc  de  Guise  ne  parvin- 
rent pas  à  démarier  Marguerite  et  Henri  de  Navarre,  et 
si,  dans  les  premiers  temps  de  cette  union  plus  intime 
qu'il  ne  l'eût  désiré,  l'amant  dut  se  contenter,  en  mau- 
gréant, des  restes  du  mari,  il  n'en  fut  pas  longtemps 
ainsi  ;  et  nous  ne  tardons  pas  à  voir  le  roi  et  la  reine  de 
Navarre,  quoique  en  bonne  intelligence  apparente  et  se 
rendant  mutuellement  de  bons  offices  ,  s'écarter  pro- 
gressivement l'un  de  l'autre  ,  cherchant  chacun  for- 
tune de  cœur  de  leur  côté.  C'est  la  mort  de  Charles  IX, 
en  4573,  qui  marque  cette  première  période  de  mutuel 
refroidissement;  de  l'indifférence  à  la  haine,  entre  époux, 
il  n'y  a  guère  qu'un  pas,  et  ce  pas  fut  franchi  en  quel- 
ques années.  Catherine  et  le  duc  d'Anjou,  devenu  roi 
sous  le  nom  de  Henri  III,  avaient  trop  d'intérêt  à  ce  que 
la  division  régnât  autour  d'eux ,  pour  ne  pas  favoriser 
ces  attachements  irréguliers  qui  servaient  leurs  projets. 
La  belle  et  astucieuse  madame  de  Sauve  leur  rendit,  à 
ce  point  de  vue,  en  brouillant  Henri  et  le  duc  d'Alençon, 
également  épris  de  ses  charmes,  plus  de  services  qu'une 
armée.  Henri  III  mit  au  service  de  l'ambition  maternelle 
une  animosité  particulière  et  qui  semble  ne  pouvoir  s'ex- 
pliquer que  par  la  jalousie.  Est-il  vrai,  comme  non-seu- 
lement les  pamphlétaires  et  les  satiriques  l'ont  prétendu, 
mais  comme  l'ont  affirmé  les  plus  graves  historiens,  qu'il 
faille  ajouter  les  hontes  de  l'inceste  à  toutes  celles  qui 
souillent,  sous  les  derniers  Valois,  le  sanctuaire  domes- 
tique lui-même,  et  faut-il  ajouter  aux  criminels  mobiles 
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qui  déshonorèrent  alors  la  politique, .les  désirs  ou  les  res- 
sentiments d'une  passion  sacrilège?  Marguerite,  qui  jus- 
qu'ici, avait  si  spirituellement  tenu  tête  aux  reproches  de 
l'histoire,  doit-elle  enfin  courber  le  front  sous  le  poids 
d'une  de  ces  accusations  qui  rendent  à  jamais  infâme? 
Hélas  !  s'il  est  permis  de  douter  assez  pour  épargner  en- 
core cette  gracieuse  et  équivoque  mémoire ,  les  témoi- 
gnages sont  trop  nombreux  pour  permettre  de  l'absoudre 
complètement.  En  cette  cour  éhontée,  où  toutes  les  scé- 
lératesses sont  à  la  mode ,  où  toutes  les  pudeurs  sont 
proscrites,  est-il  un  crime  qu'on  puisse  nommer  sans 
trouver  aussitôt  des  coupables?  La  vie  cle  Henri  III,  la 
vie  de  Marguerite  elle-même,  sont-elles  de  nature  à  ré- 
pondre suffisamment  de  leur  innocence ,  même  sur  un 
seul  point?  et  que  faut-il  penser  d'un  frère  qui  n'a  que 
des  vices  et  d'une  sœur  qui  n'a  que  des  fautes  à  opposer 
à  la  calomnie?  Si  quelque  chose  peut  défendre  Henri  III 
d'un  soupçon  assez  plausible  pour  avoir  été  formulé 
en  accusation ,  c'est  cette  impuissance  précoce  qui  ne 
tarde  pas  à  lui  interdire  jusqu'aux  débauches  les  plus 
vulgaires,  et  cette  frivolité  idiote  qui  ne  lui  permet  plus 
bientôt  que  l'inoffensive  pensée  du  mal.  Quant  à  Mar- 
guerite, les  seules  circonstances  atténuantes  qui  plaident 
en  sa  faveur,  ce  sont  ces  nombreux ,  ces  trop  nombreux 
amants,  à  travers  lesquels  j'aime  à  croire  que  ses  frères 
n'ont  pas  trouvé  le  temps  de  se  faire  un  rang.  Pour  Char- 
les IX,  notre  avis  est  qu'il  faut  abandonner  l'accusation. 
Prince  farouche  et  brutal,  âme  de  soldat  et  de  chasseur, 
Charles,  tout  entier  à  ses  sauvages  plaisirs,  Charles  qui 
put  à  peine  s'apprivoiser  aux  charmes  d'une  unique 
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maîtresse,  Marie  Touchet,  ne  nous  semble  avoir  rien  de 
ce  qui  peut  entraîuer  une  femme  élégante  et  raffinée  à 
l'oubli  des  dernierespudeurs.il  faut  d'autres  séductions, 
d'autres  moyens  que  ceux  de  Charles  IX  pour  faire  taire, 
dans  l'âme  d'une  sœur  éperdue,  le  cri  du  sang  révolté,  et 
la  rendre  sourde  à  la  foudre  qui  gronde  sur  les  sacrilèges 
domestiques. 

Mais,  nous  l'avouons  en  rougissant,  le  doute,  oui,  le 
doute  est  permis  à  qui  peut  trouver  quelque  plaisir  à  ces 
incertitudes  qui  troublent  la  conscience  et  diffament  l'hu- 
manité ;  le  doute  est  permis  à  propos  des  relations  de  Mar- 
guerite avec  se.s  autres  frères  François,  duc  d'Alençon, 
et  Henri  III.  Elle  les  aima  tous  deux  d'une  amitié  pas- 
sionnée, et  tous  deux  la  lui  rendirent,  l'un  jusqu'à  l'oubli 
des  plus  vulgaires  convenances,  l'autre  jusqu'à  la  jalou- 
sie la  plus  exaltée.  François  ne  trahit  que  par  l'exagéra- 
tion de  son  admiration  et  de  ses  services  ses  sentiments 
secrets.  Henri  III,  moins  heureux  ou  plus  exigeant, 
semble  avoir  poussé  jusqu'à  une  jalousie  et  une  persé- 
cution qui  eussent  pu  devenir  tragiques,  l'ardeur  de  la 
poursuite  ou  la  colère  de  l'infidélité.  Mais,  également 
partagé  entre  la  crainte  de  trop  dire  et  celle  de  ne  pas 
dire  assez,  recourons  aux  historiens  sans  scrupules  de  ce 
siècle  cynique,  et  compulsons  avec  eux  ou  plutôt  indi- 
quons au  lecteur  les  pièces  du  procès. 

a  La  liaison  incestueuse  de  Marguerite  avec  François, 
<(  duc  d'Alençon,  dont  elle  parle  toujours  avec  la  plus 
«  vive  tendresse,  dit  nettement  l'éditeur  de  ses  Mémoires 
«  (Collection  elzévirienne)  n'a  jamais  été  contestée.  Quant 
«  aux  deux  autres  (Charles  IX  et  Henri  III)  sur  lesquels 
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<(  on  hésitait  encore,  une  lettre  que  nous  avons  publiée 
«  dans  le  Bulletin  de  la  Société  de  l'histoire  de  France 
«  (novembre  1852,  p.  343),  les  aveux  que  Marguerite  fit 
«  à  la  fin  de  ses  jours  à  son  aumônier,  Etienne  Le  Main- 
ce  gre  de  Boucicault,  ne  permettent  pas  de  conserver  le 
«  moindre  doute.»  Et  ces  indiscrétions  de  Boucicault,  si 
l'on  peut  ajouter  foi  à  celles  d'un  homme  capable  de  tra- 
hir le  secret  d'une  conscience,  sont  loin  d'être  à  la  dé- 
charge de  sa  trop  digne  pénitente.  Le  Divorce  satyrique 
est  une  médiocre  autorité.  Mais  il  n'est  pas  possible  de 
nier  cette  corroboration.  LeDuchat,  dans  ses  Notes  sur 
Brantôme  (édition  de  1740), n'hésite  pas-à  passer  du  côté 
des  accusateurs.  Sauvai  est  moins  affirmatif;  mais,  s'il 
ne  croit  pas  absolument  à  la  culpabilité  de  Marguerite, 
il  croit  encore  moins  à  son  innocence,  qui  devait,  en  ef- 
fet, trouver  peu  de  grâce  auprès  de  ces  sceptiques  salés, 
de  ces  historiens  gaillards  du  dix-septième  siècle. 

Au  reste,  ce  qui  semble  avoir  encouragé,  plus  encore 
que  les  faits,  les  doutes  des  narquois,  c'est  la  béate  adu- 
lation des  crédules.  Il  s'est  trouvé  un  Hilarion  de  Coste 
pour  servir  de  contraste  à  d'Aubigné,  lequel  Hilarion  de 
Coste,  par  exemple,  s'écrie  :  «  Vous  ne  serez  jamais 
«  qu'immortelle  en  la  terre  et  au  ciel  où  vos  belles  ver- 
«  tus  vous  porteront  sur  leurs  testes.  »  Il  s'est  trouvé  un 
Jehan  d'Arnault,  auteur  d'un  Panégyrique  de  la  reine  Mar- 
guerite, qui  fait  le  vingt-deuxième  chapitre  de  ses  Anti- 
quitésd'Agen([Q06),  pour  traiter  le  château  d'Usson,  asile 
des  plus  coupables  faiblesses  de  la  reine,  et  dont  ses  dé- 
vergondages ont  rendu  la  mémoire  à  jamais  scandaleuse, 
de  ce  temple  sacré,  de  dévot  monastère,  etc.  »  De  pareilles 
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exagérations,  œuvre  de  la  plus  aveugle  ignorance  ajou- 
tée à  la  plus  basse  servilité,  ont  appelé  des  exagérations 
contraires,  et  fait  autant  de  tort  à  la  mémoire  de  Margue- 
rite que  ses  fautes  mêmes.  Ces  éloges  par  trop  hardis  ont 
provoqué  et  presque  justifié  le  rire  des  cyniques.  Peut- 
être,  en  ce  qui  concerne  Henri  III,  dont  la  politique  avait 
toutes  les  petitesses  de  l'intrigue ,  et  dont  le  caractère 
avait  toutes  les  duplicités  et  toutes  les  coquetteries  fémi- 
nines ,  la  haine  et  la  vengeance  dont  il  poursuivit  Mar- 
guerite furent-elles  inspirées  moins  par  les  dépits  de  l'a- 
mour que  par  ceux  de  l'amour-propre. 

«  Quant  à  Marguerite,  dit  avec  raison  le  sagace  etspi- 
«  rituel  éditeur  des  Lettres  inédites  de  Montaigne  et  de 
a  quelques  autres  personnages  pour  servir  à  l'histoire  du 
«  XVIe  siècle  (l),plus  d'une  raison  ancienne  et  récente 
«  la  rendait  suspecte  et  odieuse  au  roi;  et  ses  amours 
a  avec  le  duc  de  Guise  qu'il  redoute,  et  son  étroite  ami- 
ce  tié  avec  Monsieur  qu'il  jalouse,  et  le  mépris  du  roi  de 
«  Navarre  pour  ses  premières  dénonciations,  et  les  rail- 
«  leries  amères  de  la  princesse  sur  le  mélange  de  ses 
«  débauches  et  de  ses  dévotions,  qui  lui  ont  valu  le  mé- 
«  pris  d'abord,  la  haine  ensuite.  Dans  sa  colère ,  il  cher- 
«  che  à  la  surprendre  en  faute  ;  il  fait  épier  et  scruter  sa 
a  conduite  ,  et  découvrant  quelque  tare  dans  ses  dépor- 
«  tements ,  il  rumine  lâchement  le  dessein  d'une  ven- 
«  geance.» 

Il  y  a  du  vrai,  certes,  dans  tout  cela.  Il  y  a  aussi  du 
vrai  peut-être  (car,  dans  ces  sujets  scabreux,  l'esprit  va 

(1)  M.  Feuillet  de  Conches.  Pion,  18G3. 
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de  peut-être  en  peut-être,  dans  cette  observation  du  Di- 
vorce satyrique,  à  propos  de  la  passion  incestueuse  du  duc 
d'Alençon  «  que  Henri  l'en  désestima  tellement  que  de- 
puis il  ne  laputaymer.  »  «Et  voilà,  ajoute  Henri  IV,  qui, 
«  dans  le  pamphlet,  raconte  lui-même  ses  mésaventu- 
((  res,  et  se  fait  philosophiquement  l'écho  des  médisances 
«  et  des  calomnies  du  temps,  et  voilà  la  pucelle  que  mes 
«  proches  et  le  bien  commun  me  firent  prendre  pour 
a  belle  et  bonne,  à  son  grand  mescontentement  et  de  ses 
«  favoris.  »  Henri,  toujours  d'après  le  pamphlet,  ne  pa- 
raît pas  douter  le  moins  du  monde  d'avoir  eu  ses  beaux- 
frères  pour  rivaux.  Il  l'affirme  péremptoirement,  en  ce 
qui  concerne  le  duc  d'Alençon,  et  les  historiens  les  moins 
hostiles,  Dupleix,  par  exemple  (1),  sont  de  son  avis.  Il 
faut  avouer  aussi  que  certains  passages  des  Mémoires  de 
Marguerite,  si  habile,  si  mesuréeque  soit  cette  apologie, 
car  on  leur  doit  donner  ce  nom,  peuvent  donner  à  penser, 
a  0  ma  reine  !  disait  d'Alençon  à  sa  sœur,  quand  elle  par- 
<(  tageait  sa  prison,  qu'il  fait  bon  près  de  vous  !  »  Et  Mar- 
guerite partageait  cette  affection  exaltée,  au  point  qu'un 
jour,  le  duc  ayant  été  mis  encore  une  fois  aux  arrêts,  de  la 
part  du  roi,  son  frère,  Marguerite  s'écria  :  «  que  si  on  ne 
a  lui  permettoit  pas  de  le  voir,  elle  se  tueroit  elle-même 
«  en  sa  présence.  Voilà,  dit  Dreux  du  Radier,  une  amitié 
«  fraternelle  bien  violente.  » 

Mais,  jetons  sur  ces  égarements,  vrais  ou  faux  le  voile 
de  Timanthe  et  revenons  à  des  aventures  naturelles  et 
à  des  passions  humaines. 

(1;  Tome  IV,  p.  32,33. 
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Après  la  Saint-Barthélémy,  Henri  de  Navarre  et  le 
prince  de  Condé,  qui  avaient  dû  abjurer,  sous  menace 
de  mort,  la  religion  protestante,  se  trouvèrent  dans  la  si- 
tuation la  plus  équivoque  qui  se  puisse  imaginer.  Suspects 
au  roi,  qui  se  reprochait  sa  clémence  et  les  faisait  sur- 
veiller avec  une  méfiance  d'autant  plus  âpre  qu'il  était 
lui-même  peu  sincère;  suspects  aux  protestants,  dont  les 
austères  flétrissaient  leur  reculade  devant  le  martyre,  et 
dont  les  impatients  exigeaient  l'accomplissement  de  leur 
promesse  écrite  de  venger  Coligny,  obligation  terrible  et 
sacrée  dont  les  massacres,  qui  avaient  fait  à  l'amiral  un 
si  nombreux  cortège  de  victimes,  avaient  encore  resserré 
les  liens.  Tout  autre  homme  qu'Henri  eût  perdu  la  tête 
au  milieu  de  ces  devoirs  opposés  et  de  ces  nécessités 
contraires.  Enchaîné  d'un  côté  par  le  serment  d'un  talion 
vengeur  et  par  ses  propres  ressentiments,  retenu  de 
l'autre  par  le  soin  de  sa  vie  et  l'égoïste  prévoyance  de  son 
ambition,  Henri  fit  ce  qu'ont  fait  de  tout  temps  les  grands 
hommes  soupçonnés  ou  méconnus,  qui  couvent  un  grand 
dessein  dont  l'heure  n'est  pas  encore  venue.  Il  ne  fit  point 
le  fou  comme  Brutus.  Il  fit  l'indifférent,  l'insoucieux, 
le  désœuvré.  Il  se  composa  un  masque  superbe  de  frivo- 
lité bruyante,  d'inoflensive  jovialité.  Il  passa  son  temps  à 
la  chasse,  à  la  paume,  aux  amourettes.  Il  vécut  en  prince 
des  ribauds,  courant  les  guilledoux  nocturnes,  les  fêtes 
bourgeoises,  faisant  à  Nantouillet,  par  exemple,  la  fa- 
meuse farce  que  l'on  sait,  rossant  le  guet,  bernant  les 
passants. Si  bien  qu'à  la  cour,  où  l'habitude  de  l'hypocri- 
sie empêche  de  la  soupçonner  chez  les  autres,  chacun 
de  se  frotter  les  mains  d'une  si  pacifique  et  si  facile  con- 
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quête,  chacun  de  se  dédommager  en  lazzis  qu'Henri  re- 
cevait et  rendait  avec  le  plus  beau  sang-froid  du  monde, 
de  la  ridicule  peur  qu'on  avait  eue  de  ce  prince  incapable 
d'ambition  et  de  persévérance,  qui,  charmé  par  les  beaux 
yeux  et  par  les  beaux  vers,  oubliait  si  gaiement  son 
royaume.  «Les  princes  et  les  seigneurs  catholiques  trai- 
«  toient  avec  mépris  ce  petit  prisonnier  de  roitelet,  qu'on 
«  galopoit  à  tout  propos  de  paroles  et  de  brocard,  et  qui 
«  avoit,  disoit-on,  plus  de  nez  que  de  royaume.  » 

C'est  encore  les  Mémoires  de  Marguerite,  si  incomplets 
qu'ils  soient,  qui  demeurent,  sur  ce  séjour  de  deux  an- 
nées à  la  cour,  sur  l'état  du  cœur  d'Henri  à  ce  moment, 
sur  ses  premières  infidélités  (Marguerite  ne  parle  pas  des 
siennes)  notre  meilleur  guide,  à  la  condition  d'interpré- 
ter quelquefois  son  silence,  et  de  suppléer  les  lacunes 
de  sa  mémoire. 

Ainsi,  ce  sera  à  nous  à  placer,  avec  les  contemporains, 
au  nombre  de  ces  amants,  ce  Bussy  d'Amboise  et  ce  La 
Mole,  qui  devaient  payer  d'une  fin  si  tragique  l'audace  de 
leur  faveur.  De  la  Mole,  en  effet,  elle  ne  dit  rien,  et  ne 
lui  donne  pas  même  un  regret  ;  pour  Bussy,  elle  se  con- 
tient moins,  mais  son  amour  ne  paraît  qu'à  travers  son 
admiration,  comme  le  soleil  qui  perce  les  nuages. 

Le  départ  du  duc  d'Anjou  pour  la  Pologne,  dont  la  cou- 
ronne venait  de  lui  être  offerte,  et  la  maladie  du  roi  Char- 
les, qui  commença  presque  en  même  temps,  «  esveillè- 
rent  les  esprits  des  deux  partis  de  ce  royaume.  »  Henri 
de  Navarre  et  le  duc  d'Alençon,  réunis  parla  même  dis- 
grâce, avant  d'être  séparés  parles  rivalités  de  l'ambition 
et  de  l'amour,  essayent  de  profiter  de  l'occasion.  Ils  jet- 
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tentl'unet  l'autre  le  masque  d'une  longue  contrainte,  et 
tentent  d'échapper  aux  ennuis  de  cette  condition  d'o- 
tage, de  cette  surveillance  étroite  qui  ne  leur  laisse  que 
la  liberté  de  l'abrutissement. Marguerite,  qui  aimait  Char- 
les IX,  qui  s'était  réconciliée  avec  le  duc  d'Anjou  à  son 
départ,  qui  tremblait  pour  Alençon,  se  jetant  ainsi  tête 
baissée  au  milieu  des  hasards  de  la  guerre  civile  ;  enfin, 
qui  n'était  pas  fâchée  de  se  donner  une  importance  dont 
elle  profiterait,  concilia  tous  ces  sentiments,  tous  ces  de- 
voirs, tous  ces  intérêts,  dans  une  démarche  hardie,  im- 
prévue, dont  elle  seule  sent  l'habileté,  et  qu'elle  n'hésite 
pas  à  raconter  elle-même.  Elle  obtient  de  Miossens,  auquel 
elle  avait  sauvé  la  vie  le  jour  de  la  Saint-Barthélémy,  et 
qui  s'était  fait  catholique,  confidence  du  projet  d'évasion 
et  de  rébellion  de  son  frère  et  de  son  mari.  Marguerite 
va  trouver  le  roi  et  la  reine  mère,  leur  dénonce  ce  per- 
nicieux dessein,  en  les  priant  de  le  faire  avorter  à  l'insu 
des  coupables,  et  après  leur  avoir  fait  promettre  que  cette 
découverte  ne  leur  porteraitaucun  préjudice.  Une  seconde 
tentative  eut  lieu  en  1574,  dont  Marguerite  n'eut  point 
le  secret,  et  dont  elle  ne  put  empêcher  les  conséquences. 
C'est  ce  qu'on  a  appelé  le  complot  de  La  Mole  et  de  Co- 
connas,  personnages  historiques  obscurs  que  le  roman  a 
mis  en  lumière.  Selon  Marguerite,  ce  complot,  traité  de 
chimérique  par  plusieurs  historiens,  ne  manqua  pas  de 
réalité  ;  et  selon  elle  aussi,  c'est  par  La  Mole  qu'il  fut  dé- 
couvert à  la  reine  mère.  Fut-ce  ruse,  crainte,  surprise 
trahison? Ce  sont  là  deux  points  bons  à  noter,  et,  en  son- 
geant que  Marguerite,  si  elle  dit  vrai,  ne  fat  point  mise 
dans  le  secret  de  l'entreprise,  on  se  prend  presque  à  dou- 
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ter  des  sentiments  qu'on  lui  a  prêtés  pour  La  Mole,  à  la 
mémoire  duquel  elle  ne  donne  d'ailleurs  pas  le  moindre 
regret. 

«  Durant  ce  temps,  la  maladie  du  roy  Charles  augmen. 
«  tant  toujours,  les  huguenots  ne  cessoient  jamais  de 
«  rechercher  des  nouvelletés,  prétendant  encore  de  re- 
«  tirer  mon  frère,  le  duc  d'Alançon,  et  le  roy,  mon  mari, 
«  de  la  cour,  ce  qui  ne  vint  à  ma  connoissance  comme  la 
«  première  fois.  Mais  toutefois,  Dieu  permit  que  La  Mole 
«  le  descouvrist  à  la  royne,  ma  mère,  si  près  de  l'effect, 
a  que  les  troupes  des  huguenots  dévoient  arriver  ce  jour- 
'<  là  auprès  de  Saint-Germain.  Nous  fusmes  contraints 
«  de  partir  à  deux  heures  après  la  minuict,  et  mettre  le 
<<  roy  Charles  dans  une  litière  pour  gaigner  Paris;  la 
a  royne,  ma  mère,  mettant  dans  son  chariot  mon  frère  et 
«  le  roy,  mon  mary,  qui,  cette  fois-là,  ne  furent  traictez 
«  si  doucement  que  l'autre;  car  le  roy  s'en  alla  au  bois 
x  de  Vincennes,  d'où  il  ne  leur  permit  plus  de  sortir.  Et 
«  le  temps,  augmentant  toujours  l'aigreur  de  ce  mal,  pro- 
(  duisoit  toujours  nouveaux  advis  au  roy,  pour  accroistre 
'<  la  mesfiance  et  mescontentement  qu'il  avoit  d'eux,  en 
«  quoy  les  artifices  de  ceux  qui  avoient  toujours  désiré 
'<  la  ruine  de  nostre  maison  luy  aidoient,  que  je  croy, 
«  beaucoup. 

«  Ces  mesfiances  passèrent  si  avant  que  messieurs  les 
<(  mareschaulx  de  Montmorancy  et  de  Cossé  en  furent 
<(  retenus  prisonniers  au  boys  de  Yincennes,  et  La  Mole 
«  et  le  comte  de  Coconas  en  pâtirent  de  leur  vie.  » 

Arrêtons-nous  un  moment  sur  cette  affaire.  On  trouve 
l'histoire  de  la  conjuration  dans  les  Additions  de  Le  La- 
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Loureur  aux  Mémoires  de  Castelnau  (1).  L'auteur,  qui 
donne  les  dépositions  de  La  Mole  et  Coconas,  semble  les 
regarder  plutôt  comme  des  victimes  que  comme  des  cou- 
pables. C'est  aussi  l'opinion  de  Dreux  du  Radier  et  de 
Sauvai.  Lestoille,  en  parlant  de  cette  affaire,  la  traite  de 
«  prétendue  conspiration.  »  Quoi  qu'il  eu  soit  de  la  vérité 
sur  ce  point  qui  importe  peu  à  notre  sujet,  si  La  Mole  et 
Coconas  furent  plutôt  sacrifiés  à  la  dignité  qu'à  l'autorité 
royale,  et  si  leurs  succès  en  amour  leur  coûtèrent  plus 
cher  que  leurs  intrigues  en  politique,  ce  n'est  guère  qu'à 
Marguerite  qu'il  est  permis  d'attribuer  les  dangereuses 
faveurs  qui  perdirent  son  amant.  Le  Divorce  satyrique 
dit  :  «  La  duchesse  de  Xevers,  sa  bonne  amie,  et  qui  ai- 
«  moit  Coconas,  l'engagea  à  favoriser  La  Mole,  confident 
«  de  leur  intrigue,  pour  lui  épargner  le  chagrin  de  garder 
«  les  manteaux,  pendant  qu'ils  étoient  ensemble,  elles 
a  ne  jouirent  pas  longtemps  de  leurs  amants  ;  ils  se  trou- 
ce  vèrent  complices  de  la  conspiration  des  maréchaux  de 
((  Montmorency  et  de  Cossé,  et  laissèrent  leurs  têtes  sur 
a  un  échafaud.  Ces  charitables  dames  ne  laissèrent  pas 
«  longtemps  exposés  à  la  vue  du  peuple  les  tristes  res- 
«  tes  de  leurs  malheureux  amants  ;  elles  enlevèrent  leurs 
«  têtes  elles-mêmes,  les  mirent  dans  leur  carrosse,  et  les 
«  portèrent  ensuite  dans  la  chapelle  de  Saint-Martin,  au- 
a  dessous  de  Montmartre,  et,  après  les  avoir  mouillées  de 
u  leurs  larmes,  elles  les  enterrèrent  de  leurs  propres 
«  mains.  »  Sauvai  raconte  les  mêmes  faits,  en  ajoutant 

(1)  Tome  II,  liv.  VI,  p.  352et?uiv.  Voir  aussi  une  lettre  deMont- 
luc,  en  date  du  13  mai  1574.  Mnsc.  Godefroy  (Bibl.  de  l'Institut),  por- 
tef.  258. 
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que  Marguerite  pleura  longtemps  le  beau  La  Mole,  sous 
le  nom  d'Hyacinthe,  sous  lequel  le  chantaient  ses  poètes 
favoris,  notamment  (selon  Dreux  du  Radier)  Fabbé,  de- 
puis cardinal  du  Perron,  galant,  bel  esprit  de  ruelle,  et 
dont  la  fortune  fut  l'œuvre  des  femmes  et  des  sonnets. 

L'Estoille  a  raconté  cette  fin  tragique  de  La  Mole  et  de 
Goconas.  Déjà,  en  1573,  le  roi  Charles  IX,  après  avoir 
inutilement  donné  Tordre  d'étrangler  La  Mole,  s'était 
résolu  à  l'assassiner  lui-même,  a  Sachant  que  La  Mole 
«  étoit  en  la  chambre  de  madame  de  Nevers,  dans  le 
«  Louvre,  il  prit  avec  lui  le  duc  de  Guise  et  certains  gen- 
«  tilshommes,  jusqu'à  six,  auxquels  il  commanda  sur  la 
a  vie  d'étrangler  celuy  qu'il  leur  diroit  avec  des  cordes 
«  qu'il  leur  distribua.  En  cet  équipage,  le  roy  lui-même, 
«  portant  une  bougie  allumée,  disposa  ses  compagnons 
«  bourreaux  sur  les  brisées  que  La  Mole  vouloit  prendre 
«  pour  aller  à  la  chambre  du  duc  d'Alençon,  son  maistre  ; 
«  mais  bien  prit  au  pauvre  jeune  homme  de  ce  que, 
«au  lieu  d'aller  à  son  maistre,  il  descendit  trouver 
«sa  maistresse,  sans  rien  sçavoir  toutes  fois  de  cette 
«  partie.  » 

A  quoi  pouvait  tenir  cet  étrange  acharnement  de 
Charles  IX,  oubliant  la  majesté  royale  jusqu'à  poursuivre 
lui-même  sa  proie?  Catherine  lui  avait-elle  soufflé,  pour 
l'engager  à  faire  un  exemple  mémorable  de  ces  ambitieux 
favoris  qui  jouaient  constamment,  sur  un  coup  de  tête, 
la  paix  de  la  France,  quelque  calomnie  bien  empoi- 
sonnée? Lui  avait-elle  parlé  de  cette  image  de  cire, 
dont  le  cœur  était  percé  à  coups  d'aiguille,  et  des 
sortilèges  homicides  par  lesquels  La  Mole  cherchait  à 
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abréger  lavie  royale,  déjà  si  languissante  ?  On  trouva  plus 
tard,  dans  une  cassette  qui  appartenait  au  malheureux 
gentilhomme,  cette  statuette  de  cire.  On  prétendit  qu'elle 
représentait  Charles  IX,  dont  une  barbare  impatience 
cherchait  à  frapper  l'existence  au  cœur,  du  contre-coup 
fatal  de  la  magique  aiguille.  La  Mole  soutint  que  la  figure 
qu'on  disait  être  celle  du  roi  n'était  que  l'image  d'une 
femme  qu'il  aimait  et  qu'il  voulait  épouser,  qu'elle  était 
l'ouvrage  de  Corne  Ruggieri,  le  célèbre  astrologue  fami- 
lier de  la  reine  mère,  qui  lui  avait  lui-même  donné  deux 
coups  d'aiguille  dans  le  cœur.  Ruggieri,  entendu,  con- 
firma l'assertion.  Il  fut  condamné  aux  galères,  d'où  la 
reine  le  tira  bientôt,  ses  projets  réalisés  et  sa  vengeance 
assouvie.  La  Mole  et  Coconas  furent  décapités  en  place 
de  Grève  le  30  avril  1574.  Leurs  corps  furent  mis  en 
quatre  quartiers,  les  parties  attachées  à  quatre  potences, 
et  leurs  têtes  fixées  sur  des  poteaux.  Le  raffinement  inouï 
de  ce  supplice  lui  donna  tous  les  caractères  d'une  ven- 
geance personnelle,  et  ne  confirmerait  que  trop  l'opinion 
de  ceux  qui  pensent,  comme  les  auteurs  que  nous  avons 
cités,  et  auxquels  il  faut  ajouter  Le  Duchat  (1),  que  la 
mort  de  La  Mole  eut  des  mobiles  mystérieux,  honteux 
prétexte  dont  la  raison  d'État  ne  fut  que  le  plastron.  «  Le 
«  premier  qui  fut  exécuté,  dit  L'Estoille,  fut  La  Mole, 
a  qu'on  appeloit  le  baladin  de  la  cour,  fort  aimé  des 
a  dames  et  du  duc  son  maistre,  et,  au  contraire,  haï 
«  du  roy  pour  quelques  particularités  plus  fondées  sur 
«  l'amour  que  sur  la  guerre,  estant  ce  gentilhomme  meil- 

(1)  Remarques  sur  la  Confession  de  Saney. 
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«  leur  champion  de  Vénus  que  de  Mars  ;  au  reste,  grand 
a  superstitieux,  qui  ne  se  contentait  d'une  messe  tous  les 
«  jours,  mais  en  oyoit  trois  et  quatre  et  quelquefois  cinq 
«  et  six  et  même  au  milieu  des  armes,  et  luy  a-t-on  ouy 
«  dire  que  s'il  y  eust  failli  un  jour  il  eustcru  estre  damné. 
ce  Le  reste  du  jour  et  de  la  nuict,  il  l'employoit  à  l'amour, 
a  ayant  cette  persuasion  que  la  messe  ouye  dévotement 
«  expioit  tous  les  péchés;  de  quoy  le  feu  roy  bien  ad- 
«  verty  a  dit  souvent  que  qui  vouloit  tenir  registre  des 
«  débauches  de  La  Mole  il  n'avoyt  qu'à  compter  ses 
a  messes.  » 

La  mort  du  malheureux  La  Mole  fut  semblable  à  sa 
vie,  et  ses  dernières  pensées  mêlées,  comme  elle,  de  ga- 
lanterie etdedévotion.  Mollis  vita,  fuit  mollior  interitus. 

Ses  dernières  paroles,  dit  l'Estoille,  furent,  à  l'écha- 
faud  :  «  Dieu  ait  mercy  de  mon  âme  et  la  benoiste  Vierge  ; 
a  recommandes  moy  bien  aux  bonnes  grâces  de  la  reyne 
«de  Navarre  et  des  dames.  » 

Catherine  avaitrésolu  d'effrayer  les  princes,  auteurs  ou 
complices  de  toutes  ces  tentatives  d'évasion  et  de  révolte 
par  des  exemples  éclatants  de  sévérité,  et  de  décourager 
à  jamais  de  semblables  velléités.  Il  fut  sérieusement 
question  de  leur  faire  leur  procès,  et  ils  furent  interrogés 
par  les  commissaires  du  Parlement.  C'est  à  cette  occasion 
que  Marguerite  rendit  à  son  mari  ce  signalé  service  de 
rédiger  pour  lui  un  Mémoire  apologétique ,  plein  d'adresse 
et  de  fermeté  (1).  Cet  ouvrage  montre  de  quels  conseils  et 


(1)  On  peut  lire  ce  Mémoire  apologétique  dans  les  additions  de  Le 
Laboureur,  à  Castelnau,  la  Vie  de  Marguerite,  par  Mongez,  et  les 
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de  quels  offices  Marguerite  était  capable,  si  on  l'eût  main- 
tenue dans  cette  voie  politique  d'où  on  l'écarta,  au  con- 
traire, systématiquement,  toute  sa  vie. 

Marguerite  fit  plus,  et  poussa  le  dévouement  jusqu'à 
sacrifier  son  crédit  naissant  et  à  s'exposer,  pour  lui  arra- 
cher son  mari  et  son  frère,  à  toutes  les  rigueurs  de  la 
colère  royale.  Il  s'agissait  de  les  faire  évader,  en  les 
déguisant  l'un  et  l'autre  en  femmes,  et  en  les  faisant  sortir 
masqués  dans  son  carrosse  ;  mais  elle  n'en  put  venir  à 
bout;  ils  étaient  éclairés  de  trop  près.  Marguerite  donne 
de  l'échec  de  cette  tentative  un  autre  motif  bien  plus 
curieux  :  «  Et  pour  ce  qu'ils  ne  pouvoient  [sortir)  tous 
«  deux  ensemble,  à  cause  qu'ils  estoient  trop  esclairez  des 
«  gardes,  et  qu'il  suffisoit  qu'il  y  en  eust  un  dehors  pour 
«  asseurer  la  vie  de  l'autre,  jamais  ils  ne  se  peurent 
a  accorder  lequel  cest  qui  sortiroit,  chacun  voulant  estre 
«  celuy-là,  et  nul  ne  voulant  demeurer;  de  sorte  que  ce 
«dessein  ne  se  peust  exécuter;  mais  Dieu  y  remédia 
«  par  un  moyen  bien  misérable  pour  moi,  car  il  me  priva 
ce  du  roy  Charles,  tout  l'appuy  et  support  de  ma  vie.  un 
«  frère  duquel  je  n'avois  reçu  que  bien,  et  qui,  en  toutes 
«  les  persécutions  que  mon  frère  d'Anjou  me  fist  à  Angers, 
«  m'avoit  tousjours  assistée  et  advertie  et  conseillée. 
«  Bref,  je  perdis  en  luy  tout  ce  que  je  pouvois  perdre.  » 

Le  dimanche  30  mai,  en  effet,  mourait  au  château 
de  Yincennes,  non  encore  âgé  de  vingt-quatre  ans, 
Charles  IX,  précocement  dévoré  par  le  regret  de  son 


éditions  de  se?  Mémoires,  données  par  MM.  Ludovic  Lalanne  (Jannet) 
et  Guessard  (pour  la  Société  de  l'histoire  de  France). 


42  LES    AMOURS    DE    HENRI    IV. 

inaction  et  de  son  impuissance,  et  par  le  remords  de  la 
Saint-Barthélémy.  Marguerite,  qui  paraît  l'avoir  tendre- 
ment et  irréprochablement  aimé,  ressentit  profondément 
cette  perte,  qui  la  privait  de  son  seul  sincère  protecteur 
et  de  son  seul  ami  désintéressé.  Désormais  sa  vie  va 
entrer  dans  une  phase  de  vicissitudes  inouïes.  Tour  à 
tour  triomphante  et  fêtée,  insultée  et  prisonnière,  elle  se 
trouvera  placée  entre  ses  deux  frères,  François  et  Henri, 
et  subira  les  contre-coups  de  leurs  querelles  et  de  leurs 
rivalités.  Le  récit  de  ces  épreuves  et  de  ces  orages  ne 
rentre  plus  qu'incidemment  dans  notre  sujet.  Et  il  est 
temps  que,  tenant  les  promesses  de  notre  titre,  nous 
abordions  l'histoire  des  amours  de  Henri  IV,  en  lui  don- 
nant et  lui  maintenant  la  place  d'honneur,  sauf  à  intro- 
duire de  nouveau  Marguerite  sur  la  scène  de  ces  drames 
et  de  ces  comédies  de  cœur,  chaque  fois  que  sa  présence 
y  sera  nécessaire,  c'est-à-dire  chaque  fois  qu'elle  répondra 
par  un  nouvel  amant  à  la  nouvelle  maîtresse  de  son 
mari.  Nous  aurons  aussi  à  la  suivre  dans  ses  voyages  à 
Spa  et  ses  perpétuelles  pérégrinations  dans  la  Navarre  et 
dans  le  midi  de  la  France,  coupées  de  retours  à  la  cour. 
Nous  aurons  à  raconter  cette  curieuse  captivité  du  châ- 
teau d'Usson,  et  ces  faiblesses  par  lesquelles  elle  s'abaisse 
peu  à  peu  jusqu'à  la  nécessité  du  divorce.  Pour  le  mo- 
ment, notre  but  est  rempli.  Nous  voulions,  en  faisant 
connaître  celle  qui  fut  sa  femme,  expliquer  et  parfois 
justifier  Henri  IV.  Les  circonstances  exceptionnelles  qui 
présidèrent  à  un  mariage  dont  la  Saint-Barthélémy  fut  la 
suite,  enlèvent  à  bien  des  faits,  en  les  appréciant  surtout 
au  point  de  vue  des  mœurs  du  temps,  leur  odieuse 
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gravité.  Les  infidélités  de  Marguerite  excusent  celles  de 
Henri  IV,  et  il  n'importe  guère  de  savoir  si  elle  eut  le 
mérite  de  ne  point  faiblir  la  première  après  le  mariage, 
puisque  nous  savons  que,  par  des  amours  précoces,  elle 
avait  été,  pour  ainsi  dire,  infidèle  à  son  mari  avant  d'être 
mariée  ;  d'ailleurs,  pour  ces  fautes  intimes,  les  dates  n'ont 
point  été  précisées  par  les  intéressés,  et  il  se  faut  méfier 
de  celles  des  historiens,  même  des  historiens  d'alcôve. 
Les  valets  de  chambre  eux-mêmes,  ces  excellents  histo- 
riens sans  le  savoir,  sont  sujets  à  plus  d'une  bévue  et  à 
plus  d'une  erreur.  Ce  qu'il  était  bon,  ce  qu'il  était  indis- 
pensable de  connaître,  c'estle  vrai  caractère  de  cette  reine 
prodigue,  trop  vantée  par  les  uns,  trop  abaissée  par  les 
autres,  et  qu'il  ne  faut  juger  ni  au  point  de  vue  de  Bran- 
tôme qui  l'admire,  ni  de  Tallemant  des  Réaux,  qui  s'en 
gausse  ;  ni  même  du  Divorce  satirique,  œuvre  de  haine 
et  de  circonstance  qui  est  parvenue  à  la  calomnier.  La 
vie  de  Marguerite,  qui  contient  tant  de  fautes  et  même 
des  crimes,  si  elle  est  coupable  de  l'assassinat  de  du 
Guast  et  de  celui  du  courrier  porteur  de  dépêches  à 
Joyeuse  (comme  nous  aurons  lieu  de  le  rechercher  plus 
tard),  ne  manque  pas  de  circonstances  atténuantes.  Parmi 
ces  circonstances  atténuantes,  il  faut  citer  le  dévouement 
dont  elle  a  donné  plus  d'une  marque  à  son  mari,  dans  ses 
maladies  ou  dans  ses  épreuves,  et  la  noble  résignation 
dont  elle  fit  preuve  dans  cette  affaire  du  divorce,  affaire 
royalement  traitée,  à  la  différence  de  ce  mariage  si  bour- 
geoisement conclu  et  si  bourgeoisement  accidenté.  Il  faut 
rappeler  ses  bienfaits  aux  gens  de  lettres,  sa  protection 
aux  arts,  ses  charités  et  ses  fondations  pieuses.  Enfin  et 
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surtout,  il  faut  placer  notre  indulgence,  qui  s'inspire, 
après  tout,  de  celle  de  Henri  IV  lui-même,  sous  les 
auspices  de  cet  esprit  délicat  et  charmant,  dont  les  Mé- 
moires donnent  l'idée;  aussi  de  cette  beauté  enchante- 
resse qui,  en  multipliant  les  occasions  de  pécher,  les  a 
presque  rendues  inévitables. 

C'est  par  le  portrait  de  Marguerite  que  nous  finirons, 
et  nous  l'emprunterons  au  maître  consommé  en  ces  dé- 
licates esquisses  qui  valent  tout  un  plaidoyer.  C'est 
à  M.  Sainte-Beuve  que  nous  demanderons  la  ressem- 
blante image  de  cette  fleur  des  Valois,  à  l'heure  de  son 
complet  et  triomphal  épanouissement,  alors  que  l'amour 
n'a  plus  de  secret  pour  elle,  et  que  la  vie  en  a  encore, 
alors  qu'elle  n'a  d'autres  pénibles  souvenirs  que  ceux 
de  ses  légères  disgrâces  domestiques,  entre  une  mère 
impérieuse  et  des  frères  jaloux. 

«  Marguerite,  à  cette  fleur  de  sa  jeunesse,  était,  selon 
a  tous  les  témoignages,  d'une  ravissante  beauté.  Cette 
«  beauté  était  moins  encore  dans  les  traits  particuliers  du 
«  visage  que  dans  l'ensemble  et  la  grâce  de  toute  sa  per- 
ce sonne,  dans  le  mélange  de  séduction  et  de  majesté. 
«  Elle  était  brune  de  cheveux,  ce  qui  ne  semblait  point 
«  alors  une  beauté,  c'était  le  blond  qui  régnait  :  Je  l'ai 
<(  vue  aussi  s'habiller  quelquefois  avec  ses  cheveux  na- 
«  turels,  sans  y  ajouter  aucun  artifice  de  perruque,  nous 
a  dit  Brantôme  ;  et  encore  qu'ils  fussent  noirs,  les  ayant 
«  empruntés  du  roi  Henri  son  père,  elle  les  savoit  si 
«  bien  tortiller,  frisonner,  et  accommoder  en  imitation  de 
a  la  reine  d'Espagne,  sa  sœur,  qui  ne  s'accommodait  guère 
a  jamais  que  des  siens,  et  noirs  à  l'espagnole,  que  telle 
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a  coiffure  et  parure  lui  séyoit  aussi  bien  ou  mieux  que 
a  toute  autre  que  ce  fût.  Vers  la  fin  de  sa  vie,  Margue- 
«  rite,  devenue  à  son  tour  une  antique,  n'avait  plus  du 
«  tout  de  cheveux  bruns,  et  faisait  une  grande  dépense 
«  de  perruques  blondes.  »  Pour  cela  elle  avait  de  grands 
valets  de  pied  blonds,  que  l'on  tondait  de  temps  en 
temps.  «Mais,  dans  sa  jeunesse,  quand  elle  osait  être 
«  brune,  au  naturel,  cela  ne  la  déparait  point,  car  elle 
«  n'en  avait  pas  moins  un  teint  d'un  vif  éclat  et  un  beau 
a  visage  blanc  qui  ressemblait  au  ciel  en  sa  plus  grande 
«  et  blanche  séréneté,  »  «  un  beau  front  d'ivoire  blan- 
«  chissant,  »  disent  les  contemporains  et  les  poètes,  qui 
ce  en  ceci,  paraissent  n'avoir  pas  menti.  N'oubliez  pas 
((  l'art  de  s'accommoder  et  de  se  mettre  les  inventions 
«  nouvelles  en  ce  genre,  qui  ne  venaient  que  d'elle  ;  elle 
a  était  reine  de  la  mode  et  de  la  façon  (fashion).  Telle 
«  elle  parut  en  toute  circonstance  solennelle,  et  notam- 
a  ment  ce  jour  où,  aux  Tuileries,  la  reine-mère  festoya 
«  les  seigneurs  Polonais,  qui  venaient  offrir  la  couronne 
«  au  duc  d'Anjou,  et  où  Ronsard  présent  confessa  que 
«  la  belle  déesse  Aurore  elle-même  était  vaincue  ;  et 
g  mieux  encore,  ce  jour  de  Pâques-Fleuries  à  Alais,  où 
«  on  la  vit  à  la  procession  toute  coiffée  et  comme  étoilée 
«  de  diamants  et  de  pierreries,  vêtue  d'une  robe  de  drap 
a  d'or  frisé  venue  de  Constantinople  qui  eût,  par  son 
«poids,  écrasé  toute  autre,  mais  que  sa  belle,  riche  et 
k  forte  taille  soutenait  si  bien  :  tenant  et  portant  à  la 
«  main  sa  palme,  son  rameau  bénit  et  d'une  royale  ma- 
«  jesté,  d'une  grâce  moitié  altière  et  moitié  douce, 
a  Voilà  la  Marguerite  des  belles  années,  avant  les  dis- 
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((  grâces  et  les  fuites,  avant  le  château  d'Usson,  où  elle 
«  vieillit  et  s'immobilisa  (1).  » 

Yoilà,  dirons-nous  à  notre  tour,  nous  arrachant  à  regret 
aux  charmes  de  cette  apparition  de  la  plus  belle  et  de  la 
plus  spirituelle  femme  du  seizième  siècle,  voilà  la 
Marguerite,  inconsolable  de  la  mort  de  La  Mole,  et  de 
la  perte  de  Charles  IX,  qui  va  retrouver  dans  le  duc  d'A- 
lençon  le  frère  favori,  et  dans  Bussy  d'Amboise  l'amant 
préféré,  en  attendant  que,  de  possession  en  possession, 
de  déception  en  déception,  de  décadence  en  décadence, 
elle  tombe  jusqu'à  essayer  des  valets.  Ne  nous  offus- 
quons pas  trop  ;  parmi  les  maîtresses  d'Henri  IV,  il  nous 
faudra  citer  des  jardinières  et  des  soubrettes.  Amour  ne 
déroge  point.  D'ailleurs,  pourle  moment,  nous  en  sommes 
encore  aux  grandes  dames  pour  le  mari,  aux  grands 
seigneurs  pour  la  femme,  et  c'est  à  madame  de  Sauve 
que  nous  consacrerons  le  premier  cadre  de  cette  galerie 
trop  nombreuse  des  erreurs  de  Henri  IV,  qui  pourrait 
compter  cinquante  portraits...  que  nous  ne  ferons  pas. 
Aux  grandes  maîtresses,  aux  illustres  amours,  nous  vou- 
lons bien  faire  les  honneurs  du  tableau,  un  coup  de 
crayon  suffira  aux  autres.  Aux  maîtresses  à  passade, 
comme  dit  Saint-Simon,  une  passade  suffira,  du  peintre 
comme  du  roi. 

(1)  Causeries  du  lundi,  VI,  152,  153. 


CHAPITRE    II 

Les  premières  amours.  —  Portraits  et  Médaillons. 


MADAME   DE   SAUVE    (1 


Pendant  que  Henri  IV,  marié  depuis  peu  à  Marguerite 
de  Valois,  était  retenu  à  la  cour  comme  prisonnier  avec 
le  duc  d'Alençon,  son  beau-frère,  et  que,  selon  ses  pro- 
pres expressions,  rapportées  par  Sully  «  ne  sachant  à 
«  quoi  se  divertir,  pour  ce  qu'ils  ne  sortaient  pas  sou- 
ci vent,  il  n'avoit  d'autre  exercice  qu'à  faire  voler  des 
«  cailles  dans  sa  chambre,  ces  deux  princes  s'amusoienl 
«  encore    à   un    autre    jeu  qui  étoit  de   caresser   les 


(l)  Charlotte,  fille  unique  de  Jacques  de  Beaune,  deuxième  du  nom, 
chevalier  de  l'oTdre  du  Roi,  baron  de  Samblançay,  vicomte  de 
Tours,  seigneur  de  la  Carte,  ei  de  Gabrielle  Sades.  Née  en  1550,  elle 
épousa  en  premières  noces,  Simon  de  Fizes,  baron  de  Sauves,  se- 
crétaire d'État  en  15G7,  et  en  secondes  noces,  François  de  la  Tré- 
moille,  premier  marquis  de  Noirmoutier. 
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«  dames,  en  sorte  qu'ils  devinrent  tous  deux  amoureux 
a  d'une  même  beauté,  qui  étoit  madame  de  Sauves.  » 

Cette  femme,  douée  de  grâces  qui  ensorcelèrent  tour  à 
tour,  et  même  à  la  fois,  le  duc  de  Guise  (selon  Vanel),  le 
duc  d'Alençon  et  le  roi  de  Navarre,  était,  par  l'esprit  et 
la  beauté,  des  plus  recherchées  et  des  plus  employées 
parmi  cet  escadron  de  jolies  femmes,  filles  d'honneur  et 
dames  d'atours,  que  Catherine  de  Médicis  employait  à  ses 
desseins,  et  qui  faisaient  plus  de  traités  que  ses  diplomates 
et  plus  de  conquêtes  que  ses  généraux,  par  la  seule  per- 
suasion ou  la  seule  victoire  de  leurs  yeux.  Mézeray  nous 
a  laissé  d'elle  une  jolie  esquisse  où  il  la  montre  :  «  n'em- 
«  ployant  pas  moins  ses  attraits  pour  les  intentions  de 
a  la  reine  que  pour  sa  propre  satisfaction  ;  se  jouant  de 
«  tous  ses  mourants  avec  un  empire  si  absolu,  qu'elle 
a  n'en  perdait  pas  un,  quoiqu'elle  en  acquît  toujours  de 
«  nouveaux.  »  Elle  était  arrière-petite-fille  du  fameux 
surintendant  de  Samblançay,  si  tragiquement  immolé  à 
la  vengeance  de  la  mère  de  François  Ier.  Elle  avait 
épousé,  très-jeune,  Simon  de  Fizes,  baron  de  Sauves, 
originaire  de  Languedoc,  qui,  de  secrétaire  du  garde  des 
sceaux  Bertrandi,  devint  secrétaire  du  roi,  charge  bien 
autrement  importante  qu'elle  ne  le  fut  plus  tard,  puis 
secrétaire  des  commandements  de  Catherine  de  Médicis, 
et  enfin  secrétaire  d'État  au  mois  d'octobre  1567.  Homme 
souple  et  intrigant,  il  fut  un  des  rares  confidents  du  som- 
bre drame  de  la  Saint-Barthélémy,  et  dut  perdre  à  l'am- 
bition et  aux  affaires  un  temps  çu'il  eût  tout  aussi  utile- 
ment employé  à  surveiller  sa  femme.  Mais  quoi  !  sa 
femme  eût  pu  lui  répondre  qu'elle  exerçait,  elle  aussi, 
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des  fonctions  politiques,  qu'elle  était,  elle  aussi,  chargée 
de  missions  secrètes,  dans  lesquelles  il  n'avait  rien  à  voir. 
Elle  était  riche  d'ailleurs,  la  confiscation  qui  avait  dé- 
pouillé sa  famille  ayant  été  révoquée,  deux  ans  après  la 
mort  du  surintendant,  en  faveur  de  son  fils,  grand-père 
de  madame  de  Sauves.  Notre  secrétaire  d'État,  ayant,  en 
outre  de  son  crédit,  auquel  elle  ne  nuisait  pas,  la  jouis- 
sance de  la  dot  de  sa  femme,  semble  lui  avoir  abandonné 

« 

sans  trop  de  mauvaise  grâce  la  libre  disposition  du 
reste. 

La  mission  de  madame  de  Sauves,  combinée  par  le 
génie  machiavélique  de  Catherine,  consistait  à  brouiller 
le  roi  de  Navarre  avec  sa  femme  et  avec  son  beau-frère 
le  duc  d'Alençon,  auquel  l'unissait  une  inquiétante  inti- 
mité, née  de  la  communauté  de  leur  disgrâce.  Madame  de 
Sauves  s'acquitta  à  merveille  de  cette  mission.  Elle  n'a- 
vait pour  réussir  qu'à  rendre  les  deux  princes  éperdu- 
ment  amoureux  d'elle.  Elle  n'eut  qu'à  les  regarder. 

Henri  III,  à  peine  monté  sur  le  trône,  ne  s'associa  que 
trop  facilement  à  une  intrigue  qui  le  vengeait  à  la  fois  de 
ses  plus  grands  ennemis.  Son  favori  du  Guast,  qui,  pour 
le  dominer,  avait  besoin  de  l'isoler  de  toute  autre  in- 
fluence que  de  la  sienne,  et  auquel  d'ailleurs,  madame 
de  Sauves,  à  ses  moments  perdus,  ne  paraît  pas  avoir 
été  indifférente,  seconda  de  toutes  ses  forces  ce  perfide 
manège.  Marguerite,  quoique  suffisamment  distraite,  à  ce 
moment,  par  sa  passion  pour  le  beau  Bussy  d'Amboise, 
dont  elle  devait  si  cruellement  venger  la  mort,  paraît 
avoir  profondément  senti  l'injure  de  cette  rivalité  de  ma- 
dame de  Sauves.  Moins  piquée  de  l'infidélité  même,  qu'elle 
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envisageait  avec  la  philosophie  particulière  aux  prin- 
cesses galantes,  que  du  choix  de  la  personne  qui  en 
était  l'objet,  elle  n'a  pu  prendre  sur  elle  de  se  contenir 
comme  d'habitude,  et  s'étend  longuement  sur  les  trop 
heureux  artifices  et  les  charmes  diaboliques  de  cette 
Circé,  qui,  la  première,  troubla  cette  paix  et  cette  har- 
monie, faite  de  mutuelles  tolérances,  qui  avait  régné 
jusque-là  entre  elle  et  son  mari. 

a  Après  ce  désastre,  dit-elle  (la  mort  du  roi  Char- 
«  les  IX),  malheur  pour  la  France  et  pour  moi,  nous  al- 
«  lasmes  à  Lyon,  au-devant  du  roy  de  Pologne,  lequel, 
«  possédé  encore  parle  Guast,  rendit  de  mesmes  causes 
e<  mesmes  effects,  et  croyant  aux  advis  de  ce  pernicieux 
«  esprit,  qu'il  avoit  laissé  en  France  pour  maintenir 
a  son  party,  conceut  extrême  jalousie  contre  mon  frère 
a  d'Alençon,-  ayant  pour  suspecte  et  portant  impatiem- 
((  ment  l'union  de  luy  et  du  roy  mon  mary,  estimant  que 
«  j'en  fusse  le  lien,  et  le  seul  moyen  qui  maintenoit  leur 
«  amitié,  et  que  les  plus  propres  expédients  pour  les  di- 
a  vorcer  estoient  d'un  costé,  de  me  brouiller  et  mettre 
«  en  mauvais  mesnage  avec  le  roi  mon  mary,  et  d'autre, 
«  de  faire  que  Madame  de  Sauves,  qu'ils  servoient  tous 
«  deux,  les  mesnageroit  tous  deux  de  telle  façon  qu'ils 
«  entrassent  en  extrême  jalousie  l'un  de  l'autre.  Cet 
«  abominable  dessein,  source  et  origine  detantd'ennuys, 
«  de  traverses  et  de  maux,  que  mon  frère  et  moy  avons 
«  depuis  soufferts,  fut  poursuivy  avec  autant  d'animosité, 
«  de  ruses  et  d'artifices  qu'il  avoit  esté  pernicieusement 
a  inventé.  » 

Dès  le  séjour  de  la  cour  à  Lyon,  du  Guast,  qui  ne  per- 
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dait  pas  son  temps,  commença  à  mettre  à  exécution  ses 
funestes  desseins,  en  suscitant  à  Marguerite  un  affront 
presque  public  de  la  part  de  la  reine  mère  et  du  roi. 
Celui-ci,  poussé  par  son  favori  que  secondait,  en  qualité 
de  compère,  le  malicieux  Ruffé,  reprocha  à  sa  sœur  d'a- 
voir, en  joyeuse  compagnie  de  dames  et  de  seigneurs,  été 
sous  prétexte  de  dévotion,  honorer  d'une  imprudente  vi- 
site le  logis  de  Bidé,  qui  était  malade,  et  d'avoir,  par 
cette  démarche,  affiché  une  préférence  de  nature  à  com- 
promettre sa  dignité.  Henri  n'avait  pas  borné  à  ces  re- 
proches l'expression  de  son  mécontentement.  Il  avait 
essayé  de  le  faire  partager  au  roi  de  Navarre,  qui  devina 
facilement  le  motif  de  cette  touchante  sollicitude  pour 
ses  intérêts  conjugaux,  et  ne  fît  que  rire  de  ces  avertis- 
sements, sachant  pertinemment  que  Marguerite  avait 
fait  la  plus  irréprochable  des  promenades  à  l'abbaye  de 
Saint-Pierre.  Marguerite,  forte  de  son  innocence  et  sen- 
tant bien  que  le  piège,  tout  grossier  qu'il  était,  pouvait 
une  autre  fois  réussir,  se  plaignit  amèrement  de  l'affront 
qui  lui  était  fait  à  sa  mère  qui  la  rabroua,  et  à  son  frère 
qui,  reconnaissant  ses  torts,  l'apaisa  par  ces  caresses  dont 
il  était  si  prodigue.  Puis  elle  fit  jurer  au  duc  d'Alençon 
et  à  son  mari  un  pacte  d'éternelle  amitié.  «  Mais  quel 
a  serment,  dit-elle,  peut  valoir  en  amour?  »  Cependant 
du  Guast,  dont  ce  premier  échec  redoublait  l'animosité, 
ne  se  tint  pas  pour  battu.  Et  il  chargea  madame  de  Sauves 
de  raccommoder  ses  affaires  compromises  par  un  mala- 
droit empressement. 

«  Il  se  servit  d'une  aultre  voye,  qui  estoit  de  madame 
«  de  Sauves,  la  gaingnant  tellement  qu'elle  se  gouvernoit 
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a  de  tout  par  luy,  et  usant  de  ses  instructions,  non  moins 
«  pernicieuses  que  celles  de  la  Célestine,  en  peu  de 
«  temps  elle  rendit  l'amour  de  mon  frère  et  du  roy  mon 
«  mary,  paravant  tiède  et  lente,  comme  celle  de  per- 
ce sonnes  si  jeunes,  en  une  telle  extrémité  (oubliant 
«  toute  ambition,  tout  devoir  et  tout  dessein)  qu'ils  n'a- 
((  voient  plus  autre  chose  à  l'esprit  que  la  recherche  de 
a  cette  femme.  Et  en  viennent  à  une  si  grande  et  si  vé- 
a  hémente  jalousie  l'un  de  l'aultre,  qu'encore  qu'elle  fust 
a  recherchée  de  monsieur  de  Guise,  du  Guast,  de  Sou- 
<(  vray  et  plusieurs  aultres  (1),  qui  estoient  tous  plus 
«  aimez  d'elle  qu'eux,  ils  ne  s'en  soucioient  pas  ;  et  ne 
«  croyoient  ces  deux  beaux-frères  que  la  recherche  de 
«  l'un  et  de  l'aultre.  »  Madame  de  Sauves,  pour  mieux 
jouer  son  jeu,  persuada  à  Henri  de  Navarre  que  sa 
femme  était  jalouse,  et  qu'il  fallait  s'en  méfier.  En  con- 
séquence, celui-ci,  qui,  jusqu'alors,  avait  poussé  la  con- 
fiance jusqu'à  parler  à  Marguerite  aussi  librement  qu'à 
une  sœur  et  à  la  dédommager  au  moins  par  la  franchise 
de  ses  infidélités,  la  priva  de  cette  consolation  qui  lui 
suffisait,  a  n'estant  aucunement  jalouse  et  ne  désirant 
«que  son  contentement.  »  Il  ne  lui  parlait  presque  plus. 
Il  revenait  de  chez  madame  de  Sauves  fort  tard,  se  trou- 
vait de  grand  matin  au  lever  de  la  reine,  où  sa  charge 
retenait  sa  maîtresse,  et  passait  le  reste  de  la  journée  au- 
près d'elle.  C'est  en  vain  que  Marguerite  employa  toutes 
les  ressources  du  dévouement  le  plus  habile  pour  arra- 


(1)  Selon  Bassompierre  [Nouveaux  Mémoires.  Paris,  1802,  p.  171 
Charles  IX  avait  aussi  aimé  madame  de  Sauves. 
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cher  son  mari,  ou  tout  au  moins  son  frère,  aux  filets  de  la 
belle  de  Sauves.  Ce  qu'elle  faisait  en  huit  jours,  sa  rivale 
le  défaisait  facilement  en  une  nuit.  Ménageant  savamment 
ses  bontés,  tantôt  elle  irritait,  en  feignant  de  pencher  pour 
le  duc  d'Alençon,  la  passion  de  Henri  de  Navarre,  tantôt 
elle  rebrouoit  et  méprisoit  en  présence  de  Henri,  Fran- 
çois désespéré.  Les  choses  en  vinrent  à  un  tel  point, 
qu'il  ne  demeura  plus  aux  deux  rivaux  que  la  ressource 
de  vider  leur  différend  l'épée  à  la  main,  ce  qui  faillit  ar- 
river en  effet,  et  ce  qui  n'eût  pas  été  empêché  deux  fois, 
sans  les  événements  qui  ne  tardèrent  pas  à  les  séparer, 
et  qui  emportèrent  le  duc  d'Alençon  en  Flandre  et  le 
roi  de  Navarre  dans  ses  États.  Voici  les  détails  de  la  pre- 
mière querelle,  racontée  par  l'historien  Matthieu  (1). 

«  Un  soir  que  le  duc  d'Alençon  étoit  auprès  de  ma- 
a  dame  de  Sauves,  le  roi  de  Navarre  lui  dressa  un  tour 
«  de  page,  de  sorte  qu'en  se  retirant,  il  heurta  quelque 
h  chose  si  rudement,  qu'il  eut  l'œil  tout  meurtri.  Le  len- 
«  demain,  du  plus  loin  que  le  roi  de  Navarre  le  rencon- 
«  tra,  il  s'écria  :  «  Eh  !  qu'est  cela,  mon  Dieu  !  à  l'œil?  à 
«  l'œil?  quel  accident!  »  Le  duc  lui  répondit  brusque- 
ce  ment:  «  Ce  n'est  rien  ;  peu  de  chose  vous  étonne.)) 
«  L'autre  continue  de  le  plaindre  ;  le  duc,  piqué  d'ailleurs , 
a  s'avance,  et  feignant  de  ne  penser  qu'à  rire,  lui  dit  à 
k  l'oreille  :  «Quiconque dira  que  je  l'ai pri où  vous  pensez, 
«  je  le  feroi  mentir.);  Souvray  et  du  Guast  les  empêchè- 
«  rent  de  se  battre.  » 
Marguerite,  nous  l'avons  dit,  employait  à  écouter  Bussy 

(1)  Tomel,  liv.  VII,  p.  409. 
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les  trop  longs  loisirs  que  lui  laissait  son  mari.  Dans  ces 
Mémoires  où  il  est  si  difficile  d'apercevoir  la  vérité,  il  lui 
est  néanmoins  impossible  de  dissimuler  tout  à  fait  ses 
sentiments  pour  le  plus  hardi  cavalier  de  ce  temps.  Elle 
cherche  à  en  faire  un  serviteur  purement  platonique,  un 
courtisan  habile,  cherchant  à  plaire  au  frère  en  se  rendant 
agréable  à  la  sœur.  Elle  fait  de  cette  petite  cour  du  duc 
d'Alençon  un  tableau  tout  patriarcal.  Mais  l'exagération 
même  de  cette  naïveté  si  imprévue  tient  le  lecteur  en 
méfiance. 

«  Estant  à  Paris,  mon  frère  approcha  de  lui  Bussy,  en 
«  faisant  autant  d'estime  que  sa  valeur  le  méritait.  Ils 
«  estoient  tous  jours  ensemble,  et  ordonnant  à  tous  ses  ser- 
a  viteurs  de  ne  m'honorer  et  rechercher  moins  que  luy. 
a  Tous  les  honnestes  gens  de  sa  suite  accomplissoient  cet 
«  agréable  commandement  avec  tant  de  subjection  qu'ils 
a  ne  me  rendoient  moins  de  service  qu'à  luy.  » 

Du  Guast,  que  Marguerite,  dans  sa  colère,  traite  de 
«  potiron  »  ne  manqua  pas  d'empoisonner  de  ses  calom- 
nies intéressées  la  pureté  fraternelle  de  ce  nouveau  com- 
merce. Il  fit  avertir  le  roi  de  Navarre  que  sa  femme 
avoit  agréé  Bussy  pour  son  serviteur.  Ayant  trouvé  Henri 
indifférent  ou  incrédule,  il  s'adressa  au  roi,  beaucoup  plus 
facile  à  persuader,  tant  à  cause  de  sa  vieille  haine  contre 
le  couple  de  Navarre,  qu'à  cause  de  sa  récente  rancune 
contre  Bussy  qui  lui  avait  fait  l'injure  de  quitter  son  ser- 
vice pour  se  «dédier  »  à  son  frère.  «Acquisition,  dit  Mar- 
«  guérite,  avec  un  irrésistible  orgueil,  qui  accroissoit  au- 
u  tant  la  gloire  de  mon  frère  que  l'envie  de  nos  enne- 
a  mys,  pour  n'y  avoir  en  ce  siècle-là,  de  son  sexe  et  de  sa 
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a  qualité,  rien  de  semblable  en  valeur,  réputation,  grâce 
«  et  esprit.  »  Le  roi  essaya  donc  d'animer  la  reine  mère 
contre  Marguerite  «  de  la  mestre  aux  mesmes  aigreurs 
«  qu'il  l'avoit  mise  à  Lyon.  »  Mais  cette  fois,  ces  chari- 
tables efforts  échouèrent  complètement.  Catherine,  qui 
ne  suspectait  pas  un  commerce  environné  des  ap- 
parences les  plus  irréprochables,  ne  voulut  pas  s'ex- 
poser de  nouveau  à  recevoir  une  leçon,  là  où  elle  croyait 
la  donner.  Du  Guast,  voyant  que  sa  mine  était  éventée,  ne 
mit  plus  de  bornes  à  sa  rage  et  à  sa  vengeance.  Alors  eut 
lieu  ce  formidable  guet-apens,  qui  peint  si  bien  les 
mœurs  du  temps  et  ce  mélange  de  ruses  italiennes  et  de 
rodomontades  espagnoles.  Du  Guast,  qui  commandait  au 
régiment  des  Sardes,  fait  assaillir  de  nuit  son  rival  par  trois 
cents  hommes  qui,  divisés  en  six  troupes,  et  conduits  par 
une  dizaine  de  courtisans  intéressés  dans  cette  solennelle 
vengeance,  chargent  Bussy  et  ses  amis,  éteignant  les  tor- 
ches et  les  flambeaux.  Il  faut  lire  dans  Brantôme,  mais 
surtout  dans  Marguerite,  les  détails  de  cette  nuit  infâme 
et  héroïque.  Au  souvenir  des  périls  qui  ont  menacé  une 
tête  si  chère,  le  style  de  Marguerite  s'anime  d'une  sorte 
d'ardeur  martiale,  et  il  frémit  et  éclate  comme  «  arque- 
busades  et  pistoletades  » .  C'est  dans  ce  récit  si  féminin 
qu'il  faut  voir  Bussy  faisant  tête,  malgré  son  bras  droit  en 
écharpe,  à  ses  assassins,  qu'attire  sans  cesse  cette  écharpe 
colombine  (peut-être  brodée  par  Marguerite)  qui  leur  si- 
gnale le  héros.  Un  gentilhomme,  ami  de  Bussy,  et  son 
commensal,  qui  portait  comme  lui,  blessé  comme  lui 
quelques  jours  avant,  une  écharpe  colombine,  «mais  tou- 
«  tes  fois  bien  différente,  dit  Marguerite,  pour  n'estre  en- 
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«  rickie  comme  celle  de  son  maistre,  »  paya  de  sa  vie  le 
fatal  hasard  de  cette  coïncidence  qui  le  fit  prendre  pour 
Bussy  lui-même.  Un  gentilhomme  italien  du  duc  d'Alen- 
çon,  blessé  aux  premiers  coups,  accourt  tout  sanglant  au 
Louvre,  criant  sur  les  degrés  la  nouvelle  de  l'attentat. 
Tout  le  palais  s'éveille  et  s'anime.  Le  duc  d'Àlençon  veut 
se  précipiter  au  secours  de  son  ami,  Marguerite  l'enlace 
de  ses  bras.  La  reine  mère  l'arrête  de  son  sévère  regard. 
Bussy,  à  peine  rentré  en  son  logis,  envoie  un  messager 
rassurer  tout  le  inonde.  Et,  le  jour  venu,  sans  crainte  de 
ses  ennemis,  il  revient  dans  le  Louvre  «  avec  la  façon 
aussi  brave  et  aussi  joyeuse  que  si  cet  attentat  luy  eust 
esté  un  tournoi  pour  plaisir.  » 

Du  Guast,  encore  déjoué  dans  ses  desseins,  mais  dont 
chaque  échec  redoublait  la  haine,  ne  tarda  pas  à  trouver 
un  autre  moyen  d'éprouver  la  patience  de  ses  adversaires, 

Il  réussit  d'ailleurs  à  ce  point  que  le  duc  d'Alençon,  et 
surtoutMarguerite,tremblantsurlesdangersqueleurcher 
Bussy  courait  incessamment  au  milieu  d'une  cour  peu- 
plée de  rivaux  acharnés  à  sa  perte,  et  à  peu  près  sûrs  de 
l'impunité,  —  lui  donnèrent  le  conseil  de  s'éloigner  pour 
quelque  temps,  ce  qu'il  se  résigna  à  faire,  par  une  sou- 
mission que  sa  royale  maîtresse  ne  laissa  certainement 
pas  sans  récompense.  Cependant,  toutes  ces  persécutions 
et  le  sentiment,  plus  fort  que  tout,  d'un  danger  permanent 
et  commun,  rapprochaient  insensiblement  le  duc  d'Alen- 
çon et  le  roi  de  Navarre,  demeuré  sensible  aux  soins  dé- 
voués de  sa  femme,  clans  une  circonstance  critique.  Il  eut 
une  nuit  une  fort  grande  faiblesse  a  en  laquelle  il  de- 
ce  meuraesvanouy  l'espace  d'une  heure,  et  qui  lui  venoit, 
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«  comme  je  crois,  ajoute  flegmatiquement  Marguerite, 
«  cTexcez  qu'il  avoit  faits  avec  les  femmes,  car  je  ne 
a  l'y  avois  jamais  veu  subject.  »  Sa  femme  le  servit  et 
l'assista,  en  cette  fâcheuse  occurrence,  avec  un  dévoue- 
ment d'autant  plus  méritoire  qu'il  était  désintéressé,  et 
Henri,  qui  crut  devoir  la  vie  à  son  empressement  et  à  sa 
présence  d'esprit,  ne  put  s'empêcher  de  lui  en  savoir 
grand  gré  «  et  de  lui  faire  beaucoup  meilleure  chère.  » 
C'est  à  ce  moment  de  bonace,  après  tant  de  tempêtes,  que  les 
vents  adverses  recommencèrent  à  souffler.  Du  Guast  n'eut 
pas  de  cesse  qu'il  n'eût  persuadé  au  roi,  qui  venait,  sur 
son  avis,  d'ôter  à  la  reine,  sa  femme,  une  fille  confidente 
et  familière,  nommée  Changy,  d'étendre  à  la  maison  de 
la  reine  de  Navarre  cette  salutaire  rigueur  et  de  l'épurer 
de  la  favorite,  nommée  Thorigny  (J),  «  sans  en  amener 
«  aultre  raison,  sinon  qu'il  ne  falloit  point  laisser  à  des 
a  jeunes  princesses  des  filles  en  qui  elles  eussent  si  par- 
a  ticulière  amitié.  » 

Tout  cela  n'était  pas  trop  mal  raisonné,  il  faut  en  con- 
venir. Et  ce  du  Guast,  qui  fut  d'ailleurs  un  vaillant  et  ha- 
bile homme,  et  qu'il  ne  faudrait  pas  juger  uniquement 
d'après  les  Mémoires  de  Marguerite,  savait  parfaitement 
trouver  le  défaut  de  la  cuirasse  de  ses  ennemis.  Il  est  cer- 
tain qu'en  ôtant  Thorigny  à  Marguerite,  en  la  privant  de 
cette  compagne  trop  fidèle,  de  cette  gardienne  trop  indul- 
gente, de  cette  ouvreuse  de  portes  et  de  cette  porteuse  de 


(1)  Gillone  Goyon,  fille  de  Jacques,  frère  de  Matignon,  maréchal 
de  France,  depuis  mnriée  à  Pierre  de  Harcourt,  seigneur  de  Beu- 
vron . 
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poulets,  il  rendait  à  la  reine  de  Navarre  un  fort  mauvais 
service,  mais  il  en  rendait  un  moins  mauvais  à  son  mari. 
Henri  ne  se  résolut  néanmoins  qu'à  grand'peine,  et  sur 
la  menaçante  insistance  du  roi,  à  causer  à  sa  femme  ce 
cruel  déplaisir.  77  la  pria  et  la  commanda  de  renvoyer  sa 
favorite.  Il  fallut  obéir,  non  sans  larmes,  et  la  fille  con- 
gédiée se  retira,  ce  jour  même,  chez  un  sien  parent,  nommé 
Chastelas,  où  son  importune  fidélité  allait  l'exposer  à  un 
sort  bien  autrement  barbare. 

a  Je  restoy,  dit  Marguerite,  si  offensée  de  cette  indi- 
ce gnité,  à  la  suite  de  tant  d'aultres,  que  ne  pouvant  plus 
<(  résister  à  la  juste  douleur  que  je  ressentois,  qui  ban- 
cc  nissoit  toute  prudence  de  moy,  m'abandonnoit  à  l'en- 
«  nuy,  je  ne  me  peus  plus  forcer  à  rechercher  le  roy, 
«  mon  mari.  De  sorte  que  le  Guast  et  madame  de  Sauves 
a  d'un  costé,  l'estrangeant  de  moy,  et  moy  m'esloignant 
((  aussi,  nous  ne  couchions  plus  ni  ne  parlions  plus  en- 
ci  semble.  » 

Cependant,  cette  mésintelligence  funeste,  qui  servait  si 
bien  les  projets  de  leurs  ennemis,  ne  dura  pas  longtemps. 
Sur  les  remontrances  de  quelques  serviteurs  fidèles,  les 
deux  princes  se  ravisèrent,  et  songèrent  enfin  aux  moyens 
décisifs  de  mettre  fin  à  une  situation  intolérable.  «  Co- 
«  gnoissant  qu'ils  estoient  tous  deux  enmesme  predica- 
a  ment  à  la  cour,  aussi  desfavorisez  l'un  que  l'autre;  que 
«  le  Guast  seul  gouvernoit  le  monde  ;  qu'il  falloit  qu'ils 
a  mendiassent  de  luy  ce  qu'ils  vouloient  obtenir  auprès 
«  du  roy;  que  s'ils  demandoient  quelque  chose,  ils  es- 
a  toient  refusez  avec  mespris  ;  que  si  quelqu'un  se  ren- 
«  doit  leur  serviteur,  il  estoit  aussitôt  ruiné  et  attaqué  de 
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«  mille  querelles  que  l'on  luy  suscitent,  ils  se  résolurent, 
«  voyant  que  leur  division  estoit  leur  ruine,  de  se  réunir 
«  et  se  retirer  de  la  cour,  pour,  ayant  ensemble  leurs  ser- 
«  viteurs  et  amys,  demander  au  roy  une  condition  et  un 
«  traitement  digne  de  leur  qualité;  mon  frère  n'ayant  eu 
«  jusques  alors  son  appennage,  et  s'entretenant  seule- 
ce  ment  de  certaines  pensions  mal  assignées,  qui  venoient 
u  seulement  quand  il  plaisoit  au  Guast,  et  le  roy,  mon 
«  mary,  ne  jouissant  nullement  de  son  gouvernement  de 
«  Guyenne,  ne  luy  estant  permis  d'y  aller,  ny  en  aucunes 
«  de  ses  terres.  » 

Cette  résolution,  une  fois  prise,  fat  l'occasion  d'une  ré- 
conciliation générale,  tous  les  griefs  s'effaçant  devant 
l'impérieuse  préoccupation  du  salut  commun.  Alençon 
dit  à  Marguerite  :  «  qu'il  désiroit  que  nous  fussions  bien, 
a  le  roy  mon  mary  et  moy,  et  qu'il  me  prioit  d'oublier 
«  tout  ce  qui  s'estoit  passé  ;  que  le  roy  mon  mary  luy 
«  avoit  dit  qu'il  en  avoit  un  extresme  regret,  et  qu'il 
«  cognoissoit  bien  que  nos  ennemys  avoient  esté  plus  fins 
«  que  nous,  mais  qu'il  se  résolvoit  de  m'aimer  et  de  me 
«  donner  plus  de  contentement  de  luy.  Il  me  prioit  aussi 
«  de  mon  costé,  de  l'aimer  et  de  l'assister  en  ses  affaires 
a  en  son  absence.  » 

Le  15  septembre  1575,  (de  soir  venu,  peu  avant  le  sou- 
«  per  du  roy,  le  duc  d'Alençon,  changeant  de  manteau  et 
«  le  mettant  autour  du  nez,  »  sortit,  seulement  suivi  d'un 
des  siens,  et  parvint  à  gagner  à  pied  incognito  la  porte 
Saint-Honoré,  où  l'attendait  Seymer,  maître  de  sa  garde- 
robe,  avec  le  carrosse  d'une  dame  qu'il  avait  emprunté 
à  cet  effet.  Il  alla  ainsi  jusqu'à  quelques  maisons  à  un 
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quart  de  lieue  de  Paris,  où  il  trouva  des  chevaux  qui 
l'attendaient.  Escorté  de  cette  avant-garde,  il  rejoignit,  à 
un  rendez-vous  convenu,  un  gros  de  deux  ou  trois  cents 
cavaliers  dévoués,  avec  lesquels  il  arriva  à  Dreux,  ville 
de  son  apanage,  le  vendredi  46  septembre,  à  10  heures 
du  matin.  Delà,  il  publia  un  manifeste  justificatif  de  sa 
conduite  et  de  ses  prétentions. 

L'on  ne  s'aperçut  de  sa  disparition  que  sur  les 
9  heures  du  soir.  On  devine  la  surprise,  la  colère,  la 
terreur  du  roi.  Il  passe  des  résolutions  les  plus  extrêmes 
au  plus  extrême  abattement.  Que  tout  le  monde  monte 
à  cheval,  il  lui  faut  son  frère  mort  ou  vif  !  Puis,  il  se  ra- 
vise, et  écoute  des  conseils  plus  modérés.  Au  milieu  de 
ces  tergiversations,  le  temps  passe.  On  ne  part  plus  que 
le  matin,  sans  trop  de  hâte,  pour  une  commission  désa- 
gréable, et  le  fugitif  est  en  sûreté.  Cependant,  l'émotion  et 
les  larmes  de  cette  nuit  si  agitée  avaient  altéré  la  santé  de 
Marguerite.  Elle  eut  une  sorte  d'érésypèle  et  une  grosse 
fièvre.  Le  roi  son  mari  lui  eût  sans  doute  rendu  en  cette 
occasion  les  soins  qu'il  en  avait  reçus,  si  la  pensée  de  son 
départ  prochain  ne  l'eût  absorbé  et  s'il  n'eût  été  en  proie 
à  un  redoublement  de  sa  fièvre  amoureuse,  voulant  au 
moins  consacrer  tout  entier  à  madame  de  Sauves  le  peu 
de  temps  qu'il  avait  à  passer  encore  à  ses  pieds.  Il  ren- 
trait à  une  ou  deux  heures  du  matin.  Marguerite,  couchée 
clans  un  lit  séparé  «  comme  nous  faisions  toujours,  »  dit- 
elle,  ne  l'entendait  point  venir.  Henri,  de  grand  matin,  se 
relevait,  pour  aller  assister  au  lever  de  la  reine  mère,  où  il 
trouvait  encore  son  adorée .  De  sorte  qu'il  oublia,  remarque 
tristement  sa  femme,  de  lui  parler,  comme  il  l'avait  pro- 
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mis   à  son  frère,  et  partit  même  sans  lui  dire  adieu. 

«  Le  vendredi  3  février  1576,  le  roy  de  Navarre,  qui, 
a  depuis  l'évasion  de  Monsieur,  avoit  fait  semblant  d'être 
«  en  mauvais  ménage  avecluy,  et  n'affecter  aucunement 
«  le  party  des  huguenots,  sortit  de  Paris,  sous  couleur 
«  d'aller  à  la  chasse  en  la  forest  de  Senlis,  où  il  courut  le 
«  cerf  le  samedi,  et  renvoya  un  gentil-homme,  nommé 
a  Saint-Martin,  que  le  roy  lui  avoit  donné,  luy  porter 
a  une  lettre  en  poste,  et  partant  de  Senlis  sur  le  soir, 
a  accompagné  de  Laverdin,  Fervacques  et  le  jeune  La 
a  Yallette,  prit  le  chemin  de  Vendôme,  puis  alla  à  Alen- 
<(  çon  et  de  là  se  retira  au  pays  du  Maine  et  d'Anjou,  où 
«  il  commença  à  prendre  le  party  de  Monsieur  et  du 
«  prince  de  Condé,  reprenant  la  religion  qu'il  avoit  été 
<(  contraint  d'abjurer,  et  recommençant  l'ouverte  profes- 
«  sion  d'icelle  par  un  acte  solennel  de  batême,  tenant  la 
a  fille  d'un  médecin  au  prêche  (1).  » 

L'Estoille  et  d'Aubigné  nous  ont  minutieusement  con- 
servé les  particularités  de  cette  évasion,  dans  laquelle 
Henri,  jetant  son  masque  d'insouciance  et  de  frivolité,  fit 
preuve,  pour  la  première  fois,  de  cette  intrépidité  joviale 
et  de  ce  sang-froid  goguenard,  qui  donnent  à  sa  figure  un 
caractère  si  original  et  si  attrayant. 

Selon  d'Aubigné,  courageux  instigateur  et  compagnon 
fidèle  de  cette  fuite  heureuse,  «  le  roy  de  Navarre,  dépité 
«  de  tous  les  déboires  qu'il  recevoit  chaque  jour  à  la 
«  cour  et  de  la  galanterie  de  sa  femme,  prit  la  résolution 
a  de  se  retirer  au  delà  de  la  Loire.  Pour  cela,  il  s'en  fut 

(1)  L'Estoille. 


62  LES    AMOURS   DE    HENRI   IV. 

•i. 

a  à  la  chasse  du  côté  de  Livry,  et  puis  s'en  départit,  suivi 
«  d'un  petit  nombre  de  confidents,  dont  estoit  d'Aubigné, 
ce  vint  passer  la  Seine  au  pont  de  Poissy,  et  fit  une  pe- 
«  tite  repue  en  un  village  près  Montfort-rAmorré  où 
«  luy  estant  arrivé  de  faire  ses  affaires  dans  une  met  (hu- 
ée che),  une  vieille  qui  l'y  surprit,  lui  fendoit  la  teste  par 
«  derrière,  d'un  coup  de  serpe,  sans  Aubigné  qui  Tempes- 
ce  cha,  et  qui  dit  à  son  maistre,  pour  le  faire  rire  :  ce  Si 
«  vous  eussiez  eu  cette  honorable  fin,  je  vous  eusse 
«  donné  un  tombeau  en  stisle  de  Saint-Innocent;  c'estoit  : 

Cy  gist  un  Roy  par  merveille 
Qui  mourut,  comme  Dieu  permet, 
D'un  coup  de  serpe  et  d'une  vieille 
Gomme  ileh...  dans  une  met. 

a  II  eut  encore  occasion  de  rire  la  mesme  journée  ;  ce 
«  fut  qu'un  gentilhomme,  voyant  approcher  cette  troupe 
a  de  son  village,  vint  picquer  l'avoine  pour  l'en  destour- 
«  ner,  fut  en  grande  peine  pour  choisir  le  capitaine,  et  en- 
ce  fin,  choisit  Rocquelaure,  qui  avoit  le  plus  de  clinquant, 
ce  Son  village  luy  fut  accordé,  à  la  charge  de  guider  la 
ce  compaignie  jusqu'à  Chasteauneuf;  ce  qui  estoit  seule- 
ce  ment  afin  qu'il  ne  portast  pas  nouvelles  par  les  che- 
c(  mins  ;  il  entretint  le  roy  de  bonnes  fortunes  de  la  cour 
ce  et  surtout  des  princesses  où  il  n'espargnoit  pas  la 
«  royne  de  Navarre.  En  arrivant  la  nuict  aux  portes  de 
ce  Chasteauneuf,  il  arriva  à  Frontenac  de  dire  au  ca- 
«  pitaine  L'Espine,  mareschal  des  logis  de  ce  prince, 
a  comme  il  parloit  dessus  la  muraille  :  ce  Ouvrez  à  vostre 
ci  maistre.  »  Le  gentilhomme,  qui  sçavoità  qui  appartc- 


LES   AMOURS    DE   HENRI    IV.  63 

a  noit  Chasteauneuf,  entra  en  une  grande  peur,  et  Aubi- 
<(  gné  luy  fit  prendre  un  chemin  esgaré  pour  se  sauver  et 
«  ne  retourner  de  trois  jours  chez  luy.  » 

Ces  détails  sont  empruntés  aux  Mémoires  de  d'Au- 
higné;  mais  si  l'on  vent  avoir  un  tableau  complet  des 
personnages,  des  caractères  et  des  événements,  il  faut 
lire  l'admirable  relation  qu'il  donne,  dans  son  Histoire 
Universelle,  des  circonstances  intimes  qui  précédèrent 
cette   odyssée  aventureuse.  C'est  là  qu'il  faut  assister  à 
ces  scènes  de  haute  comédie  entre   la  reine  mère,  qui 
veille  nuit  et  jour  sur  le  dernier  des  princes  resté  en 
cage,  «  sur  ce  gendre  dont  elle  soupçonnoit  le  vigoureux 
esprit  et  le  corps  laborieux  » ,  et  entre  le  roi  de  Navarre 
combattu  entre  ses  instincts  généreux  et  ses  instincts 
galants,  ses  devoirs  et  ses  plaisirs,  gagnant  «  par  sa 
courtoisie  et  agréable  conversation  »   ses  gardiens  les 
plus  farouches,  et  s'en  faisant  des  espions;  projetant  le 
soir  un  coup  hardi,  et  le  lendemain  s'endormant  aux 
amourettes  «  que  la  royne  mesme  suscitoit,  aiant  de  long- 
«  temps  reconnu  que  c'estoit  la  partie  la  plus  tendre  de 
«  ce  prince.  »  Il  faut  lire  cette  admirable  scène  où  d'Au- 
bigné  et  Armagnac,  les  deux  fidèles  au  franc  parler,  en- 
tendant le  roi  de  Navarre  soupirer  et  murmurer  sous  ses 
rideaux  le  psaume  88,  «  au  couplet  qui  desplore  l'esloi- 
((gnement  des  fidelles  amis,  »  se  pressent  mutuellement, 
prennent  ce  temps  pour  parler  hardiment,  et  menacent 
le  roi  de  l'abandonner  s'il  persiste  à  s'abandonner  lui- 
même.  Écoutez  ce  ferme  discours  de  d'Aubigné. 

«  Sire,  est-il  donc  vrai  que  l'esprit  de  Dieu  travaille 
«  et  habite  encore  en  vous  ?  vous  souspirez  à  Dieu  pour 
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«  l'absence  de  vos  amis  et  fidelles  serviteurs,  et  en  mesme 
atemps,  ils  sont  ensemble  souspirants  pour  la  vostre  et 
«  travaillans  à  vostre  liberté.  Mais  vous  n'avez  que  des 
(;  larmes  aux  yeux,  et  eux  les  armes  aux  mains.  Ils  com- 
te battent  vos  ennemis,  et  vous  les  servez;  ils  les  rem- 
ce  plissent  de  craintes  véritables,  et  vous  les  courtisez 
a  par  des  espérances  fausses;  ils  ne  craignent  que  Dieu, 
«  vous  une  femme,  devant  laquelle  vous  joignez  les  mains 
«  quand  vos  amis  ont  le  poing  fermé  ;  ils  sont  à  cheval,  et 
«  vous  à  genoux.  Voilà  Monsieur,  chef  de  ceux  qui  ont 
«  gardé  votre  berceau,  et  qui  ne  prennent  pas  à  grand 
«  plaisir  de  travailler  sous  les  auspices  de  celuy  qui  a  ses 
«  autels  à  contrepoil  des  leurs.  Quel  esprit  d'estourdis- 
a  sèment  vous  a  fait  choisir  d'estre  vallet  ici  au  lieu 
«  d'estre'le  maître  là;  le  mépris  des  méprisés,  où  vous 
a  seriez  le  premier  de  tous  ceux  qu'on  redoute?  N'estes- 
a  vous  point  las  de  vous  cacher  derrière  vous-mesme,  si 
«  le  cacher  étoit  permis  à  un  prince  nai  comme  vous  ?.. .  » 
D'Aubigné  n'épargna  rien  de  ce  qui  pouvait  ajouter  à 
l'effet  de  ces  mâles  paroles  :  ni  les  malins  propos  du  roi 
aux  dames  ;  ni  la  déception  de  cette  lieutenance  gé- 
nérale du  royaume,  qui  de  promesse  avait  passé  en  risée, 
ni  les  menées  équivoques  de  la  reine  de  Navarre  (que 
d'Àubigné  n'aime  pas,  et  qui  le  lui  rendait  bien),  qui  pré- 
férant à  tout  son  frère  bien-aimé,  trahissait  en  sa  faveur 
la  cause  même  de  son  mari,  échauffant  le  roi  contre  lui, 
lui  prêtant  l'accusation  de  vices  infâmes  ;  tandis  que,  d'un 
autre  côté,  elle  faisait  soigneusement  rapporter  à  son  mari 
par  madame  de  Sauvesles  récriminations  du  roi.  Elle  avait 
fait  savoir  au  roi  de  Navarre,  par  son  médecin  Saint- 
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Ponts  ces  deux  choses,  à  savoir  «  qu'on  l'avoit  essaie  pour 
travailler  à  l'empoisonner,  »  l'autre  que  le  titre  de  protec- 
teur des  églises  n'appartenait  pointa  Monsieur,  a  Toutes 
a  ces  choses,  dit  d'Aubigné,  préparent  l'âme  de  ce  prince  à 
«  respudier  les  délices,  et  son  cœur  à  espouser  les  dan- 
«  gers.  »  Le  projet  d'une  fuite  qui  sera  sa  plus  belle 
vengeance  fermente  et  s'aigrit  dans  son  âme.  Fervacques 
et  Lavardin,  mécontents  de  la  cour,  lui  font  des  offres  de 
services.  On  se  promène  pour  conférer  en  liberté  «  en  un 
«  coche  fermé  des  deux  costés  par  les  rues  de  Paris.  »  A 
la  fin  de  ces  propos,  d'Aubigné,  à  qui  son  maître  a  de- 
mandé ses  étrennes,  lui  donne  un  bouquet  d'olive,  de 
laurier  et  de  cyprès  avec  un  sonnet  qui  peut  se  traduire 
par  cette  fière  devise  :  «  Seare  paix,  vaincre  bien  ou  mou- 
«  rir  en  honneur.  »  On  se  réunit  au  logis  de  Fervacques,  à 
la  Cousture-Sainte-Catherine,  pour  arrêter  les  derniers 
préparatifs  de  l'évasion.  On  s'enferme  à  sept,  et  on  se  fait 
serment  de  «  ne  se  point  desdire,  par  quelque  caresse  qui 
«  se  présentast,  et  d'estre  ennemis  jusques  à  la  mort  de 
«  quiconque  decelloit  l'entreprise.  Cela  prononcé,  le  roi 
«  de  Navarre  les  baisa  tous  dix  à  la  joue  et  eux  à  lui  à  la 
«  main  droitte.  » 

Fervacques,  le  Judas  de  ce  petit  conciliabule,  trahissait 
déjà  dans  son  cœur.  Le  lendemain  au  soir,  d'Aubigné 
surprenait  Fervacques  suspendu  à  l'oreille  du  roi  et  lui 
révélant  le  complot.  Mais  il  était  trop  tard.  Henri  de  Na- 
varre, la  veille,  jouant  toujours  au  bonhomme,  avait  si 
naïvement  affiché  le  désir  et  l'espérance  d'être  lieutenant 
général  du  royaume,  que  le  tenant  pour  pris  au  lacet  de 
cette  vaine  ambition,  Guise  et  la  reine  mère  se  frottaient 
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les  mains  de  joie  de  le  garder  pour  dupe.  Aussi  la  chasse  à 
Senlis,  qui  devait  être  contre-mandée,  ne  leur  donnapas  le 
moindre  ombrage,  et  ils  laissèrent  le  roi  partir,  après  qu'il 
eut  pris  lui-même  son  congé,  botté  et  le  fouet  à  la  main. 
Quand  la  trame  fut  dévoilée  à  Henri  III,  on  mit  le  prévôt 
des  marchands  en  campagne,  les  portes  de  la  ville  fu- 
rent consignées,  les  écuyers  de  service  jetés  à  toute  bride 
sur  la  route  de  Senlis.  Mais  déjà  Roquelaure  et  d'Au- 
bigné  avaient  décampé,  brûlant  la  route,  rencontré  et 
prévenu  le  roi  qui  s'avançait  aux  faubourgs  de  Senlis 
accompagné  de  ses  deux  geôliers  Saint-Martin  et  Spa- 
lungue,  lieutenant  des  gardes .  Ses  amis  voulurent  les  tuer. 
Lui,  plus  avisé,  les  renvoie  et  s'en  sert  pour  retarder  les 
poursuites  du  roi.  Il  donna  le  change  à  Saint-Martin, 
lancé  le  premier  à  porter  au  roi  de  captieux  bonjours,  et 
des  offres  de  venir  Je  rejoindre,  pour  démentir  ses  en- 
nemis. Il  fit  semblant  de  se  loger  et  de  vouloir  ouïr  des 
comédiens  passant  par  là.  Quelque  temps  après,  il  appelle 
Spalungue,etl'envoie  au  roi,  toujours  avec  de  décevantes 
assurances.  Saint-Martin  arrive  au  lever  du  roi  le  lende- 
main matin  et  le  tient  en  confiance  ;  Spalungue  s'égare 
vers  Saint-Maur  et  n'arrive  qu'à  l'après-dînée.  Catherine 
flaire  la  fraude.  Mais  quand,  au  soleil  couchant,  on  se 
prépara  à  cerner  les  chemins,  Henri  avait  déjà  près  de 
vingt-quatre  heures  d'avance.  Il  avait  «  traversé  les  forêts 
par  une  nuit  très-obscure  et  fort  glaceuse.  Il  avoit  passé 
l'eau  au  point  du  jour  à  une  lieue  de  Poissy,  percé  un 
grand  païs  de  Beausse  tout  semé  de  chevau-légers,  repu 
deux  heures  à  Châteauneuf,  et  le  surlendemain,  de  bonne 
heure,  il  étoit  dans  Alençon.  » 
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A  ces  détails  précis  et  émouvants,  L'Estoille  ajoute  quel- 
ques traits  de  caractère  qui  complètent  la  physionomie 
morale  du  Béarnais,  éclairée,  pour  la  première  fois,  dans 
son  vrai  jour.  Il  nous  montre  Henri,  le  jour  qu'il  partit 
de  Paris,  qui  était  le  premier  jour  de  la  foire  de  Saint- 
Germain,  y  allant  tout  botté  avec  M.  de  Guise,  à  qui  il 
fait  des  caresses  extraordinaires,  et  qu'il  prétend  em- 
mener de  force  à  la  chasse  avec  lui.  Insistance  habile, 
puisque  le  duc  se  méfie  et  refuse.  Deux  jours  avant  son 
évasion,  le  bruit  ayant  couru  de  sa  fuite,  parce  qu'il 
n'avait  pas  couché  à  Paris,  il  va  trouver  tout  botté  le  roi 
et  la  reine  à  la  Sainte-Chapelle  et  les  salue  de  ces  mots  : 
«  Je  vous  ramène  celui  dont  vous  étiez  tout  en  peine.  » 

Comment  se  méfier  avec  un  comédien  de  cette  force-là  ? 
Le  génie  gascon  a  vaincu  le  génie  italien.  Les  Gascons  vont 
gouverner  la  France. 

«  Un  gentilhomme  des  siens,  ditL'Estoille,  m'a  dit  que 
«  ce  roy,  depuis  son  partement  de  Senlis  jusqu'à  la  ri- 
«  vière  de  Loire,  ne  dit  mot,  mais  que,  l'ayant  passée,  il 
«  jetta  un  grand  soupir  et  dit  :  Loué  soit  Dieu  !  qui  m'a 
a  délivré  ;  on  a  fait  mourir  la  reyne  ma  mère  à  Paris,  on 
«  y  a  tué  M.  l'amiral,  et  tous  nos  meilleurs  serviteurs, 
a  on  n'avoit  pas  envie  de  me  mieux  faire,  si  Dieu  ne 
«  m'avoit  gardé  (1)  ;  je  n'y  retourne  plus,  si  on  ne  m'y 
«  traisne.  »  «Puis  çossant  à  sa  manière  accoutumée  :  «  Je 
«  n'ay,  ajouta-t-il,  regret  que  pour  deux  choses  que  j'ay 

(1)  Selon  Dreux  du  Radier,  ce  qui  décida  Henri  IV  à  fuir,  c'est  qu'il 
fut  averti  par  M.  de  Sauves  qu'on  avoit  résolu  de  rappeler  le  duc 
d'Alenqon  à  la  cour,  et  de  se  saisir  du  roi  de  Navarre,  après  le  retour 
du  duc. 
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«laissées  à  Paris,  la  messe  et  ma  femme;  toutes  fois 
a  pour  la  messe,  j'essayeroy  de  m'en  passer;  mais  pour 
«  ma  femme,  je  ne  puis  et  la  veux  ravoir.  » 

La  pauvre  Marguerite,  qui  n'en  pouvait  mais,  paya 
pour  tout  le  monde.  Elle  paya  pour  son  frère  le  duc  d'A- 
lençon,  auquel  il  avait  fallu  dépêcher,  presque  sup- 
pliante, la  reine  mère  elle-même.  Elle  paya  pour  son 
mari,  qui  échappait  pour  jamais  aux  liens  qui  seuls  ga- 
rantissaient la  sécurité  royale  ;  elle  paya  pour  Fervacques, 
tardif  dénonciateur  du  complot,  auquel  le  roi  n'en  sut 
pas  le  moindre  gré,  et  qu'il  voulait  tout  simplement  faire 
pendre,  comme  un  double  traître  qu'il  était.  Fervacques, 
prévenu  par  Crillon,  se  sauva  auprès  de  Henri  de  Na- 
varre, qui  n'avait  pas  le  loisir  d'être  si  scrupuleux  et 
reçut  lé  renégat  repentant  parmi  ses  compagnons,  mal- 
gré les  murmures  et  les  œillades  de  dogue  hérissé  de 
l'implacable  d'Aubigné. 

Furieux  jusqu'au  délire  de  toutes  ces  évasions  humi- 
liantes, Henri  III,  «  jetant  feu  contre  sa  sœur,  eust  faict, 
«  dans  sa  colère,  exécuter  contre  sa  vie  quelque  cruauté, 
«  s'iln'eust  esté  retenu  de  la  royne  sa  mère.  »  On  se  borna 
à  lui  donner  des  gardes,  pour  l'empêcher  de  suivre  le  roi 
son  mari  ou  de  communiquer  avec  lui.  Henri  fut  moins 
modéré  vis-à-vis  de  tout  ce  qui  pouvait  tenir  à  Marguerite. 
Excité  par  du  Guast,  ne  pouvant  frapper  sa  sœur,  il 
songea  à  la  frapper  au  moins  dans  la  personne  de  ses  ser- 
viteurs et  de  ses  amis.  «  Il  envoya  des  gens  à  la  maison 
«  de  Chastellas,  cousin  de  Thorigny,  pour,  soubs  ombre 
«  de  la  prendre  pour  l'amener  au  roy,  la  noyer  en  une 
h  rivière  qui  estoit  près  de  là.  »  Cet  ordre  barbare  eût  été 
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exécuté  sans  la  rencontre  fortuite,  par  un  serviteur 
échappé  de  la  maison  au  pillage,  de  La  Ferté  et  Aventi- 
gny,  tous  deux  chambellans  du  ducd'Alençon,  qui  l'ai- 
laient  rejoindre  avec  deux  cents  chevaux.  Ils  délivrèrent 
la  victime  et  dispersèrent  les  ravisseurs.  Puis,  ils  la  con- 
duisirent, ainsi  miraculeusement  arrachée  à  un  danger 
pressant,  au  duc  d'Alencon,  qui  lui  fît  excellent  accueil, 
aussi  bien  qu'à  son  cousin. 

Pendant  cette  longue  captivité  de  Marguerite,  dont  le 
brave  Crillon  osa  seul  braver  la  consigne,  pour  consoler 
la  prisonnière,  le  roi  de  Navarre  était  arrivé  en  son  gou- 
vernement, où  des  amis  lui  représentèrent  qu'il  devait 
tout  faire  pour  regagner  à  sa  cause  une  femme  habile, 
dévouée  et  injustement  offensée.  «Il  fust aisé  à  persuader 
«  en  cela,  estant  esloigné  de  sa  Circé,  madame  de  Sauves, 
«  et  ses  charmes  ayant  perdu,  par  l'absence,  leur  force..., 
«il  m'escrivit  une  très-honneste  lettre,  où  il  me  prioit 
ce  d'oublier  tout  qui  s'estoit  passé  entre  nous,  et  croire 
«  qu'il  me  vouloit  aimer  et  me  le  faire  paroistre  plus  qu'il 
«  ne  Pavoit  jamais  faict;  me  commandant  aussy  le  tenir 
«  adverty  de  Testât  des  affaires  qui  se  passoient  où  j'es- 
«  tois,  de  mon  estât  et  de  celuy  de  mon  frère  ;  car  ils 
«  estoient  esloignez,  bien  qu'unis  d'intelligence ,  mon 
«  frère  estant  vers  la  Champaigne,  et  le  roy  mon  mary  en 
«Gascogne.  Je  reçus  cette  lettre  estant  encore  captive, 
«  qui  m'apporta  beaucoup  de  consolation  et  soulagement 
«  et  ne  manquoy  depuis  (bien  que  les  gardes  eussent 
«  charge  de  ne  me  laisser  esciïre)  aydée  de  la  nécessité, 
«  mère  de  l'invention,  de  luy  faire  tenir  souvent  de  mes 
«  lettres,  n 
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Ainsi  était  déjouée  la  prévoyance  de  Catherine  de 
Médicis  et  du  roi,  qui  n'avaient  mis  Marguerite  en  charte 
privée  que  pour  empêcher  le  commerce  épistolaire  avec 
son  frère  et  son  mari;  c'était  l'excuse  qu'on  lui  avait 
donnée  de  cette  mise  en  surveillance.  Marguerite  objec- 
tant à  sa  mère  que  le  roi  son  mari,  depuis  le  congé  donné 
à  Chavigny,  ne  lui  avait  plus  parlé,  ne  l'avait  pas  même 
vue  durant  sa  maladie,  et  même  était  parti  sans  lui  dire 
adieu,  Catherine,  en  femme  qui  connaît  le  cœur  humain, 
lui  avait  répondu  :  «  Ce  sont  petites  querelles  de  mary  à 
ce  femme;  mais  on  sçait  bien  qu'avec  douces  lettres,  il 
«  vous  regaignera  le  cœur,  et  que,  s'il  vous  mande  l'aller 
«  trouver,  vous  irez,  ce  que  le  roy  mon  fils  ne  veult 
<(  pas.  )) 

La  reine  mère,  ayant  essayé  d'aller  seule  négocier  la 
paix  auprès  de  son  fils  rebelle,  en  fut  assez  mal  reçue,  et 
dut  revenir  à  Paris  chercher  Marguerite,  seule  médiatrice 
irrésistible,  dont  la  présence  était  inflexiblement  réclamée 
par  le  duc  d'Alençon,  et  dont  le  roi  dut  se  plier  à  de- 
mander les  bons  offices.  Marguerite,  en  cette  circonstance, 
fit  preuve  du  meilleur  naturel  et  donna  au  roi  et  à  la 
cause  royale  des  preuves  de  désintéressement  et  de  dé- 
vouement qui  auraient  dû  à  jamais  désarmer  la  haine  de 
Henri  III,  si  la  haine  désarmait  jamais.  La  paix  étant 
conclue,  grâce  à  son  intervention,  quoique  avantageuse 
surtout  aux  huguenots,  elle  ne  demanda,  pour  toute  grâce, 
que  d'alJer  retrouver  en  Gascogne  son  mari,  qui  la  rap- 
pelait instamment  auprès  de  lui.  Ce  congé,  subordonné 
d'abord  au  retour  du  duc  d'Alençon  à  la  cour,  fut  en- 
suite ajourné,  sous  différents  prétextes,  et  le  roi  n'ayant 
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pas  tardé,  sûr  de  son  frère  ou  croyant  l'être,  à  ré- 
voquer comme  abusifs  les  avantages  faits  aux  hugue- 
nots, on  se  prépara,  de  part  et  d'autre,  de  nouveau  à  la 
guerre. 

Génissac,  envoyé  à  la  cour  pour  presser  le  départ  de 
Marguerite,  fut  renvoyé  au  roi  de  Navarre  avec  de  rudes 
et  menaçantes  paroles,  le  roi  lui  ayant  répondu  qu'il 
avait  donné  sa  sœur  à  un  catholique,  non  à  un  huguenot, 
et  que  si  le  roi  de  Navarre  avait  envie  de  ravoir  sa 
femme,  il  n'avait  qu'à  se  faire  catholique.  Marguerite, 
outrée ,  eut  beau  insister,  supplier,  pleurer,  menacer 
ce  d'aller  rejoindre  son  mari,  de  quelque  façon  que  ce  fust, 
«  au  hasard  de  sa  vie,  »  le  roi  et  la  reine  mère,  sourds 
à  ses  plaintes  et  à  ses  reproches,  lui  conseillèrent  de 
quitter  la  cour,  et  de  voyager  hors  du  royaume  sous  pré- 
texte de  pèlerinage,  de  santé  ou  de  visite  à  parents.  Mar- 
guerite, en  effet,  se  décida  à  aller  aux  eaux  de  Spa,  où 
elle  pouvait  être  utile  à  son  frère,  à  propos  de  ses  pré- 
tentions sur  la  Flandre,  et  où,  en  effet,  elle  lui  rendit 
des  services  qui  eussent  été  décisifs,  s'il  eût  mieux  su  en 
profiter. 

Durant  cette  période  de  1775  à  1776,  il  est'permis  de 
croire  que  Marguerite  se  dédommagea  le  plus  qu'elle  put, 
avec  Bussy  d'Amboise,  des  vicissitudes  de  la  fortune  et 
de  l'ingratitude  de  son  mari.  Le  duc  d'Alençon  était 
revenu  à  la  cour,  une  fois  la  paix  conclue,  «  avec  toute 
«  la  noblesse  catholique  qui  l'avoit  assisté.  Le  roy,  ajoute 
«  Marguerite,  le  reçeust  avec  tout  honneur,  monstrant 
«  avoir  beaucoup  de  contentement  de  le  revoir,  et  fist 
«  bonne  chère  aussi  à  Bussy  qui  y  estoit.  »  Dans  sa  joie 


72  LES   AMOURS   DE    HENRI   IV. 

d'échapper  aux  embarras  de  la  guerre  civile,  Henri  III 
comblait  son  frère  et  sa  sœur  de  caresses,  renvoyait 
M.  de  Duras,  envoyé  par  Henri  de  Navarre,  pour  ramener 
enfin  la  reine,  avec  la  promesse  de  la  conduire  lui-même 
jusqu'à  Poitiers,  et  éludait  ensuite  cette  promesse  par 
toutes  sortes  de  prétextes  flatteurs,  comme  s'il  retardait 
le  plus  possible  le  départ  de  l'ornement  et  de  la  lumière 
de  la  cour. 

Le  commerce  amoureux  de  Bussy  et  de  Marguerite 
dut  profiter  de  ces  bonnes  dispositions  du  roi.  Du  Guast 
n'était  plus  là  pour  contrarier  les  rendez-vous  :  le  lundi 
30  octobre  1775,  il  avait  été  assassiné,  sur  les  10  heures 
du  soir  dans  sa  maison,  où  il  était  couché,  malade,  par 
des  hommes  masqués,  qui  daguèrent  aussi  impitoyable- 
ment son  valet  de  chambre  et  un  de  ses  laquais.  Mar- 
guerite appelle  cette  mort,  qui  demeura  impunie,  et 
dont  elle  triomphe  avec  une  joie  non  déguisée,  «  un 
jugement  de  Dieu.»  Elle  passa,  dans  le  temps,  pour  avoir 
fort  aidé  à  ce  jugement  de  Dieu.  On  prétendit,  et  plus 
d'un  historien  s'est  fait  l'écho  de  ce  bruit,  qui  n'est  pas 
cependant  une  certitude,  qu'elle  avait  armé  elle-même 
le  bras  de  l'assassin,  Guillaume  du  Prat,  baron  de 
Witteaux,  et  lui  avait  d'avance  payé  ce  service  en  une 
monnaie  fort  usitée  en  ce  temps-là.  M.  Michelet  s'est  fait 
sur  ce  point,  sans  balancer,  l'écho  de  Varillas  et  de  de 
Thou,  et  a  arrangé  sur  leur  thème  tout  un  roman  dont  il 
a,  comme  de  raison,  placé  dans  un  couvent  et  dans  une 
église  le  lubrique  dénouement.  M.  Michelet  n'est  pas 
homme  à  ménager  ces  bonnes  fortunes-là.  Pour  cet  his- 
torien, peu  favorable  aux  prêtres  et  aux  rois,  c'est  une 


LES    AMOURS    DE    HENRI    IV.  7  3 

aubaine   bienvenue   que   celle   d'un   scandale   à  deux 
coups  (I). 

Marguerite,  d'ailleurs,  ne  jouit  pas  longtemps  de  cette 
heureuse  sécurité  que  lui  assuraient,  comme  de  concert, 
la  mort  de  du  Guast  et  la  faveur  du  roi.  Le  19  août  1599, 
Bussy  d'Amboise  fut  traîtreusement  assassiné  au  château 
de  Monsoreau,  où  il  avait  été  attiré  par  une  assignation 
galante  de  la  dame  du  lieu,  à  laquelle  il  faisait  l'amour 
depuis  longtemps.  Il  se  défendit  avec  un  indomptable 
courage,  combattit  contre  les  assaillants,  tant  qu'il  lui 
demeura  à  la  main  un  tronçon  d'épée,  s'aida  ensuite  des 
tables  et  escabelles,  avec  lesquelles  il  en  blessa  encor 
trois  ou  quatre,  jusqu'à  ce  qu'à  la  fin,  accablé  par  le 
nombre,  il  s'élança  par  une  fenêtre,  y  fut  accroché  par 
son  pourpoint,  et  achevé  à  coups  redoublés. 

Ainsi  finit  en  aventurier  cet  homme  vicieux  et  héroïque, 
qui  eût  pu  devenir  un  grand  capitaine,  «  qui  étoit  né, 
«  dit  Marguerite,  pour  être  la  terreur  de  ses  ennemis,  la 
ce  gloire  de  son  maître  et  Y  espérance  de  ses  amis.  »  Elle 
avait  d'ailleurs  plus  lieu,  selon  ces  indiscrets  pamphlé- 
taires, le  Divorce  satirique  entre  autres,  d'en  être  fière 
que  satisfaite.  Bussy  passait  pour  être  plus  vaillant  en 
guerre  qu'en  amour,  et  plus  à  redouter  par  les  hommes 
que  par  les  femmes.  «  Elle  ne  trouva  pas  son  compte 
«  avec  lui,  insinue  le  pamphlet,  et  l'on  dit  qu'il  n'étoit  pas 
«  si  brave  dans  les  ruelles  qu'à  la  tête  d'un  camp  volant, 
«  parce  qu'il  étoit  incommodé  d'une  colique  qui  le  prê- 
te noit  d'ordinaire  au  moment  où  elle  est  le  plus  inop- 

(I)  La  Ligue  et  Henri  IV,  p.  81. 
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a  portune.  »  D'ailleurs  il  faisait  noblement  les  choses,  et 
envoyait  galamment  à  Marguerite  les  vaincus  qu'il  avait 
épargnés  et  qui  lui  avaient  demandé  la  vie,  «  au  nom  de 
<(  la  personne  qu'il  aimoit  le  mieux.  »  Brantôme  a  raconté 
qu'il  dépêcha  ainsi  à  Marguerite  le  capitaine  Page,  offi- 
cier du  régiment  de  Lancome,  qu'il  allait  tuer,  quand 
celui-ci  eut  l'heureuse  inspiration  de  se  recommander  à 
la  dame  de  ses  pensées.  «  Bussy,  frappé  au  cœur  de  ce 
mot,  dit  Brantôme,  répondit  :  «  Va  donc  chercher  par  tout 
«  le  monde  la  plus  belle  princesse  et  dame  de  l'univers, 
a  et  te  jette  à  ses  pieds  et  la  remercie,  et  lui  dis  que 
«  Bussy  t'a  sauvé  la  vie  pour  l'amour  d'elle.  »  L'auteur 
ajoute  :  Et  cela  fut  fait  (i). 

«  Voulez-vous  cesser  d'aimer,  a  dit  Marguerite,  pos- 
«  sédez  la  chose  aimée.  »  Il  est  donc  probable,  en  vertu 
de  cette  maxime  un  peu  égoïste,  qu'après  avoir  donné  à 
la  douleur  un  temps  décent,  et  avoir  confié  à  quelque 
poëte  familier  le  soin  d'embaumer,  dans  les  vers,  la 
mémoire  adorée  (V.  Muses  françaises,  p.  370;  l'Esprit 
de  Lysis),  elle  prit  un  autre  amant;  ceux-ci  disent  Saint- 
Luc  et  ceux-là  Ghanvallon.  Nous  aurons  à  y  revenir. 
Pour  Henri  de  Navarre,  il  est  plus  probable  encore  qu'il 
apprit  la  mort  de  Bussy,  en  un  combat  stérile,  avec  plus 
de  philosophie  que  sa  femme,  et  qu'il  lui  consacra  une 
oraison  funèbre  dans  le  goût  de  celle  que  lui  avait 
inspirée  la  mort,  en  semblable  aventure,  de  Saint-Mégrin. 


(1)  Mémoires  de  Brantôme,  Hommes  illustres  et  grands  capi- 
taines français,  t.  II,  p.  249.  Le  Laboureur.  Additions  à  Castelnau, 
liv.  VI,  t.  II,  p.  490  etsuiv. 
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On  rapporte  qu'il  dit  :  «  Je  sçay  bon  gré  au  duc  de  Guyse, 
«  mon  cousin,  de  n'avoir  pu  souffrir  qu'un  mignon  de 
«  couchette  le  fît  c...  ;  c'est  ainsy  qu'il  faudroit  accous- 
a  trer  tous  ces  petits  galands  de  la  cour  qui  se  meslent 
«  d'approcher  les  princesses  pour  les  muguetter  et  leur 
a  faire  l'amour  (i).  » 

Plus  heureux  que  sa  sœur  dans  ses  amours,  le  duc 
d'Alençon,  après  avoir  traité  avec  la  cour,  le  10  mai, 
n'eut  pas  de  cesse  qu'il  n'eût  renoué  avec  madame  de 
Sauves,  et  il  y  parvint.  Débarrassé  de  la  gênante  concur- 
rence du  roi  de  Navarre,  il  dut  mieux  faire  ses  affaires. 
Marguerite  le  donne  à  entendre,  à  cet  endroit  de  ses  Mé- 
moires où  elle  raconte  une  scène  entre  le  roi  et  son  frère, 
le  roi  toujours  jaloux,  le  frère  toujours  mécontent,  dans 
laquelle  Henri  III,  perdant  toute  mesure,  s'abaisse  jusqu'à 
fouiller  lui-même  dans  les  coffres  et  les  papiers  du  re- 
belle, a  Le  roy,  entrant  en  ceste  furie,  commença  à  le 
«  gourmander  et  luy  dire  qu'il  ne  cesseroit  jamais  d'en- 
a  treprendre  contre  son  estât,  et  qu'il  lui  apprendroit 
«  ce  que  c'est  que  de  s'attaquer  à  son  roy.  Sur  cela,  il 
«  commande  à  ses  orchers  d'emporter  ses  coffres  hors 
a  de  là,  et  de  tirer  ses  valets  de  chambre  hors  de  la 
a  chambre.  Il  fouille  luy-mesme  le  lict  de  son  frère, 
a  pour  voir  s'il  y  trouveroit  quelques  papiers.  Mon  frère, 
«  ayant  une  lettre  de  madame  de  Sauves,  qu'il  avoit  re- 
«  eue  ce  soir-là,  la  prend  à  la  main  pour  empescher  que 
«  l'on  ne  la  vist.  Le  roy  s'efforce  de  la  luy  oster;  luy 
«  n'y  résistant  et  le  priant  à  mains  joinctes  de  ne  la  point 

(1)  L'Estoille. 
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«  voir,  cela  en  donne  plus  d'envie  au  roy,  croyant  que 
«  ce  papier  seroit  assez  suffisant  pour  faire  le  procès  à 
a  mon  frère.  Enfin,  l'ayant  ouverte,  en  la  présence  de  la 
<(  royne,  ma  mère,  ils  restèrent  aussi  confus  que  Caton, 
«  quand,  ayant  contrainct  César  dans  le  sénat  de  mons- 
a  trer  le  papier  qui  luy  avoit  esté  apporté,  disant  que 
«  c'estoit  chose  qui  importoit  au  bien  de  la  République, 
a  il  luy  fist  voir  que  c'estoit  une  lettre  d'amour  de  la 
«  sœur  du  mesme  Caton,  s'adressant  à  César.  » 

Ceci  se  passait  en  1578.  Le  vendredi  14  janvier,  le  duc 
d'Alençon  qui,  à  la  suite  de  cette  scène,  avait  été  consti- 
tué prisonnier,  parvint  à  échapper  à  cette  captivité,  que  sa 
sœur  avait  voulu  partager  avec  lui,  et  à  gagner  la  Flandre . 

On  sait  qu'il  mourut  le  10  juin  1584.  Madame  de  Sauves 
ne  paraît  pas  avoir  gardé  à  l'absent  une  bien  rigoureuse 
fidélité  (1  ) .  Nous  retrouvons  son  nom ,  néanmoins ,  dans  une 
de  ces  lettres  où  Marguerite  envoyait  à  son  mari  la  petite 
chronique  de  la  cour  (2).  Elle  y  parle  maintenant  sans 
trop  de  dépit,  mais  non  pas  sans  malice,  de  son  ancienne 
rivale.  «  Puisque,  pour  ne  vous  rendre  mes  lettres  d'une 


(1)  Madame  de  Sauves  accompagna,  avec  Dayeile,  Catherine  de 
Médicis  dans  son  long  voyage  en  Gascogne.  Peut-être  essaya-t-elle 
de  ranimer  la  flamme  assoupie  au  cœur  d'Henri  de  Navarre.  Ses 
efforts  furent  sans  doute  vains,  et  échouèrent  devant  la  concurrence 
des  attraits  plus  jeunes,  plus  vifs  et  plus  frais  de  la  Cypriote.  Mar- 
guerite ne  parle  pas  d'elle,  et  ce  dédain  atteste  sa  défaite.  C'est 
d'Aubigné  qui  nous  apprend  sa  présence  à  la  cour  de  Nérac,  en 
1578.  «  Catherine,  dit-il,  avoit  exprès  pour  son  gendre  la  dame  de 
«  Sauves  et  Dayeile,  Cypriote,  celles-là  mesmes  q-ii  l'avoient  retenu 
«  autres  fois  aux  prisons  de  la  cour.  »  (Histoire,  p.  370.) 

(2)  Lettre  de  Marguerite  au  roi  de  Navarre  (1582). 
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«  longueur  trop  ennuyeuse,  vous  m'avez  commandé  de 
«  faire  comme  les  grossiers,  qui  vendent  de  toutes  mar- 
«  chandises,  je  vous  diray  de  toutes  sortes  de  nouvelles. 
«  La  Vernée  et  Setanaie  (deux  filles  d'honneur  de  Cathe- 
a  rine)  ont,  à  ce  que  Font  dict,  perdu  leurs  serviteurs  ;  le 
«  premier  n'aime  que  sa  femme,  le  second  est  à  madame 
«  de  Sauves.  Il  l'est  venu  voir  à  Chenonceaux  et  y  a  esté 
«  deux  jours  caché;  mais  ce  n'a  esté  si  finement  que  la 
«  royne  ne  l'ait  sçeu  et  ait  voulu  faire  croire  que  c'estoit 
«  pour  notre  tante;  personne  ne  luy  a  contredict.  Je  vous 
«  laisse  à  penser  en  quel  estât  l'on  s'est  réduict  de  servir 
a  de  couverture  à  cela.  Elle  me  faict  pitié,  mais  de  se- 
«  cours  il  ne  faut  pas  que  personne  que  vous  en  attende 
«  de  moy.  Le  lendemain  qu'il  est  party,  sa  maistresse  a 
«  feint  d'estre  malade  et  est  allée  à  Paris.  Elle  m'apro- 
«  mis  de  vous  faire  de  hons  offices,  et  Setanaie  aussi  au- 
a  tant  qu'elle  pourra.  » 

Quel  est  ce  mystérieux  amant  auquel  Marguerite  fait 
allusion;  et  qui,  en  1782,  possédait  les  bonnes  grâces  de 
l'ancienne  maîtresse  de  Henri  de  Navarre?  Il  serait  pos- 
sible que  ce  fût  le  duc  d'Alençon,  revenu  à  la  cour;  il  est 
plus  probable  qu'il  s'agit  du  duc  de  Guise,  qui ,  depuis  cette 
époque  jusqu'à  sa  mort,  passa  pour  un  des  poursuivants 
favorisés  de  cette  femme  au  cœur  infatigable.  Ce  qu'il  y 
a  de  certain,  c'est  que  madame  de  Sauves,  qui,  depuis  le 
18  octobre  1584,  était  remariée  à  François  de  la  Trémoille, 
premier  marquis  de  Noirmoutier,  fut  la  dernière  femme 
qu'aima  le  Balafré,  et  qu'il  sortait  de  ses  bras,  lorsqu'il 
fut  assassiné  àBlois.  Les  auteurs  spéciaux  font  mourir 
M.  de  Sauves  en  1579.  Comment  se  fait-il  que  dans  les 
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dépêches  des  ambassadeurs  de  Savoie  à  la  cour  de  France, 
citées  par  M.  Michelet  dans  les  Pièces  Justificatives  de  son 
livre  intitulé  :  La  Ligue  et  Henri  IV  (1),  nous  lisions,  sous 
la  date  du  20  février  1586,  ces  mots  :  «  Guise  va  toujours 
«  à  pied  au  milieu  de  ses  gentilshommes  à  cheval.  M.  de 
a  Sauves  a  dit  que  si  Guise  se  hasardoit  à  s'accoutumer 
a  avec  sa  femme,  il  le  feroit  mourir  sans  respect.  »  Que 
veut  dire  ceci?  M.  de  Sauves  est-il  un  lapsus  de  l'ambas- 
sadeur ou  du  traducteur;  l'ambassadeur  continuant  tou- 
jours d'appeler,  par  habitude  :  madame  de  Sauves,  celle 
qui  était  déjà  madame  de  Noirmoutier,  ou  le  traducteur 
traduisant  à  tort  par  :  M.  de  Sauves,  le  nom  non  indiqué 
du  mari  de  celle  qui  fut  madame  de  Sauves?  La  chose, 
au  surplus,  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  s'y  arrête,  rien  ne 
prouvant,  d'ailleurs,  que  M.  de  Sauves  se  soit  donné 
la  peine  de  ressusciter,  lui  si  commode  pendant  sa  vie, 
pour  chercher  noise  aux  amants  de  sa  femme.  Dans  ces 
mêmes  dépêches,  nous  lisons  encore,  à  la  date  du  11  sep- 
tembre 1786,  ces  mots,  témoignage  delà  persistance  des 
relations  du  duc  de  Guise  avec  madame  de  Noirmoutier  : 
«  Guise  en  vient  à  nonchaloir,  reprend  ses  amours  avec 
a  madame  de  Sauves.  » 

Ces  amours  l'ensorcelèrent  si  bien,  qu'elles  le  perdi- 
rent sans  doute.  A  ces  baisers  amollissants,  Guise,  au 
moment  même  de  ce  duel  de  la  Ligue,  qui  exigeait  im- 
périeusement toutes  ses  forces  d'esprit  et  de  corps, 
épuisa  sa  vigueur  morale,  émoussa  l'acuité  de  son  vif 
esprit. 

(1)  Pages  482,  4S3. 
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a  Avec  une  telle  cour  et  de  tels  amis,  »  dit  un  historien 
auquel  une  sorte  de  divination  donne  parfois,  sur  les 
faits  et  les  caractères,  des  vues  pénétrantes,  «  Guise  ne 
«  se  sentait  pas  bien  et  n'était  pas  son  propre  ami.  Il  ta- 
«  chait  d'oublier.  Il  ne  buvait  pas  ;  il  cherchait  une  autre 
«  ivresse,  qui  n'est  pas  moins  funeste.  Il  prenait  par  der- 
«  rière,  mais  sans  trop  de  mystères,  les  distractions  mon- 
«  daines,  qui  ne  se  présentaient  que  trop.  Les  dames, 
a  toujours  tendres  pour  l'homme  du  jour,  avaient  trop 
«  de  bontés  pour  lui.  A  son  néant  moral  s'ajoutaient  les 
a  fatigues  de  ses  campagnes  nocturnes,  souvent  des  dé- 
fi faillances.  Comme  d'autres  beaux  de  l'époque,  il  por- 
«  tait  sur  lui  un  drageoir,  pour  prendre  quelque  chose  et 
(i  se  raffermir  le  cœur,  quand  ces  faiblesses  le  pre- 
«  naient  (l). 

a  La  grande  affaire  à  ce  moment  (dont  il  n'entretenait 
«  pas  son  conseil),  c'était  madame  de  Noirmoutier,  nou- 
velle et  charmante  aventure,  dont  il  était  enveloppé. 
«  Cela  l'enracinait  à  Blois  et  à  ce  fatal  château.  Il 
«  voyait  fort  bien  chaque  jour  qu'il  fallait  s'en  aller,  et 
«  plus  tôt  que  plus  tard  ;  chaque  nuit,  il  disait  :  «  Pas  en- 
«  core  ».... 

«  En  un  moment,  il  lui  vint  jusqu'à  cinq  avis.  Et 

«  il  était  déjà  couché  (chez  sa  maîtresse)  qu'il  lui  en  ve- 
a  nait  encore.  «  Cène  serait  jamais  fini,  dit-il,  si  on  vou- 
«  lait  faire  attention  à  tout  cela.  »  Il  fourra  le  dernier 


(1)  Tant  légitimes  qu'illégitimes.  On  sait  que  la  duchesse  de  Guise, 
au  moment  de  l'assassinat  de  son  mari,  était  dans  une  grossesse 
avancée. 
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((  sous  le  chevet  et  renvoya  l'avertisseur  :  «  Dormons,  et 
«  allez-vous  coucher.  »  Il  faisait  ainsi  le  brave  pour  ras- 
ce  surer  sa  clame,  ne  pas  gâter  sa  nuit  d'adieux.  Au  souper, 
«  il  avait  été  (comme  parfois  on  l'est  devant  les  femmes) 
«  insolemment  audacieux,  rejetant  sous  la  table  un  des 
«  billets  mystérieux  où  il  avait  écrit  :  a  On  n'oseroit  »  (1). 

On  osa,  et  Henri  de  Guise  épuisé,  étonné,  tomba  sous 
le  poignard,  avec  le  courage  stupide  et  muet  du  taureau 
dans  l'arène. 

Madame  de  Noirmoutier,  à  ce  moment,  avait  trente- 
huit  ans.  C'était  l'heure  de  la  retraite,  c'est-à-dire  de  la 
dévotion,  ou  de  l'intrigue.  Quel  parti  prit-elle,  après  avoir 
clos,  par  cet  épisode  tragique,  la  comédie  galante  de  ses 
belles  années?  Peut-être  tous  les  deux  à  la  fois.  Toujours 
est-il  qu'il  n'est  plus  question  d'elle.  Pour  varier,  peut- 
être  aussi,  s'avisa-t-elle  d'aimer  son  second  mari,  et  de  le 
prendre  au  mot.  On  a  vu  de  ces  palinodies.  Cette  seconde 
union  ne  fut  pas  stérile,  comme  la  première.  Elle  eut,  en 
1586,  un  fils  unique,  Louis  Ier  de  la  Tremoille,  qui  mourut 
âgé  de  vingt-sept  ans,  le  4  septembre  1613.  Elle  avait 
d'ailleurs  conservé,  avec  le  souvenir  du  roi  de  Navarre, 
cette  espèce  d'intérêt  que  ressentent  les  femmes  galantes 
pour  leurs  anciens  amants.  Ge  sentiment  l'engagea  à  faire 
entendre  à  Sully,  dans  un  entretien  qu'il  eut  avec  elle 
et  madame  d'Usez,  en  1587,  quelque  temps  avant  la  ba- 
taille de  Coutras,  qu'il  ne  devait  faire  aucun  fond  sur 
les  promesses  de  la  cour,  qu'on  ne  cherchait  qu'à  amu- 
ser le  roi  de  Navarre,  et  que  ce  prince  n'avait  d'autre 

(1)  La  Ligue  et  Henri  IV,  p.  288,  289,  291. 
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parti  à  prendre  que  celui  de  la  lutte  et  de  la  victoire  (1). 
Ce  bon  et  loyal  conseil  est  comme  le  grain  odorant  :  il 
suffit  à  parfumer  cette  équivoque  mémoire. 


II 

MADEMOISELLE   DE    TIGNONVILLE    (loTfi). 

Mademoiselle  de  Tignonville,  la  petite  Tignonville  (1), 
comme  l'appelle,  avec  sa  familiarité  militaire,  d'Aubigné 
qui  ne  devait  pas  l'aimer,  à  cause  de  sa  disgrâce  dont 
elle  fut  l'involontaire  cause,  était  fille  de  madame  de 
Tignonville,  gouvernante  de  Madame,  sœur  du  roi  de 
Navarre.  C'est  tout  ce  qu'il  est  permis  d'en  dire,  pour  ne 
pas  tomber  dans  les  erreurs  généalogiques  de  Dreux  du 
Radier.  Le  personnage  étant  d'ailleurs  tout  à  fait  secon- 
daire, il  suffit  d'éviter  sa  bévue,  sans  prendre  la  peine  de 
la  discuter. 

Mademoiselle  de  Tignonville  eut  le  dangereux  bon- 
neur  d'éveiller  la  première,  dès  son  retour  dans  ses  États, 
le  cœur  d'un  prince  qui  consacrait  à  l'amour  tout  le 
temps  qu'il  ne  donnait  pas  aux  affaires.  Henri,  grand 
amateur  de  fruits  verts,  ne  put  voir  impunément  cette 
beauté  à  peine  épanouie.  Il  ne  parvint  pas  néanmoins 
du  premier  coup  à  en  cueillir  la  fleur,  et  dut  invoquer, 
contre  les  rigueurs  de  la  tentante  pudibonde,  les  bons 

(1)  Sully,  édit.  de  1814,  t.  I,  p.  17G  et  17T. 

(2)  Confession  de  Sancy,  liv.  I,  chap.  v. 
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offices  de  d'Aubigné,  qui  refusa  net  de  tenir  cette 
échelle-là. 

«  De  là,  dit-il  dans  ses  Mémoires,  le  roy  de  Navarre 
«fît  son  voyage  en  Gascongne...  Sur  ce  point,  estants 
«  commencées  les  amours  du  jeune  roy  et  de  la  jeune 
«  Tignonville  (1)  qui,  tant  quelle  fut  fille,  résista  vertueu- 
«  sèment,  le  roy  vouloit  y  employer  Aubigné,  ayant  posé 
a  pour  chose  seure  que  rien  ne  luy  estoit  impossible. 
«  Gelui-cy,  assez  vicieux  en  grandes  choses,  et  qui  peut 
a  être  n'eust  refusé  ce  service  par  caprice  à  un  sien  com- 
«  paignon,  se  banda  tellement  contre  le  nom  et  l'effect  de 
(c  m...  qu'il  nommoit  vice  de  basace  (besace),  que  les  ca- 
cc  resses  desmesurées  de  son  maistre  ou  les  infinies  sup- 
«  plications,  jusques  à  joindre  les  mains  devant  luy  à 
«  genoux,  ne  le  peurent  esmouvoir.  » 

Henri  essaya  en  vain  delà  menace  comme  de  la  prière. 
En  vain  il  feignit  de  prendre  parti  pour  Fervacques,  le 
rival  et  l'ennemi  de  d'Aubigné,  pour  le  rendre  plus  souple 
par  intérêt.  En  vain  profita-t-il  d'une  occasion  dans  la- 
quelle il  avait  failli  tirer  l'épée  contre  des  batteurs  de 


(1)  Suivant  M.  Berger  de  Xivrey,  l'excellent  et  regrettable  éditeur 
et  annotateur  des  Lettres  missives,  cette  àme  écrite  de  Henri  IV, 
Jeanne  du  Monceau  de  Tignonville  était  fille  de  Lancelot  du  Mon- 
ceau, seigneur  de  Tignonville,  et  de  Marguerite  de  Selves.  Elle 
épousa,  en  1581,  François-Léon-Charles,  baron  de  Pardaillan,  comte 
de  Pangeas,  conseiller  d'État,  chambellan  ordinaire  du  roi,  cheva- 
lier de  son  ordre,  capitaine  de  cinquante  hommes  d'armes  de  ses 
ordonnances,  mestre  de  camp  du  régiment  de  Guienne,  gouverneur 
de  l'Armagnac.  C'est  celui  que  Madame,  sœur  du  roi,  dont  sa 
femme  était  dame  d'honneur,  appelle  quelque  part,  selon  Sully, 
«  ce  gros  buffle  de  Pangeas.  » 
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pavé,  et  où  d'Aubigné  s'était  jeté  aussitôt  en  avant,  pa- 
rant les  coups,  et  protégea  son  maître,  pour  faire  accroire 
malicieusement  que  d'Aubigné  était  son  compagnon  de 
bonnes  fortunes  nocturnes;  d'Aubigné  fut  inflexible.  Ce 
métier  de  Mercure  galant  ne  lui  allait  pas.  Le  rouge  lui 
montait  au  visage,  à  l'idée  de  certains  services  qu'un 
prince  peut  vous  demander.  Il  n'était  pas  né  avec  un 
tempérament  de  chambellan,  et  s'entendait  mieux  à  tenir 
l'épée  que  le  bougeoir.  Le  roi  de  Navarre  supporta  mal 
cette  indomptable  et  incorruptible  susceptibilité.  «  La 
«  malice,  dit  le  rude  et  fidèle  serviteur,  le  poussoit  à  lui 
a  faire  toutes  sortes  de  querelles,  à  lui  empêcher  tout 
«  payement,  et  mesme  à  lui  garder  ses  habillements, 
«  pour  le  réduire  à  nécessité.  » 

Aussi  opiniâtre  que  d'Aubigné,  mais  moins  désinté- 
ressée, la  jeune  Tignonville  persista  à  attendre  du  mariage 
le  droit  d'avoir  un  amant,  et  conserva  sa  réputation  pour 
la  mieux  compromettre.  La  baronne  de  Pangeas  répara 
(aux  dépens  du  baron),  les  torts  de  mademoiselle  de  Ti- 
gnonville, les  répara  même  avec  excès,  s'il  faut  conclure 
du  peu  de  traces  qui  nous  restent  de  ces  amours,  sans 
doute  bientôt  étouffées  par  la  satiété,  àleur  brièveté.  Nous 
ne  connaissons  pas  d'autres  témoignages  de  cette  fugitive 
passion,  que  quelques  lignes  de  Sully  et  de  la  Beau- 
melle(l). 

«  On  ne  put  convenir  que  d'une  trêve,  dit  Sully,  pen- 
«  dant  laquelle  le  roi  de  Navarre  alla  en  Béarn,  voir  la 

(i)  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  madame  de  Maintenon, 
.  I,p.  21. 
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«  princesse,  sa  sœur,  ou  plutôt  la  jeune  Tignonville 
«  dont  il  étoit  amoureux.  Il  me  permit  de  l'accompa- 
<(  gner  (1).  »  « 

Voilà  tout  ce  que  nous  savons,  le  reste  se  devine. 


III 

DAYELLLE    (l578). 

La  captivité  du  duc  d'Alençon,  adoucie,  embellie  par 
les  charmes  de  cette  conversation  élégante  de  Marguerite, 
de  ses  soins  délicats,  futbientôt  abrégée  par  l'influence  de 
Catherine,  dont  la  politique  paraît  avoir  consisté  unique- 
ment à  se  rendre  indispensable,  en  brouillant  et  en  récon- 
ciliant tour  à  tour  les  deux  frères  ennemis,  et  par  la  peur 
inquiète  que  Henri  III,  abandonné  à  lui-même,  avait  de  sa 
propre  énergie,  comme  ces  poltrons  qui  s'effrayent  de 
l'ombre  qui  les  a  grandis.  Mais  cette  fois,  le  duc  d'Alen- 
çon, profondément  ulcéré,  et  sentant  bien  que  sa  sécurité, 
toujours  suspendue  au  fil  d'une  intrigue  de  cour,  dépen- 
dait d'une  éclatante  démonstration,  suivie  d'un  arrange- 
ment définitif,  résolut  d'échapper  àjamais  à  des  ennuis  et 
à  des  dangers,  qui,  naissant  d'une  situation  demeurée  la 
même,  se  renouvelaient  et  s'aggravaient  fatalement.  Il  fal- 
lait àsa  tête  une  couronne  pour  l'assurer  sur  ses  épaules. 
Tant  qu'il  demeurerait  simple  prince  du  sang,  il  demeure- 
rait brouillé,  il  le  sentait,  avec  le  roi.  Cette  couronne  pré- 

(1)  Mémoires,  édit.  d'Amable  Coste,  t.  I,  liv.  I,  p.  72. 
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servatrice,  il  devait  la  chercher  tour  à  tour  en  Angleterre, 
où  il  se  flatta  de  partager  le  trône  et  le  lit  d'Elisabeth,  et 
enFlandre,  où  d'impatients  amis  n'attendaient  qu'un  chef, 
pour  essayer  de  secouer  le  joug  alourdi  de  la  domination 
espagnole.  La  confidente  discrète  et  la  complice  active 
de  ces  projets  d'évasion,  ce  fut  encore  Marguerite.  Elle 
poussa  l'abnégation  jusqu'à  se  faire,  devant  des  soupçons 
trop  légitimes  exprimés  par  sa  mère,  sa  caution,  et  à  ré- 
pondre de  lui  sur  sa  vie.  Peu  d'instants  après,  cette  fière 
et  intrépide  femme,  aidée  de  trois  de  ses  femmes  et  d'un 
valet  affidé,  soutenait  et  déroulait  lentement  la  corde  par 
le  moyen  de  laquelle  le  duc  d'Alençon,  Simier  etCangé, 
plus  tremblants  qu'elle,  se  faisaient  successivement  des- 
cendre dans  le  fossé  et  de  là  gagnaient,  heureusement 
l'abbave  Sainte-Geneviève.  Là,  Bussv  les  attendait,  et  avait 
pratiqué  dans  un  mur,  de  concert  avec  l'abbé,  une  brèche 
par  laquelle  ils  gagnèrent  la  campagne  (14  janvier  1578). 
Certes,  c'était  une  amitié  bien  rare,  bien  étonnante,  en 
ces  temps  frivoles  et  égoïstes,  que  celle  dont  Marguerite 
redoublait  ainsi  les  preuves  en  toute  occasion.  Et  on  com- 
prend l'étonnement  qu'elle  dut  inspirer  aux  contempo- 
rains, qui,  autorisés  jusqu'à  un  certain  point  au  soupçon, 
par  de  nombreux  exemples  de  corruption  universelle  et 
d'infamie  domestique,  ne  trouvèrent  qu'à  calomnier  ce 
sentiment  qu'ils  ne  pouvaient  comprendre.  En  J  577,  Mar- 
guerite, sous  prétexte  d'accompagner  la  princesse  de  la 
Roche-sur-Yon,auxeauxdeSpa,  et  d'achever  de  s'y  gué- 
rir des  suites  d'un  érésipèle  au  bras,  avait  fait  enFlandre 
un  long  voyage  politique  et  galant,  et  avait  secondé  d'une 
façon  décisive  l'ambitieuse  candidature  de  son  frère.  Les 
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services  signalés  qu'elle  lui  avait  rendus  en  cette  occa- 
sion, et  dont  elle  parle  elle-même  avec  une  modestie 
charmante,  qui  n'a  d'enthousiasme  que  pour  le  but  du 
voyage,  et  en  dissimule  les  résultats,  n'étaient  pas  sortis 
de  la  mémoire  et  de  l'admiration  des  contemporains, 
qu'elle  y  ajoutait  une  marque  de  dévouement  presque  hé- 
roïque. Il  est  impossible  de  douter  d'un  attachement  qui 
cherche  et  trouve  sans  cesse  les  expressions  les  plus  exal- 
tées, par  exemple  :  «  La  souvenance  de  mon  frère  ne  me 
a  partant  jamais  de  l'esprit,  pour  n'affectionner  rien  tant 
«  que  lui  ;  »  et  dont  le  duc  d'Àlençon  était  assez  sûr  pour 
dire,  avec  une  sorte  de  naïf  égoïsme  :  «  Je  m'assure  qu'elle 
a  aimera  mieux  se  captiver  avec  moi,  que  de  vivre  libre 
«  sans  moi.  »  Comment  la  licencieuse  imagination  des 
chroniqueurs  du  temps  ne  se  fût-elle  pas  offusquée  de 
cette  intimité  suspecte,  «.de  ces  particuliers  sans  fin», 
comme  dira  plus  tard  Saint-Simon,  de  cette  union  de  cœur 
et  d'esprit  qui  s'exprime,  par  la  bouche  de  Marguerite 
même,  en  des  termes  dont  l'ardeur  mystique  enivre  et 
trouble  encore  la  pensée? 

A  son  retour,  le  duc  s'était  empressé  d'aller  en  poste  la 
rejoindre  à  la  Fère  «  qui  fust,  dit  Marguerite,  un  des 
a  grands  contentements  que  j'aye  jamais  receus  de  voir 
«  personne  chez  moy  que  j'aimois  et honorois  tant;  où  je 
a  mis  en  peine  de  luy  donner  tous  les  plaisirs  que  j  e  pensois 
«  luy  pouvoir  rendre  ce  séjour  agréable;  ce  qui  estoit  si 
«  bien  receu  de  luy,  qu'il  eust  volontiers  dict,  comme 

«  saint  Pierre  :  «  Faisons  icy  nos  tabernacles.  » La 

«  tranquillité  de  nostre  cour,  auprès  de  l'agitation  de 
«  l'aultre  d'où  il  partoit,  luy  rendoit  tous  les  plaisirs  qu'il 
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«  y  recepvoitsi  doux,  qu'à  touste  heure,  il  ne  se  pouvoit 
«  empescher  de  me  dire  :  «  0  ma  royne,  qu'il  faict 
a  bon  avec  vous  !  Mon  Dieu,  cette  compagnie  est  un  pa- 
a  radis  comblé  de  toutes  sortes  de  délices n 

Ainsi  s'étaient  écoulés  près  de  deux  mois,  qui  avaient 
paru  longs  à  la  médisance  publique,  mais  «  qui  ne  feurent 
«  aux  intéressés,  en  cet  heureux  estât,  que  deux  petits 
«  jours.  » 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  problèmes  et  de  ces  mystères 
irritants  qui  attirent  et  rebutent  la  curiosité  du  moraliste, 
mais  que  l'historien  ne  peut  qu'effleurer,  une  chose  est 
certaine,  c'est  que  Marguerite  ne  pouvait  s'empêcher  de 
s'occuper  un  peu  de  son  mari,  sous  peine  d'être  accusée 
de  trop  s'occuper  de  son  frère.  La  reine  mère  et  Henri  III 
lui-même  semblent  avoir  senti  la  nécessité  délicate  de 
cette  diversion,  à  laquelle,  d'ailleurs,  le  politique  trouvait 
son  compte  comme  les  convenances,  et  enfin,  le  samedi 
2  août  1578 ,  «  la  royne  de  Xavarre ,  dit  l'Estoille , 
«  partit  du  chasteau  d'Olinville  pour  prendre  le  chemin 
a  de  Gascongne,  vers  le  roy  son  mary  ;  et  l'accompagnent 
«  la  royne,  sa  mère,  le  cardinal  de  Bourbon,  le  duc  de 
«  Montpensier,  et  messire  Gui  du  Faur,  sieur  de  Pvbrac, 
président  de  la  Cour.))  Après  les  mots  :  «Le  roy  son  mary,» 
L'Estoile  avait  ajouté,  dit  l'éditeur,  la  ligne  suivante,  qu'il 
a  postérieurement  effacée  :  «  à  son  grand  regret  et  corps 
«  défendant,  selon  le  bruict  tout  commun.  »  Au  moment 
de  cette  séparation,  Henri  III  accabla  sa  sœur  de  préve- 
nances, de  caresses,  de  présents,  cherchant  à  la  dédom- 
mager en  un  jour  de  tout  le  passé,  et  à  l'arracher  par  un 
effort  décisif  à  cette  alliance  avec  le  duc  d'Alençon,  qui 
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l'inquiétait  toujours,  et  fut  certainementun des  plus  grands 
chagrins  de  son  existence,  un  des  soucis  rongeurs  de  sa 
vie.  Il  n'obtint  de  Marguerite  que  de  vagues  assurances 
de  respect,  d'amitié,  de  fidélité,  et  ne  put  lui  refuser  la 
grâce  qu'elle  sollicita  d'aller  dire  adieu  à  son  trop  cher 
Alençon. 

Le  cortège  royal  se  dirigea  pompeusement  vers  la 
Guienne,  rapprochant  l'un  de  l'autre  deux  époux  qui 
n'étaient  pas,  quoiqu'en  dise  L'Estoille,  trop  fâchés  de  se 
voir,  ne  fût-ce  que  par  curiosité.  Assurés  d'ailleurs,  par 
l'expériencedu  passé,  d'une  mutuelle  indulgence  et  de 
réciproques  concessions,  ils  pouvaient  sans  appréhension 
entretenir,  chacun  de  leur  côté,  des  espérances  conso- 
lantes. Marguerite  songeait  déjà  peut-être  aux  nouvelles 
transformations  de  son  inconstant  idéal,  à  ce  Turenne,  à 
ce  Saint-Luc,  à  ce  Chanvallon,  qui  lui  fourniront  tour  à 
tour,  après  Guise,  Entragues  et  Bussy,  l'image  toujours 
décevante  du  parfait  amant.  Henri,  de  son  côté,  pensait 
peut-être  à  cette  belle  fille  d'honneur  de  la  reine,  à  cette 
enchanteresse  étrangère,  cette  Dayelle,  miraculeusement 
sauvée,  disait-on,  du  sac  brutal  de  Chypre,  et  à  qui  Cathe- 
rine avait  donné,  dans  sa  garde  féminine,  un  poste  en  évi- 
dence. Déjà  en  1775,  il  n'avait  pu  recevoir  impunément  le 
trait  de  flamme  parti  de  ces  prunelles  exotiques,  si  habiles 
à  décocher  l'amour.  Et  las  des  charmes  provinciaux  de  Ti- 
gnonville,  impatient  de  nouveauté,  le  Béarnais  accourait, 
avec  un  empressement  galant,  au-devant  de  la  femme  et 
de  la  maîtresse  également  bienvenues. 

Marguerite,  d'ailleurs,  était  loin  d'être  un  pis- aller 
avec  son  opulente  beauté,  sa  grâce,  son  élégance,  son 
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esprit.  Tout  cela  se  lisait  dans  la  structure  de  cette  litière, 
sans  doute  la  même  que  celle  de  Flandre  «  faite  à  piliers 
((doublés  de  velours  incarnadin  d'Espagne,  en  broderie 
«  d'or  et  de  soie  nuée  à  devise,  cette  litière  toute  vitrée, 
a  et  les  vitres  toutes  faites  à  devise,  y  ayant,  ou  à  la  dou- 
ce Mure  ou  aux  vitres,  quarante  devises  toutes  différentes 
a  avec  les  mots  en  espagnol  et  en  italien  sur  le  soleil  et 
«ses  effets.  » 

C'est  aux  premiers  rayons  de  ce  soleil  d'amour,  appa- 
raissant à  travers  les  nuages  de  la  guerre  civile,  qu'ac- 
courait Henri,  qui  joignit  à  la  Réolle  les  deux  reines,  à 
qui  l'on  faisait  partout  entrée  triomphale. 

Catherine,  en  voyant  son  gendre,  s'excusa,  feignit  d'être 
pressée,  de  n'être  venue  que  pour  accompagner  sa  fille, 
visiter  le  pays,....  0  fine  commère  royale,  nourrie  aux 
bons  contes  de  Boccace  et  du  Pogge  !  Elle  y  demeura  dix- 
huit  mois,  pendant  lesquels  ses  filles  d'honneur  ne  perdi- 
rent pas  leur  temps.  Henri  devint  fort  amoureux  de 
Dayelle,  et  M.  deTurenne  de  La  Vergne,  ce  dont  la  reine 
Catherine  affectait  de  se  montrer  scandalisée.  Marguerite, 
elle,  ne  s'en  formalisait  pas.  Tout  cela,  d'ailleurs,  «n'em- 
a  peschoit  pas,  dit  la  reine  de  Xavarre,  que  je  ne  re- 
a  ceusse  beaucoup  d'honneur  et  d'amitié  du  roy,  qui 
am'en  tesmoignoit  aultant  que  j'en  eusse  peu  désirer, 
«  nrayant,  dès  le  premier  jour  que  nous  arrivasmes, 
a  conté  tous  les  artifices  que  l'on  luy  avoit  faits,  pendant 
«  qu'il  estoit  à  la  cour,  pour  nous  mettre  mal  ensemble; 
«  ce  qu'il  recongnoissoit  bien  avoir  esté  faict  seule- 
a  ment  pour  rompre  l'amitié  de  mon  frère  et  de  luy, 
«  et   pour   nous    ruiner   tous    trois  ;    monstrant    avoir 
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a  beaucoup    de   contentement    que    nous  fussions  en- 
c  semble.  » 

Tout  alla  pour  le  mieux,  pendant  ces  dix-huit  mois. 
a  La  royne  de  Navarre,  dit  d'Aubigné,  eut  bientôt  dé- 
«  rouillé  les  esprits  et  rouillé  les  armes.  Elle  apprit  au 
a  roy,  son  mari  (Henri  n'était  pas  si  novice,  ô  d'Aubigné, 
«  que  d'avoir  besoin  d'apprendre  cela!),  qu'un  cavalier 
«  estoit  sans  âme  quand  il  estoit  sans  amour;  et  l'exercice 
«  qu'elle  en  faisoit  n'estoit  nullement  caché,  voulant  par 
«  là  que  la  publique  profession  sentit  quelque  vertu  et 
«  que  le  secret  fut  la  marque  du  vice.  Ce  prince  eut  bien- 
ce  tôt  appris  à  caresser  les  serviteurs  de  sa  femme,  elle 
«  à  caresser  les  maîtresses  du  roy  son  mari.  »  Pendant 
ces  trois  ans  et  demi  de  séjour  de  la  reine  de  Navarre 
auprès  de  son  mari,  c'est  tour  à  tour  à  Nérac  et  à  Pau 
que  brille  ou  s'obscurcit  la  lune  variée  de  ce  bonheur 
indépendant  et  de  ces  irrégulières  amours.  Lune  propice 
ici,  lune  fâcheuse  là.  Lune  de  miel  à  Nérac,  lune 
rousse  à  Pau,  «  en  ce  petit  Genève  de  Pau,  »  comme 
dit  ironiquement  Marguerite,  ville  intolérante,  puritaine, 
hostile  au  luxe  et  aux  belles  folies,  où  elle  rencontre 
sans  cesse  devant  elle  le  hargneux  du  Pin,  le  pédantes- 
que  Pibrac,  ou  le  farouche  d'Aubigné.  C'est  de  Nérac  que 
Marguerite  date,  dans  sa  pensée,  ces  mystérieuses  félici- 
tés, dont  elle  caresse  encore  le  souvenir.  C'est  à  Nérac, 
pendant  les  dix-huit  mois  de  fêtes  du  séjour  de  la  reine 
mère,  puis  plus  tard,  après  les  ennuis  et  les  traverses  de 
Pau,  quand  elle  est  parvenue  à  rentrer  dans  sa  commode 
et  joviale  Gascogne,  qu'elle  favorisa  tour  à  tour,  selon  le 
Divorce  satyrique,  Saint-Luc  «  qui  vint  souvent  la  voir  à 
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«  Nérac,  à  la  faveur  de  la  nuit,  travesti  de  plusieurs  ma- 
ri nières.  Mais  comme  il  disparaissoit  le  soir,  son  absence 
«  ramenoit  son  chagrin.  Les  Huguenots  auraient  eu 
«  sujet  de  se  plaindre,  si  elle  n'avoit  trouvé  personne 
«  parmi  eux  digne  de  l'occuper  pendant  quelques  jours. 
«  Le  vicomte  de  Turenne  fut  le  premier  qui  se  mit  sur 
«  les  rangs  ;  il  était  de  bonne  taille,  il  a  voit  bonne  mine 
«  et  son  extérieur  la  charma  d'abord  ;  mais  elle  ne  trouva 
«  pas  dans  le  particulier  ce  qu'il  promettoit  en  public, 
*  Aussi  lui  donna-t-elle  son  congé,  parce,  disoit-elle, 
a  qu'il  ressemblent  aux  nuages  vuides,  qui  n'ont  rien  de 
«  beau  que  l'apparence.  Cet  amant  désespéré  vouloit 
«aller  se  pendre  dans  quelque  terre  inconnue;  et  je 
a  ne  sais  ce  qui  en  seroit  arrivé,  si,  pour  l'intérêt  de  no- 
te tre  parti,  je  ne  l'eusse  obligée  à  le  rappeler.  Elle  eut 
«  de  Ja  peine  à  s'y  résoudre,  parce  que  sa  vanité  lui  fai- 
«  soit  espérer  que  le  vicomte  auroit  le  destin  de  l'amant 
«  d'Anaxarette,  et  qu'il  lui  fàchoit  de  se  voir  dérober  la 
«  gloire  d'avoir  fait  pendre  un  homme  de  ce  mérite.  » 

Ce  vicomte  de  Turenne  était  Henri  de  La  Tour,  qui  fut 
depuis  duc  de  Bouillon  et  maréchal  de  France,  un  des 
meilleurs  et  longtemps,  des  plus  fidèles  compagnons  de 
Henri  IV,  qui  l'appelait  familièrement  «  ce  grand  des- 
gousté  »  ou  «  Monsieur  le  grand  pendart.  »  Henri  III 
daigna  prendre  la  peine  d'écrire  lui-même  au  roi  de  Na- 
varre, pour  l'avertir  du  commerce  scandaleux  de  sa  femme 
avec  le  vicomte  de  Turenne.  Il  espérait  ainsi  semer  des  fer- 
ments de  discorde  dans  le  parti  huguenot,  et  profiter,  sui- 
vant la  coutume  maternelle,  de  ces  divisions.  Devinant  le 
dessein  du  roi  de  France,  le  Béarnais  ne  fit  que  rire,  avec 
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Marguerite  et  Turenne  lui-même,  de  cette  sollicitude  inté- 
ressée du  roi  à  son  endroit.  Il  n'y  avait  pas  de  quoi  tant 
rire,  car  les  accusations  d'Henri  III  ne  paraissent  que 
trop  fondées.  Quoi  qu'il  en  soit,  Henri  n'y  crut  pas  ou 
feignit  de  n'y  pas  croire.  Il  y  a  d'heureuses  insouciances 
et  de  nécessaires  dissimulations,  dans  le  métier  de  roi 
militant.  Henri  IV  semble  donc  avoir,  sincèrement  ou 
non,  fermé  les  yeux  sur  des  relations  qui  ne  lui  causèrent 
jamais  grand  ombrage.  Que  lui  importait,  après  tout, 
celui-là  ou  un  autre  !  Mieux  valait  encore  celui-là  qu'un 
autre.  Au  moins  Marguerite  ne  dérogeait  pas,  ne  s'enca- 
naillait pas,  comme   elle  ne  fit  que  trop  dans  la  suite. 
«  Elle  me  vendit  cher  cette  complaisance,  continue  l'au- 
«  teur  du  Martyrologe  conjugal  de  Henri  IV.  car  il  fai- 
te lut  que  je  souffrisse  celle  qu'elle  avoit  pour  Clermont 
«  d'Amboise,  qui  l'embrassoit  souvent  en  déshabillé  sur 
((  la  porte  de  sa  chambre,  tandis  que,   le  soir,  pour  lui 
«  donner  le  temps  de  se  mettre  au  lit,  je  jouois  ou  je  me 
«  promenois  dans  ma  salle  avec  mes  officiers.  On  ne  peut 
«  pas  être  plus  commode,  et  je  connois  plus  d'une  co- 
te quette  qui  achetèrent,  au  poids  de  l'or,  un  mari  de  ce 
te  caractère.  » 

Ici  l'auteur  s'interrompt,  pour  relever  un  peu  le  per- 
sonnage du  roi  de  Navarre,  et  lui  faire  expliquer  les  mo- 
tifs de  haute  et  fine  politique  qui  réhabilitent,  jusqu'à  un 
certain  point,  satoléranee  conjugale. 

«  Cependant,  afin  qu'on  ne  m'accuse  pas  de  débiter 
«  une  morale  singulière,  pour  apprivoiser  les  maris  ja- 
«  loux,  et  profiter  de  leur  facilité,  je  veux  bien  expliquer 
«  les  raisons  qui  m'obligèrent  à  tenir  une  telle  conduite. 
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a  J'étois  un  roi  sans  royaume,  et  chef  d'un  parti  qu'il 
«  falloit  maintenir,  le  plus  souvent  sans  troupes  et  sans 
a  argent  pour  en  avoir;  et  quand  je  voyois  l'orage  prest 
«  à  fondre  sur  moi,  je  n'avois  pour  le  conjurer  d'autres 
amoyens  que  la  soumission.  Cette  bonne  dame,  telle 
«  qu'elle  est,  ne  m'étoit  pas  inutile.  Sa  considération  fié— 
«  chissoit  sa  mère  et  ses  frères  aigris  contre  moi.  D'un 
«  autre  côté,  sa  beauté  m'attiroit  quantité  de  braves  que 
«  sa  facilité  retenoit  à  mon  service  ;  et  elle  auroit  cru 
«  faire  tort  aux  intérêts  de  notre  parti,  si  elle  en  avoit 
((rebuté  quelqu'un  par  un  excès  de  sévérité.  Jugez, 
a  après  cela,  si  je  n'avois  pas  besoin  de  la  ménager, 
«  quoique  avec  ses  autres  minauderies  elle  amusast 
«  tous  ceux  qui  lui  en  contaient.  Il  y  en  eut  pourtant  qui 
«  furent  l'objet  de  sa  raillerie,  et  je  fus  honoré  de  la  con- 
«  fldence  de  leur  ridicule  passion.  Le  vieux  foudePibrac 
«  fut  de  ce  nombre.  L'amour  le  ht  son  chancelier,  et  il 
«  brigua  cette  charge  pour  avoir  le  privilège  de  lui  écrire 
«  les  belles  lettres  que  sa  tendresse  lui  dictoit.  et  dont  la 
«  perfide  se  divertissoit  avec  moi  dans  le  particulier  (1). 

Ainsi  tout  homme  qui  approchait  un  peu  familièrement 
de  la  reine  de  Navarre  devenait  le  jouet  d'une  sorte 
d'amoureuse  fatalité  ;  il  était  condamné  à  être  son  amant 
ou  à  le  paraître. 

«  Combien  que  cette  beauté  de  reine  fut  plus  divine 
«  que  humaine,  disait  don  Juan  d'Autriche,  elle  étoit 

(1)  Le  vieux  fou  de  Pibrac  s'est  disculpé  à  merveille  de  cette  ac- 
cusation dans  une  lettre  apologétique,  vraiment  haute  et  digne, 
qu'on  peut  lire  dans  l'édition  des  Mémoires  de  Marguerite,  donnée 
par  la  Société  de  l'Histoire  de  France. 
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«  plus  pour  perdre  et  damner  les  hommes  que  pour  les 
«  sauver  (1).  » 

Marguerite  ne  nous  a  pas  donné  tous  ces  détails.  Mais 
elle  n'a  pu  s'empêcher  d'avouer  que  ces  années  de  fêtes, 
d'intrigues,  de  perpétuel  Décaméron,  furent  les  plus  bel- 
les de  sa  vie.  Elle  régnait  alors  doublement,  par  le  rang 
et  par  la  beauté,  et  cette  double  couronne  rayonnait  sur 
un  visage  animé  par  l'esprit.  Rien  ne  manqua  à  ce  triom- 
phe que  d'être  moins  court.  Quand  la  reine  mère,  après 
avoir  rétabli  la  paix,  et,  à  Ja  prière  de  Henri,  remplacé 
en  Guienne  le  lieutenant  du  roi,  marquis  de  Yillars,  par 
le  maréchal  de  Biron,  retourna  à  Paris,  le  roi  et  la  reine 
de  Navarre  l'accompagnèrent  jusqu'à  Castelnaudary,  où, 
prenant  congé  d'elle,  ils  s'en  retournèrent  à  Pau  en 
Béarn. 

Là,  a  n'y  ayant  nul  exercice  de  la  religion  catholique, 
<(  l'on  me  permit  seulement  de  faire  dire  la  messe  en  une 
a  petite  chapelle  qui  n'avoit  que  trois  ou  quatre  pas  de 
«  long,  qui,  estant  fort  estroicte,  estoit  pleine  quand 
a  nous  y  étions  sept  ou  huict.  » 

C'est  à  propos  de  cette  chapelle  et  de  ce  culte  catholi- 
que, proscrit  à  Pau,  qu'il  arriva  une  aventure  dont  Mar- 
guerite se  plaint  avec  raison,  et  qui  fut  la  première 
goutte  amère  de  la  coupe  de  félicité,  le  premier  sur- 
saut de  ce  beau  songe.  A  l'heure  où  l'on  voulait  dire  la 
messe,  on  levait  le  pont  du  château,  de  peur  que  les  ca- 
tholiques du  pays,  «  qui  n'avoient  nul  exercice  de  reli- 
«  gion,  )>  ne  l'ouïssent.  Le  jour  de  la  Pentecôte  de  1579, 

(1)  Brantôme,  Éloge  de  Marguerite. 
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quelques  habitants  de  Pau,  affamés  de  messe  et  de  prê- 
tre, et  ne  pouvant  se  résoudre  à  passer  un  si  grand  jour 
sans  nourriture  catholique,  trouvèrent  moyen  de  frauder 
la  consigne  et  de  se  glisser  humblement  dans  la  chapelle. 
Découverts,  ils  furent  arrêtés,  battus  en  présence  de  la 
reine,  et  emprisonnés,  le  tout  par  ordre  de  Jacques 
Lallier,  sieur  du  Pin ,  secrétaire  de  la  main,  fidèle,  bourru , 
bon  serviteur  mais  passionné  huguenot,  qui  voyait  de 
mauvais  œil  la  galante  idolâtrie  dont  Marguerite  était 
l'objet,  et  ramollissement  de  cette  cour  de  braves.  Mar- 
guerite, indignée  de  l'affront  fait  à  sa  présence  dans  la 
chapelle,  de  la  violation  de  ce  double  droit  d'asile  que 
ces  pauvres  gens,  pieusement  rebelles,  y  tenaient  à  là  fois 
de  Dieu  et  d'elle,  se  plaignit  au  roi  de  Xavarre,  réclama 
la  délivrance  des  délinquants,  et  à  ce  propos,  rudement 
gourmée  par  le  sieur  du  Pin,  qui  n'était  guère  courtisan, 
le  renvoi  de  cet  insolent  commensal.  La  querelle  s'enve- 
nima, et  le  conflit  en  arriva  à  ce  point  que  Henri  dut  choi- 
sir entre  sa  femme  et  son  secrétaire.  Il  choisit  la  femme, 
tout  en  regrettant  le  secrétaire. 

La  toilette  et  l'amour  consolèrent  Marguerite  de  l'af- 
front de  cette  difficile  victoire.  La  ville  montagnarde  sem 
ble  avoir  gardé  encore  comme  un  éblouissement  de  cette 
apparition  de  la  fille  des  Valois,  que  pleurait  la  cour  dont 
Brantôme  a  peint  les  regrets,  a  Je  vis,  dit-il,  quasi  tous  les 
a  courtisans  regretter  son  départ ,  comme  si  une  grande 
((  calamité  leur  fût  tout  à  coup  tombée  sur  la  tête.  Les  uns 
«  disoient  :  La  cour  est  veuve  de  sa  beauté  ;  les  autres  :  La 
«  cour  est  fort  obscure,  elle  a  perdu  son  soleil.  D'autres 
«  ajoutaient  :  Nous  avions  bien  à  faire  que  la  Gascogne 
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((  nous  vînt  gasconner  et  ravir  notre  beauté,  destinée  pour 
«  embellir  la  France  et  la  cour  et  l'Hostel  du  Louvre, 
a  Fontainebleau,  et  Saint-Germain  et  autres  belles  places 
a  de  nos  roys,  pour  la  loger  à  Pau  ou  à  Nérac,  demeures 
c  bien  dissemblantes  les  unes  des  autres.  » 

Marguerite  essaya  d'en  prendre  son  parti,  et  l'admira- 
tion naïve  des  Béarnais  l'eût  assez  récompensée  du  sacri- 
fice, sans  les  sourdes  intrigues  et  l'intolérante  rudesse 
de  cette  cour  huguenote,  insensible  à  ces  attraits  et  hos- 
tile à  ces  fêtes  qui  avaient  fait  à  Marguerite,  même  à  Pau, 
une  sorte  de  popularité.  Ceux-là,  les  ambitieux,  les  grin- 
cheux, les  conseillers  travaillés  de  gouttes  ou  de  gra- 
velle,  les  capitaines  chauves  aux  longues  moustaches 
blanches,  tordues  parles  orages  de  trente  ans  de  guerre, 
ceux-là  regrettaient  le  temps  perdu  aux  loisirs  de  cette 
Capoue  que  Marguerite  portait  en  quelque  sorte  avec 
elle,  et  l'argent  gaspillé  aux  parures  et  coiffures.  Ceux-là, 
indifférents  «  à  ses  traits  si  beaux,  à  ses  linéaments 
((  bien  tirés,  ses  yeux  transparents  et  si  agréables  qu'il 
«  ne  s'y  peut  rien  trouver  à  redire  ,  ce  beau  visage  fondé 
«  sur  un  beau  corps,  de  la  plus  superbe  taille  qui  se 
«  puisse  voir,  accompagnée  d'un  port  de  déesse  et  d'une 
«  grave  majesté,  »  eussent  préféré  une  reine  simple, 
intrépide,  féconde,  et  soupiraient  en  comparant  Jeanne 
d'Albret,  reine  masculine,  militaire,  politique,  habile 
au  conseil,  énergique  au  combat,  à  l'admirable  poupée, 
futile,  inutile,  stérile,  qui  lui  avait  succédé,  et  infectait  le 
patriarcal  Béarn  des  modes  italiennes  de  Paris,  laBaby- 
lone  du  siècle.  Superbe  texte  à  déclamation,  on  peut  le 
croire,  et  que  les  puritains  et  les  mécontents  exploitaient 
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sans  merci.  Marguerite  laissait  dire,  et,  comme  le  soleil, 
se  vengeait  en  éblouissant  ses  blasphémateurs.  Elle 
donne  des  fêtes,  des  bals,  et  les  vieux  grondeurs  eux- 
mêmes  ne  peuvent  s'empêcher  de  s'attendrir  et  de  sou- 
rire, quand  elle  se  montre,  tantôt  avec  sa  robe  de  satin 
blanc,  ornée  de  force  clinquant  et  d'un  peu  oV  incarnadin 
mêlé,  tantôt  avec  la  robe  de  velours,  incarnat  d'Espa- 
gne, fort  chargée  de  clinquant,  et  coiffée  d'un  bonnet  du 
même  velours,  bien  di*essé  de  plumes  et  de  pierreries, 
tantôt  enfin,  dans  les  grandes  occasions,  vêtue  de  la  plus 
belle  robe  qu'on  ait  vue  en  France.  Cette  robe  de  drap 
d'or  frisé  est  un  chef-d'œuvre.  Elle  provient  d'un  cadeau 
du  Grand  Turc.  Elle  est  de  quinze  aunes,  et  chaque 
aune  a  coûté  cent  écus.  Coiffée  de  diamants  et  de  plumes, 
le  cou  ceint  de  ses  colliers  de  perles,  Marguerite,  ces 
jours-là,  est  vraiment  une  princesse  de  féerie.  Et  l'en- 
chantement n'est  pas  moins  grand,  quand,  descendant  du 
nuage  et  consentant  à  plaire  comme  une  simple  mor- 
telle, elle  figure  dans  ces  danses  italiennes  ou  espagnoles 
à  la  mode  de  la  cour,  la  Pavanne  d'Espagne,  le  Pazza- 
mento  d'Italie,  le  Branle  de  la  Torche.  Parfois  aussi,  en 
s'accompagnant  du  luth,  elle  chante,  de  son  angélique 
voix,  des  romances  en  beau  Phœbus,  qu'elle  a  composées 
elle-même. 

Pendant  ce  temps,  Dayelle  s'étant  éloignée,  et  ayant 
été  à  la  cour  avec  Catherine  de  Médicis,  chercher  le 
mari  qu'elle  avait  gagné,  et  qui  ne  lui  fit  point  défaut  (1), 


(U  Cette  Dayelle,  maîtresse  passagère  et  fugitive,  était  grecque  de 
naissance,  et  s'était  sauvée  du  sac  de  Chypre  en  157  1.  Elle  épousa 
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Henri  ne  trouva  d'autre  ressource  contre  l'ennui  que  de 
se  mettre  à  rechercher  Rebours. 


IV 

MADEMOISELLE   DE   REBOURS    (i  5  7  9). 

Cette  Rebours,  dit  Marguerite,  «estoitune  fille  mali- 
ce cieuse,  qui  ne  m'aimoit  point,  et  qui  me  faisoit  tous  les 
«  plus  mauvais  offices  qu'elle  pouvoit  en  son  endroit.» 

Mademoiselle  de  Rebours,  selon  l'auteur  des  Remarques 
sur  La  Confession  de  Sancy,  et  quelques  autres,  était  fille 
d'unMontabert,  sieur  de  Rebours,  gentilhomme  dauphi- 
nois huguenot,  massacré  à  la  Saint-Barthélémy. 

Le  Laboureur  dit  que  M.  de  Rebours  était  président  de 
Calais.  Selon  MM.  Guessard  et  L.  Lalanne,  annotateurs 
des  Mémoires  de  Marguerite,  elle  était  fille  de  Guil- 
laume Rebours,  président  au  parlement,  qui  donna  lieu 
plus  tard  à  ce  jeu  de  mots  rapporté  par  L'Estoille.  «  Le 
g  samedi  16juinl590,  ceux  du  roy  tirèrent  à  coups  perdus 
«  sur  Paris,  de  deux  pièces  qu'ils  avoient  posées  sur  le 
«  mont  des  Martyrs  de  Montmartre  ;  du  boulet  de  l'une 
((  desquelles  fut  blessé  le  président  Rebours,  qui  en  eust 

Jean  d'Hémerits,  sieur  de  Yillers  ou  de  Villars,  gentilhomme  nor- 
mand. Il  ne  faut  pas  la  confondre  avec  Victoire  d'Avelle  (Avala), 
fille  d'honneur  de  la  reine  Catherine.  Celle-ci  était  d'une  famille 
illustre  d'Espagne  et  épousa,  en  1580,  Camille  de  Feia,  seigneur 
originaire  de  Mantoue.  Le  frère  de  notre  Dayelle  était  gentilhomme 
de  la  chambre  du  duc  d'Anjou  (Alençon). 
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((  la  jambe  rompue...  et  pour  ce  que  le  dit  Rebours  estoit 
«  tenu  pour  roïal  et  politique,  les  prédicateurs,  dans  leur 
a  chaire,  en  faisoient  une  gosserie,  et  disoient  que  «  les 
«  coups  que  tiroient  les  roiaux  alloient  tout  à  rebours.  » 

A  la  date  du  mois  de  juin  1610,  le  même  chroni- 
queur dit  :  «  En  ce  mois,  mourut  à  Paris  de  ma  connais- 
sance, mademoiselle  la  présidente  de  Rebours.  »  Est-ce 
de  la  femme  ou  de  la  fille  du  président  qu'il  s'agit  ? 

Henri  IV,  d'Amville,  Frontenac  eurent  tour  à  tour, 
peut-être  ensemble,  part  aux  faveurs  de  cette  peu  inhu- 
maine beauté.  On  trouve  dans  la  Muse  chasseresse  de 
Guillaume  du  Sable,  (folio  29  v°)  un  sonnet,  écrit  au  nom 
et  dans  les  intérêts  de  ce  dit  Frontenac.  Voici  ce  curieux 
spécimen  de  la  galanterie  poétique  du  temps  : 

Rebours,  n'éprouve  tant  de  Frontenac  la  foi, 
Que  l'épreuve  à  la  fin  ne  soit  pour  lui  mortelle. 
Je  vois  bien  que  son  cœur  te  porte  une  amour  telle 
Qu'impossible  est  qu'il  vive  étant  privé  de  toi. 

J'ose  bien  t'assurer,  si  tu  veux  croire  en  moi, 
Que  jusques  à  la  mort  il  te  sera  fidèle  ; 
Car  l'Amour  l'a  lié  si  bien  à  ta  cordelle 
Qu'il  faut  qu'il  obéisse  aux  édits  de  sa  loi. 

N'offense  point  ce  Dieu;  il  a  la  même  flèche 
Qui,  en  son  cœur,  a  fait  luire  pareille  brèche, 
Perçant  de  part  en  part  son  loyal  estomac. 

Donc  si  pour  l'avenir  tu  veux  être  servie 

Non  pas  pour  quelque  temps,  mais  pour  toute  la  vie, 

Ne  change,  s'il  te  plaît,  ton  humble  Frontenac. 

Ces  choses-là  nous  font  rire  aujourd'hui.  Mais  alors 
elles  faisaient  rêver. 
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Selon  Brantôme,  mademoiselle  de  Rebours  mourut  à 
Chenonceaux,  et  Marguerite,  qu'elle  avait  si  cruellement 
offensée,  s'en  vengea  noblement  en  l'entourant  de  soins 
et  de  pardon. 

ce  Rebours,  une  de  ses  filles,  qui  mourut  à  Chenon- 
«  ceaux,  lui  avoit  faict  quelque  grand  desplaisir;  elle  ne 
«  luy  en  fist  plus  cruel  traictement,  et  venant  à  estre  fort 
«  malade,  la  visita,  et  ainsi  qu'elle  voulut  rendre  à  l'âme 
«  elle  l'admonesta  et  puis  dit  :  «  Cette  pauvre  fille  endure 
«  beaucoup,  mais  aussi  elle  a  faict  bien  du  mal.  Dieu  lui 
«  pardoint  comme  je  luy  pardonne.  »  Voylà  la  vengeance 
«  et  le  mal  qu'elle  luy  fist.  Voylà  aussi  comme  cette 
«  grande  reyne  a  esté,  par  sa  générosité,  fort  lente  en  ses 
a  vengeances,  et  a  esté  toute  bonne  (1) .  » 

Mademoiselle  de  Rebours,  destinée  à  une  mort  préma- 
turée, ne  semble  pas  avoir  joui  de  la  bonne  santé  néces- 
saire en  sa  condition.  Henri  ne  demeurait  pas  longtemps 
fidèle  aux  femmes  cbétives,  et  la  malingre  Rebours  ne 
tarda  pas  à  expier,  par  l'abandon,  les  maux  fâcheux  qui 
faisaient  tort  à  sa  coquetterie,  et  l'obligeaient  trop  souvent 
à  avoir  recours  au  médecin,  ce  tiers  ennemi  des  amants. 

«  En  ces  traverses,  dit  Marguerite,  ayant  tousjours  re- 
a  cours  à  Dieu,  il  eût  enfin  pitié  de  mes  larmes  et  per- 
a  mist  que  nous  partissions  de  ce  petit  Genève  de  Pau,  ou, 
«  de  bonne  fortune  pour  moy,  Rebours  y  demeura  ma- 
a  lade  ;  laquelle  le  roy  mon  mary  perdant  des  yeux,  per- 
«  dist  aussy  d'affection,  et  commença  à  s'embarquer  avec 
a  Fosseuse,  qui  estoit  plus  belle  et  pour  lors  toute  enfant 

(1)  Œuvres,  édit.  Foucault,  1823,,  t.  V,  p.  189. 


LES    AMOURS   DE    HENRI   IV.  101 

((  et  toute  bonne.  »  Le  roi  et  la  reine  de  Navarre  se  diri- 
geant vers  Montauban,  ils  passèrent  par  Eause  où,  la  nuit 
même  de  son  arrivée,  Henri  tomba  malade  d'une  grande 
fièvre  continue,  qui  lui  dura  dix-sept  jours  pendant  les- 
quels il  n'eut  de  repos  ni  jour  ni  nuit.  Marguerite,  en  cette 
occasion,  se  montra  prévenante,  attentive,  dévouée.  Il 
fallait  perpétuellement  changer  de  lit  le  malade  endo- 
lori. Elle  le  veilla  comme  une  sœur,  ne  quittant  point 
son  chevet,  et  se  rendant  malade  elle-même  pour  le 
mieux  guérir.  «  Je  me  rendis  si  subjecte  à  le  servir,  ne 
«  me  partant  jamais  d'auprès  de  luy,  sans  me  deshabiller, 
«  qu'il  commença  d'avoir  agréable  mon  service  et  de 
ce  s'en  louer  à  tout  le  monde,  et  particulièrement  à  son 
ce  cousin,  M.  de  Turenne,  qui  me  rendant  office  de  bon 
«  parent,  me  remist  aussi  bien  auprès  de  lui  que  j'y  avois 
ce  jamois  esté  :  félicité  qui  me  dura  l'espace  de  quatre  ou 
ce  cinq  ans  que  je  fus  en  Gascongne  avec  luy.  » 

De  sorte  que,  lorsqu'ils  arrivèrent  à  Nérac,  leur  séjour 
habituel,  lieu  de  halte  et  de  repos  de  ces  royautés  vaga- 
bondes, toujours  en  caravane,  à  cause  de  l'amour  et  par- 
fois de  la  nécessité  du  changement,  en  ces  temps  de  vicis- 
situdes politiques  et  militaires,  Marguerite  et  Henry 
étaient  au  mieux  ensemble  et  disposés  à  se  tout  pardon- 
ner mutuellement.  Marguerite  ne  devait  pas  tarder  à 
prendre  Champvallon.  Henri  s'attacha  à  mademoiselle 
de  Fosseux. 


6. 
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V 

MADEMOISELLE    DE    FOSSEUX   (15  8  8)    (1). 

C'est  cette  Françoise  de  Montmorency  qui  est  l'ombre 
privilégiée  de  la  cour  de  Nérac.  Elle  en  personnifie  la 
corruption  naïve  et  l'ingénieux  raffinement,  et  nous 
fournit  naturellement  l'occasion  d'esquisser,  d'après  Mar- 
guerite, la  physionomie  si  curieuse  de  cet  intérieur  royal 
et  de  cette  cour  semi-italienne,  semi-espagnole,  semi- 
béarnaise,  où  soufflent  tour  à  tour  toutes  ces  influences, 
et  où  l'on  trouve,  à  n'avoir  que  l'embarras  du  choix,  des 
types  et  des  exemples  de  rodomontade  castillane,  de  four- 
berie florentine  et  de  jovialité  gasconne.  Avant  donc  de 
poser  les  figures,  plaçons  les  fonds  et  disposons  le  cadre 
convenable  à  nos  portraits.  Marguerite  nous  le  fournira 
tout  fait. 

«  Nous  faisions  dit-elle,  la  plupart  de  ce  temps-là 
«  notre  séjour  à  Nérac. 

«  Nostre  cour  estoit  si  belle  et  si  plaisante,  que  nous 
«  n'enviions  point  celle  de  France  ;  y  ayant  madame  la 
«  princesse  de  Navarre  sa  sœur  (de  Henri  IY)  (c2),  qui 

(1)  Françoise  de  Montmorency,  cinquième  fille  de  Pierre,  mar- 
quis de  Thury,  laron  de  Fosseux,  depuis  mariée  au  baron  de  Cinq- 
Mars.  V.  Mémoires  de  Castelnau,  1. 1,  p.  329.  —  Histoire  de  Mont- 
morency, p.  304,  et  la  Confession  de  Sancy. 

(2)  La  princesse  Catherine  de  Bourbon,  sœur  adorée  de  Henri  IV, 
qui,  après  une  longue  et  malheureuse  fidélité  au  comte  de  Soissons, 
épousa,  en  1599.  Henri  de  Lorraine,  duc  de  Bar. 
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«  depuis,  a  esté  mariée  à  monsieur  le  duc  de  Bar,  mon 
f  nepYeu,  et  moy  avec  bon  nombre  de  dames  et  de 
«  filles;  et  le  roY  mon  marv  estant  suiYY  d'une  belle 
«  trouppe  de  seigneurs  et  gentis-hommes,  aussi  bon- 
«  nêtesgens  que  les  plus  galants  que  :aye  veu  à  la  cour; 
a  et  n'y  aYoit  rien  à  regretter  en  eux,  sinon  qu'ils  es- 
a  toient  buguenots.  Mais  de  cette  diversité  de  religion 
«  il  ne  s'en  oyoit  point  parler  :  le  roy  mon  mary  et  ma- 
«  dame  la  princesse  sa  sœur  allants  d'un  costé  au  pres- 
«  cbe,  et  moy  et  mon  train  à  la  messe  en  une  cbappelle 
«  qui  est  dans  le  parc  ;  d'où,  comme  je  sortois,  nous 
«  nous  rassemblions  pour  nous  aller  promener  ensemble, 
«  en  un  très-beau  jardin  qui  a  des  allées  de  lauriers  et 
«  de  cyprèz  fort  longues,  ou  dans  le  parc  que  j'aYois 
«  faict  faire,  en  des  allées  de  trois  mille  pas.  qui  sont  au 
«  long  de  la  riYière  ;  et  le  reste  de  la  journée  se  passoit 
«  en  toutes  sortes  d'bonnêtes  plaisirs,  le  bal  se  tenant 
«  d'ordinaire  Taprès-disner  et  le  soir.  » 

Quel  admirable  paysage  amoureux!  Il  ne  peut  souf- 
fler là  qu'un  air  de  galanterie.  Xous  ne  répondons  pas 
que  le  sage  Pibrac  lui-même  n'en  ait  été  quelque  peu 
enivré,  quand  nous  Yoyons  le  jeune  et  déjà  positif  et  aus- 
tère Rosny,  le  futur  Sully,  se  balançant  deYant  la  sémil- 
lante Madame,  sœur  du  roi,  qui  prend  la  peine  de  lui 
montrer  les  pas  d'un  ballet  où  elle  le  voulait  faire  figu- 
rer, s'éYertuant  et  soufflant  àjouer  des  pieds  en  cadence, 
et,  pour  faire  comme  tout  le  monde,  prenant,  lui  aussi, 
une  maîtresse  (1). 

(1)  Économies  royales,  etc.,  p.  23  et  28  du  tome  1er  de  la  collec- 
tion Michaud  et  Poujoulat. 
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En  ce  temps  d'anarchie  et  de  corruption,  les  intrigues 
politiques  alternaient  avec  les  intrigues  galantes.  Henri, 
mécontent  de  la  cour,  plus  mécontent  du  repos,  excité 
par  d'impatients  capitaines  qui  avaient  mis  sur  sa  tête 
toutes  leurs  espérances  de  fortune,  n'était  pas  de  ces 
Hercules  qui  s'endorment  aux  pieds  d'Omphale.  Las  de 
l'insuccès  de  ses  protestations  contre  les  impertinences 
du  maréchal  de  Biron  en  Guienne,  il  saisit  le  premier 
prétexte  (le  démantèlement  de  Langon,  par  exemple, 
arbitrairement  exécuté  selon  lui,  par  Biron)  pour  rom- 
pre cette  paix  qui  n'était  qu'une  trêve,  et  entrer  en  cam- 
pagne par  cette  série  de  hardis  coups  de  mains  qui 
signalèrent  cette  guerre  dite  des  Amoureux,  qui  com- 
mença le  15  avril  1580.  On  appela  cette  guerre  la  Guerre 
des  Amoureux,  parce  que  tous  ceux  qui  y  prirent  part 
étaient  en  effet  inamorati,  et  que  leurs  sentiments  secrets 
ne  furent  pas  sans  avoir  part  à  leurs  actes  et  à  leurs 
desseins. 

Avant  de  recourir  aux  Mémoires  de  Marguerite,  notre 
unique  guide  en  ces  questions  obscures  et  délicates  où 
il  faut  plus  deviner  qu'apprendre,  écoutons  d'Aubigné, 
qui  nous  mettra  en  garde  contre  ces  récits  si  insinuants 
et  si  trompeurs,  où  la  reine  se  donne  un  rôle  par  trop 
innocent,  que  le  vériclique  gentilhomme  contrarie  quel- 
que peu. 

«La  cour  du  roy  de  Navarre,  dit-il,  se  faisoit  floris- 
«  santé  en  brave  noblesse,  en  dames  excellentes,  si 
«  bien  qu'en  toutes  sortes  d'avantages  de  nature  et  de 
«  l'acquis,  elle  ne  s'estimoitpas  moins  que  l'autre.  L'aise 
a  y  amena  les  vices  (comme  la  chaleur  les  serpents)... 
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«  J'eusse  Lien  voulu  cacher  l'ordure  de  la  maison  ;  mais 
a  aiant  prêté  serment  à  la  vérité,  je  ne  puis  espargner  les 
«  choses  qui  instruisent,  principalement  sur  un  point, 
a  qui  depuis  Philippe  de  Commynes,  n'a  esté  guères 
«  Lien  connu  par  ceux  qui  ont  escrit,  pour  n'avoir  pas 
a  fait  leur  chevet  aux  pieds  des  rois,  comme  lui  et  moi  ; 
«  c'est  que  les  plus  grands  mouvements  des  roiaumes  et 
«  les  tempêtes  qui  les  renversent,  prennent  souvent 
a  leurs  premières  ondes  aux  cerveaux  de  personnes 
«  viles  et  de  peu. 

a  >7ous  avons  touché  la  haine  de  la  royne  de  Navarre 
a  contre  le  roi  son  frère.  Cela  ht  que  pour  lui  remettre 
a  la  guerre  sur  les  hras,  à  quelque  pris  que  ce  fust, 
«  cette  femme  artificieuse  se  servit  de  l'amour  de  son 
«  mari  envers  Foceuse,  jeune  fille  de  quatorze  ans  et  du 
a  nom  de  Montmorency,  pour  semer  en  l'esprit  de  ce 
a  prince  les  résolutions  quelle  y  désiroit.  » 

Le  mariage  de  Pierre  de  Montmorency  avec  Jac- 
queline d'Avaugour  ayant  eu  lieu  le  24- janvier  1553,  et 
ce  mariage  ayant  produit  onze  enfants,  selon  Dreux  du 
Radier,  neuf  seulement  suivant  d'autres,  Françoise  de 
Fosseux,  qui  était  le  dernier  fruit  de  cette  union  féconde, 
ne  pouvait  avoir,  en  1579,  plus  de  quinze  ou  dix-sept  ans, 
n'ayant  pas  dû  raisonnablement  naître  avant  1 562  ou  1564. 
Marguerite  nous  l'a  dit  :  elle  étoit  «  toute  enfant  et  toute 
bonne,  »  et  nous  connaissons  le  faible  de  Henri  IV  pour 
le  fruit  vert. 

Pendant  toute  la  guerre  des  Amoureux,  suscitée,  comme 
nous  le  verrons,  par  Marguerite  inquiétée  dans  ses 
amours  avec  Turenne,  par  Turenne  offensé  de  la  dénon- 
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dation  du  roi  Henri  III,  par  Henri  qui  voulait  plaire  à 
Fosseuse,  et  ménager  à  cette  candide  et  fière  vertu  une 
chute  sur  des  drapeaux,  le  roi,  dit  Marguerite,  servi* 
Fosseuse,  «  qui  despendant  du  tout  de  moy  se  mainte- 
ce  noit  avec  tant  d'honneur  et  de  vertu,  que  si  elle  eust 
«  tousjours  continué  de  cette  façon,  elle  ne  feust  tombée 
«  au  malheur,  qui  depuis,  luy  en  a  tant  apporté  et  à  moy 
«  aussi.  » 

Ceci  veut  dire,  suivant  la  traduction  peu  galante  de 
d'Aubigné,  que  Fosseuse,  d'abord  instrument  docile  et 
fidèle  des  vues  de  Marguerite,  se  redressa  contre  elle 
quand  son  dévouement  fut  en  contradiction  avec  ses 
propres  ambitions,  et  quand  elle  put  perdre  à  son  obéis 
sance.  D'Aubigné  nous  a  révélé  tout  ce  manège  de  ruelle. 

«  Cette  fille  (Fosseuse)  craintive  pour  son  aage  au 
«  commencement,  ne  pouvoit  bien  pratiquer  les  leçons 
a  de  sa  maistresse  ;  elJe  la  faisoit  aider  par  une  fille  de 
«  chambre  nommé  Xainte,  avec  laquelle  le  roi  de  Na- 
ît varre  familiarisoit  (1).  » 

a  Cette-ci,  hardie,  rapportoit  sans  discrétion  force 
«  nouvelles  que  la  reine  de  Navarre  recevoit  (ou  inven- 
te toit)  de  la  cour,  soit  les  parolles  de  mespris  que  son 
«  frère  disoit  en  son  cabinet,  soit  les  risées  de  Monsieur 
«  et  du  duc  de  Guise,  qui  se  faisoient  à  ses  despens  de- 
«  vant  la  dame  de  Sauves  ;  d'ailleurs  elle  (la  roine)  sé- 
«  duisit  les  maistresses  de  ceux  qui  avoient  voix  au  cha- 

(i)  Il  n'y  a  que  trop  de  ces  familiarités  dans  la  vie  privée  de 
Henri  IV.  On  comprend  que  nous  ne  les  compterons  pas  toutes.  Les 
maîtresses  de  cette  sorte  demeurent  dans  l'antichambre,  même  en 
histoire. 
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a  pitre  ;  elle-mesme  gaigna  pour  ce  point  le  vicomte  de 
«  Turenne.  Tous  leurs  discours  n  estaient  que  mespris 
«  pour  la  paix,  et  par  la  guerre,  hautes  espérances  et 
((exaltations.  Les  esprits  ainsi  préparez,  il  se  présente 
a  un  dillème  qu'il  falloit  vuider  ,  assavoir  rendre  les 
a  places  de  seureté,  pour  avoir  paix,  ou  les  déffendre 
ce  par  la  guerre...  Le  roy  de  Navarre  n'appela  à  son  se- 
a  cret  que  le  vicomte  de  Turenne,  Favas.  Constant  Ali- 
ce bigné   et  le  secrétaire  Marsillère.  Il  leur  propose  le 
ce  dillème  que  nous  avons  dit  en  termes  qui  sentoient  la 
ce  conclusion  (suivant  sa  bonne  coustame).  Tous  ceux 
ce  qu'il  avoit  appelés  pour   en  dire  leur  avis,  estaient 
ce  amoureux  et  partant  plains  des  instructions  que  nous 
ce  avons  marquées,  qui  tous  ne  pouvoient  respirer  ne 
«  conspirer  que  guerre...   Ainsi  fut  résolue  la  guerre, 
ce  qui,  pour  les  raisons  susdites,  fut  nommée  la  guerre 
ce  des  Amoureux .  » 

Qui  écoute  maintenant  la  cloche  de  Marguerite  en- 
tend un  tout  autre  son.  A  l'entendre,  la  guerre  se  fit 
malgré  elle,  en  dépit  de  ses  conseils,  de  ses  efforts,  et  elle 
ne  se  décida  à  soutenir  le  parti  de  son  mari  que  par  de- 
voir et  en  reconnaissance  ce  de  l'honneur  que  le  roy  son 
ce  mary  lui  faisoit  de  l'aimer.  » 

Nous  n'avons  pas  à  raconter  cette  campagne,  dont  on 
retrouve  les  erreurs  et  les  cruautés,  les  exploits  et  les 
héroïques  folies,  dans  ces  admirables  Mémoires,  et  cette 
plus  admirable  Histoire  de  d'Aubigné,  où  les  événements 
et  hommes  de  ce  temps  apparaissent  dans  uu  inimita- 
ble mouvement  de  couleur,  de  naturel  et  de  vie.  Nous 
laissons  le  roi  chevaucher,  suivi  de  ses  compagnons, 
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comme  un  véritable  roi  errant,  cherchant  occasion  de 
férir  de  beaux  coups  de  pied.  Nous  passons  sur  cette 
aventureuse  échauffourée  du  siège  de  Cahors,  où  Henri 
«  fist  paroistre  sa  valeur,  dit  non  sans  raison  Margue- 
cc  rite,  non  comme  prince  de  sa  qualité,  mais  comme 
«  prudent  et  hazardeux  cappitaine.  » 

Nous  revenons  à  Nérac  dont  la  ville  et  le  château 
jouissaient,  à  la  demande  de  Marguerite,  des  inviolables 
privilèges  de  la  neutralité,  à  la  condition  qu'Henri  n'en 
profiterait  pas.  a  Cette  condition,  »  dit  machiavéliquement 
Marguerite  qui,  par  moment,  se  ressentait  du  sang  des 
Médicis,  «  fut  observée  de  l'un  et  de  l'autre  party  avec 
«  autant  de  respect  que  j'eusse  peu  désirer.  »  Puis,  elle 
ajoute,  sans  avoir  l'air  de  s'apercevoir  de  la  contradiction  : 
«  Mais  elle  n'empescha  pas  que  le  roy,  mon  mary,  ne 
«  vinst  souvent  à  Nérac,  où  nous  estions,  madame  sa  sœur 
«  et  moy,  estant  son  naturel  de  se  plaire  parmy  les  da- 
«  mes,  mesme  estant  lors  fort  amoureux  de  Fosseuse 
<«  (qu'il  avoit  toujours  servie  depuis  qu'il  quitta  Rebours) 
«  de  laquelle  je  ne  recepvois  nul  mauvois  office  ;  et  pour 
a  cela,  le  roy,  mon  mary,  ne  laissoit  de  vivre  avec  moy 
a  en  pareille  privauté  et  amitié  que  si  j'eusse  esté  sa 
«  sœur,  voyant  que  je  ne  désirois  que  de  le  contenter  en 
((  toutes  choses.  » 

Or,  voici  qu'un  jour,  la  venue  du  galant  Béarnais  attiré 
à  Nérac  par  l'odeur  de  la  femme  aimée  (odor  di  femind) 
provoqua  la  poursuite  du  maréchal  de  Biron.  Celui-ci,  sans 
la  pluie,  eût  soumis  à  un  siège  en  règle  la  ville  trop  hos- 
pitalière, et  il  força  le  roi  de  Navarre  à  jeter  ses  troupes 
dans  les  vignes  pour  arrêter  l'indiscrétion  des  assaillants. 
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cette  indiscrétion,  le  maréchal,  qui  était  goguenard,  la 
poussa  jusqu'à  envoyer  tout  d'un  coup  sept  ou  huit  volées 
de  canon  sur  la  ville,  dont 'une  donna  jusqu'au  château, 
et  éclata  sous  les  pieds  des  dames  qui,  du  haut  des  rem- 
parts, se  donnaient  le  spectacle  dangereux  de  ces  évolu- 
tions et  de  ces  cavalcades.  Elles  en  furent  quittes  pour 
la  peur,  mais  Marguerite  neput  jamais  pardonner  à  Biron 
cette  plaisanterie  par  trop  militaire,  qu'il  compléta  en 
envoyant  un  trompette  faire  à  nos  belles  effrayées  des 
excuses  ironiques. 

Henri  de  Navarre,  au  contraire,  trouva  le  tour  de  très- 
bonne  guerre  et  n'en  voulut  pas  le  moins  du  monde  au 
maréchal,  qui  devait  être  un  de  ses  meilleurs  serviteurs, 
et  ne  lui  ménagea  point  son  dévouement,  puisqu'il  se  fit 
tuer  pour  lui.  Cette  petite  alerte  ne  fit,  sans  doute,  que 
lui  rendre  plus  piquant  le  séjour  de  Nérac  «  où  il  ses- 
«  journa  trois  jours,  ne  pouvant  se  despartir  d'une  com- 
«  pagnie  et  d'un  séjour  si  agréable.  » 

Cette  paix  de  1781  eut  un  négociateur  fort  imprévu. 
C'estleduc  d'Alençon  lui-même, qui,  voulant  divertir,  au 
profit  de  son  expédition  de  Flandre,  une  partie  des  trou- 
pes qu'absorbait  la  guerre  de  Gascogne,  mais  cachant 
cet  intérêt  sous  les  apparences  d'une  modération  avide  de 
paix  et  de  concorde,  —  vint,  avec  l'agrément  de  Henri  III, 
le  réconcilier  avec  le  roi  de  Navarre,  accompagné  de  MM. 
de  Villeroy  et  de  Bellièvre.  Cette  démarche,  secondée  par 
Marguerite  avec  la  passion  qu'elle  mettait  à  tout  ce  qui 
était  à  l'honneur  de  son  frère,  réussit  à  la  satisfaction  gé- 
nérale, et  ce  succès  embellit  un  voyage  que  le  duc  pro- 
longea pendant  sept  mois,  ce  qui  prouve  qu'il  ne  s'en- 
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nuyait  pas.  Marguerite  convient  que  le  contentement 
qu'il  avait  d'être  avec  elle  «  lui  addoucist  fort  l'aigreur 
«  du  soing  »  de  dégager  Cambrai,  où  son  ami  Balagny 
s'était  jeté  imprudemment  et  était  bloqué. 

Mais,  «  comme  la  gloire  et  le  bonheur  est  toujours  sui- 
a  vy  d'envie,  »  le  roi  Henri  III  pardonna  encore  moins  à 
son  frère  d'avoir  réussi  dans  sa  négociation  qu'il  ne  lui 
eût  pardonné  d'y  avoir  échoué.  Son  inquiète  jalousie,  en- 
flammée par  des  courtisans  dont  la  discorde  faisait  toute 
l'autorité,  et  qui  vivaient  de  la  guerre  civile,  lui  persuada 
que  Marguerite  avait  fait  naître  la  guerre  pour  donner  à 
son  frère  l'honneur  de  faire  la  paix.  De  sorte  que  sa  haine 
contre  le  duc  d'Àlençon  et  Marguerite  s'accrut  encore  de 
cet  étrange  grief,  et  qu'il  jura  la  perte  de  tous  deux. 

L'amour,  toujours  l'amour,  le  servit  plus  que  ses  diplo- 
mates, et  ne  tarda  pas  à  embrouiller  les  cartes. — Il  remit 
en  concurrence,  aux  pieds  deFosseuse,  les  deux  rivaux 
qui  s'étaient  déjà  rencontrés  aux  genoux  de  madame  de 
Sauves,  et  voilà,  parce  qu'une  poule  est  survenue,  la 
guerre  allumée  entre  ces  deux  coqs  qui  vivaient  en  paix. 

«  Le  malheur  fut  tel  pour  moy  qu'il  devint  amoureux 
«  de  Fosseuse.  Cela  pensa  convier  le  roy,  mon  mary,  à 
«  me  vouloir  mal,  estimant  que  j'y  fisse  de  bons  offices 
«  pour  mon  frère  contre  lui;  ce  qu'ayant  recongneu,  je 
«  prioy  tant  mon  frère,  luy  remonstrant  la  peine  où  il  me 
«  mettoit  par  cette  recherche,  que  luy,  qui  affectionnoit 
«  plus  mon  contentement  que  le  sien,  força  sa  passion  et 
«  ne  parla  plus  à  elle.  » 

La  mauvaise  fortune,  mise  à  la  porte,  rentre  par  la  fe- 
nêtre. Alençon  guéri,  le  roi  rassuré,  c'est  Fosseuse,  jus- 
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que-là  si  docile,  qui  se  rebecque.  «  Fosseuse,  qui  aimoit 
a  extresmement  le  roy,  monmary,  et  qui,  toutesfois  jus- 
«  ques  alors,  ne  luy  avoit  permis  que  les  privautez  que 
«  rhonnesteté  peut  permettre,  pour  luy  oster  la  jalousie 
«  qu'il  avoit  de  mon  frère,  et  luy  faire  cognoistre  qu'elle 
«  n'aimoit  que  luy,  s'abandonne  tellement  à  le  contenter 
«  en  tout  ce  qu'il  vouloit  d'elle,  que  le  malheur  fust  si 
«  grand  qu'elle  devint  grosse.  » 

Marguerite  a  raison  d'appeler  cet  événement  un  mal- 
heur, même  pour  une  épouse  aussi  désintéressée  qu'elle 
l'était.  La  rivale  inoffensive,  reconnaissante  même,  d'une 
reine  indulgente,  devenait,  par  ce  fait  seul,  son  ennemie. 
On  a  parlé  des  haines  qui  naissent  au  cœur.  Que  dire  de 
celles  qui  naissent,  pour  ainsi  dire,  dans  nos  entrailles, 
s'y  forment  de  notre  sang  et  de  notre  chair,  et  en  sortent 
sous  la  ligure  d'un  enfant  adoré  qui,  tous  les  jours,  attise 
de  ses  caresses  innocentes  la  flamme  implacable  de  notre 
orgueil,  de  notre  méfiance,  de  notre  jalousie?  La  question 
n'est  plus  celle-ci  :  Que  deviendrai-je?  indifférente  à 
qui  aime  vraiment.  Elle  est  celle-ci,  si  poignante  pour 
une  mère  :  Que  deviendra-t-il?  Le  présent  suffit  aux 
autres  amours.  A  l'amour  d'une  mère,  il  faut  l'avenir. 
Malheur,  malheur  alors,  à  l'autre  femme,  fût-elle  reine, 
qui  peut  être  un  obstacle  !  Qu'importe  qu'elle  soit  bonne, 
qu'elle  soit  stérile?  L'ambition  maternelle  est  aveugle. 
Pour  que  l'obstacle  légitime  cesse  de  l'inquiéter,  il  faut 
qu'il  cesse  d'exister.  Voilà  pourquoi  ces  questions,  d'a- 
bord si  frivoles,  si  légères,  pèsent  bientôt  sur  une,  sur 
plusieurs  vies,  d'un  poids  si  terrible.  Voilà  pourquoi  l'a- 
dultère porte  un  flambeau  d'une  main,  et  un  poignard  de 
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l'autre.  Marguerite  faillit  apprendre  cela,  tout  cela  à  ses 
dépens.  Elle  faillit  payer  de  sa  vieTinjure  d'exister.  La 
logique  de  la  crainte  est  implacable.  Par  bonheur  pour 
elle,  Françoise  de  Fosseuse  n'avait  que  le  sentiment  ma- 
ternel sans  en  avoir  l'implacable  égoïsme,  l'impitoyable 
et  infatigable  énergie. 

a  Lors,  se  sentant  en  cet  estât,  elle  change  toute  de  façon 
«  de  procéder  avecrnoy;  et,  au  lieu  qu'elle  avoit  accous- 
«  tumé  d'y  estre  libre,  et  de  me  rendre  à  l'endroict  du 
g  roy,  mon  mary,  tous  les  bons  offices  qu'elle  pouvoit, 
«  elle  commence  à  se  cacher  de  moy,  et  à  me  rendre  aul- 
«  tant  de  mauvais  offices  qu'elle  m'en  avoit  faict  de  bons. 
«  Elle  possédoit  de  sorte  le  roy,  mon  mary,  qu'en  peu  de 
«  temps,  je  le  congneus  tout  changé.  Il  s'estrangeoit  de 
«  moy,  il  se  cachoit,  et  n'avoit  plus  ma  présence  si  agréa- 
«  ble  qu'il  avoit  eue  les  quatre  ou  cinq  heureuses  années 
«  que  j'avois  passées  avec  luy  eu  Gascongne  pendant 
«  que  Fosseuse  s'y  gouvernoit  avec  honneur.  » 

La  paix  de  1781,  une  fois  conclue,  et  le  duc  d'Alençon 
parti,  la  cour  de  Navarre  retourna  à  Nérac.  A  peine  ar- 
rivés, Fosseuse  persuada  au  roy,  «pour trouver  une  cou- 
ce  vertureàsa  grossesse,  ou  bien  pour  se  défaire  de  celle 
«  qu'elle  avoit,  d'aller  aux  eaux  de  Aigues-Caudes,  qui 
«  sont  en  Béarn.  »  La  reine  Marguerite  pria  son  mari  de: 
la  dispenser  de  l'accompagner,  ayant  fait  vœu  de  ne 
rentrer  à  Pau  qu'avec  la  religion  catholique.  Douceur  ni 
colère,  rien  n'y  fit.  Alors  le  roi,  démasquant  ses  batteries, 
«  lui  dit  que  sa  fille  (car  il  appeloit  ainsi  Fosseuse),  avoit 
a  besoin  d'en  prendre  pour  le  mal  d'estomach  qu'elle 
«  avoit.  »  Marguerite  répond  par  un  consentement.  Le 
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roi  lui  observe  qu'elle  devrait  y  aller  avec  elle;  que  le 
contraire  «  seroit  foire  penser  mal  où  il  n'y  en  avoit 
«  point, etc.. «Marguerite persiste  dans  son  refus. Elle  fit 
tant  qu'il  dût  se  contenter  de  l'y  envoyer,  avec  deux  de  ses 
compagnes,  Rebours  et  Yillesavin,  et  la  gouvernante. 
«  Elles  s'en  allèrent  avec  luyet  moy ,  j'attendis  à  Banière .» 

Ici,  reparaît  sur  la  scène,  faisant  pour  y  rester  les  plus 
astucieux  efforts,  et  se  cramponnant  dans  ce  but  à  toutes 
les  perfidies,  cette  Rebours  qui  a  cru  saisir  une  dernière 
occasion  de  reconquérir  le  cœur  du  Roi.  Elle  calomnie 
à  la  fois  Fosseuse  et  Marguerite,  l'une  auprès  de  l'autre. 

«  «Pavois  tous  les  jours  advis  deRebours,  qui  estoit  celle 
a  qu'il  avoit  aimée,  qui  estoit  une  fille  corrompue  et 
«  double,  qui  ne  désiroit  que  de  mettre  Fosseuse  dehors, 
«  pensant  tenir  sa  place  en  la  bonne  grâce  du  roy  mon 
«  mary,que  Fosseuse  me  faisoit  tous  les  plus  mauvois  of- 
a  fices  du  monde,  médisant  ordinairement  de  moy,  et  se 
«  persuadant,  si  elle  avoit  un  fils,  et  qu'elle  se  peust  dé- 
fi faire  de  moy,  d'espouser  le  roy  mon  mari  ;  qu'en  cette 
«  intention,  elle  me  vouloit  faire  aller  à  Pau  et  qu'elle 
«  avoit  fait  résoudre  le  roy  mon  mari,  estant  de  retour  à 
«  Banière,  de  m'y  mener  ou  de  gré  ou  de  force.  Ces  advis 
a  me  mettoient  en  la  peine  que  l'on  peut  penser.  »  Mar- 
guerite le  dit,  non  sans  énergie,  elle  versa  autantde  larmes 
«  qu'eux  beuvoient  de  gouttes  des  eaux  où  ils  estoient.  » 

Au  bout  d'un  mois  ou  cinq  semaines,  le  roi  de  Navarre 
et  ses  compagnes  revinrent  à  Bagnères,  et  de  là  on  retourna 
à  Nérac,  etle  fantôme  de  Pau,  la  ville  de  pénitence,  cessa 
de  peser  sur  les  nuits  plus  tranquilles  de  Marguerite. 
Mais,  en  femme  avisée,  elle  voulut  regagner,  par  un  ser- 
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vice  rare,  un  peu  de  l'influence  perdue.  Ne  pouvant  pas 
empêcher  ce  qui  allait  arriver,  elle  alla  au-devant,  et 
poussa  la  bonne  grâce  jusqu'à  vouloir  ménager  les  voies 
à  cet  enfant  illégitime  qui  allait  donner  une  figure  et  un 
corps  à  l'infidélité  maritale.  Il  n'était  bruit,  à  la  cour  et 
dans  tout  le  pays,  que  du  prochain  événement,  et  amis  et 
ennemis  d'en  escompter  d'avance  les  conséquences,  d'in- 
triguer ou  de  se  gausser  à  qui  mieux  mieux.  Pour  trom- 
per la  médisance  et  couper  court  à  ces  commentaires 
humiliants,  Marguerite  prit  le  parti  d'une  démarche  sin- 
gulière et  difficile  à  qualifier ,  car,  selon  qu'on  l'inter- 
prète, elle  peut  être  appelée  courageuse  ou  lâche.  Elle 
alla  nettement  au-devant  de  l'aveu  que  tant  de  motifs 
arrêtaient  sur  la  bouche  de  sa  rivale,  et,  espérant  se  l'at- 
tacher à  jamais  par  un  sacrifice  si  héroïque,  elle  lui  offrit, 
au  nom  de  son  amitié  pour  son  mari,  pour  elle,  pour  sa 
famille,  elle  lui  offrit,  surmontant  ses  répugnances  de 
femme,  d'épouse  et  de  reine...  ses  services.  Rien  ne  peut 
rendre  l'impression  qu'on  éprouve  à  la  lecture  de  cet  en- 
tretien, un  des  morceaux  à  effet  des  Mémoires  de  Mar- 
guerite, et  évidemment  combiné  et  arrangé  dans  ce  but. 
Il  est  difficile,  du  reste,  de  porter  plus  habilement,  plus 
délicatement,  plus  coquettement,  l'humiliation  d'une  si- 
tuation si  fausse,  qu'elle  en  semble  impossible .  «J'ay  moien 
«  dit-elle,  de  m'en  aller  sous  les  couleurs  delà  peste  que 
«  vous  voyez  qui  est  en  ce  pais  et  mesme  en  cette  ville, 
«  au  Mas  d'Agenois,  qui  est  une  maison  du  roy  mon  mory 
«  fort  escartée.  Je  ne  mèneroy  avec  moy  que  le  train  que 
a  vous  voudrez.  Cependant  le  roy  mon  mory  ira  à  la 
«  chasse  de  aultre  costé,  et  ne  bougeroy  de  là  que  vous 
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«  ne  soyez  délivrée ,  et  ferons  par  ce  moyen  cesser  ce 
u  bruict  qui  ne  m'importe  moins  qu'à  vous.  » 

Il  n'y  avait  qu'à  se  révolter  ou  à  tomber  à  genoux. 
Fosseuse  prit  le  premier  parti,  ce  qui  prouve  qu'elle  était 
bien  femme,  et  jouteuse  cligne  de  son  adversaire.  Ce  qui 
prouve  aussi  que  cette  offre  bardie  de  Marguerite,  dans 
la  situation  du  monde  qui  excuse  le  plus  l'égoïsme  et 
comporte  le  moins  l'abnégation,  n'est  pas  moins  impos- 
sible dans  la  vie  qu'elle  ne  le  serait  au  roman  ou  au 
tbéâtre.  Fosseuse  recula-t-elle  devant  la  bonté  d'un  tel 
aveu,  la  reconnaissance  d'un  tel  bienfait?  Se  souvint-elle 
que  Marguerite  était  Valois  et  Médicis?  Ce  sourire  et  ces 
caresses  d'une  rivale,  qui  l'était  peut-être  d'autant  plus 
qu'elle  paraissait  l'oublier ,  lui  glaçèrent-ils  le  cœur? 
Eut-elle  comme  une  rapide  vision  de  ce  qui  peut  arriver 
d'impuni  à  une  créature  comme  elle,  dans  un  lieu  mysté- 
rieux et  solitaire,  près  d'une  femme  et  d'une  reine  offen- 
sées? Toujours  est-il  qu'elle  bondit,  comme  piquée  par 
un  serpent,  et  que,  au  lieu  de  savoir  gré  à  Marguerite  de 
sa  proposition,  elle  lui  répondit,  avec  une  arrogance  ex- 
trême «  qu'elle  feroit  mentir  tous  ceux  qui  en  avoient 
«  parlé,  qu'elle  cognoissoit  bien  qu'il  y  avoit  quelque 
u  temps  que  la  reine  ne  l'aimoit  point,  et  qu'elle  chercboit 
«  prétexte  pour  la  ruiner.  » 

Et  sortant  furieuse,  elle  alla  communiquer  sa  colère  au 
roi,  qui  prit  la  défense  de  sa  fille,  et  qui  fort  longtemps 
«  en  fit  la  mine  »  à  la  reine.  Toute  cette  comédie  alla 
bien  jusqu'au  dénoûment,  plus  facile  à  braver  qu'à  évi- 
ter. Quand  les  premières  douleurs  annoncèrent  la  fatale 
échéance,  il  fallut  bien  que  la  pauvre  Fosseuse  envoyât 
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prier  le  médecin  de  passer  à  la  chambre  des  filles,  et 
avertît  le  roi  du  péril.  Le  roi  fut  fort  en  peine,  ne  sachant 
que  faire,  «  craignant  d'un  coté  qu'elle  fust  descouyerte, 
«  et  de  l'aultre  qu'elle  fust  mal  secourue,  car  il  Vaimoit 
a  fort.  »  Il  est  curieux  de  voir  comment  Henri  s'y  prit, 
pour  aborder  victorieusement  la  question  la  plus  délicate 
qui  se  puisse  présenter,  même  pour  un  roi.  Mais  le  Béar- 
nais était  un  fin  diplomate.  Il  prit,  comme  on  dit,  le  tau- 
reau par  les  cornes.  Écoutez  ce  discours  intime:  quelle 
bonhommie  câline  !  quelle  componction  naïve  !  «  Nous 
g  estions  couchez  en  une  mesme  chambre,  en  divers  lits, 
«comme  nous  avions  accouslumé...  Il  ouvre  mon  ri- 
«  cleau,  et  me  dit  :  «  M'amie,  je  vous  ay  celé  une  chose 
«  qu'il  fault  que  je  vous  aclvoue.  Je  vous  prie  de  m'en 
a  excuser,  et  de  ne  vous  point  souvenir  de  tout  ce  que  je 
«  vous  ay  dict  pour  ce  subjet;  mais  obligez  moi  tant  de 
«  vous  lever  tout  à  cette  heure  et  aller  secourir  Fosseuse, 
«  qui  est  fort  malade.  Je  m'asseure  que  vous  ne  voudriez, 
a  la  voyant  en  cet  estât,  vous  ressentir  de  ce  qui  s'est 
«  passé.  Vous  savez  combien  je  l'ayme.  Je  vous  prie,  obli- 
«  gez-moi  en  cela.  » 

Il  n'y  a  que  l'impossible  qui  arrive.  Il  n'y  a  que  l'au- 
dace qui  réussit.  Le  mari  triompha  des  derniers  scrupules 
de  sa  femme,  comme  le  roi  devait  triompher  des  dernières 
résistances  de  sa  capitale.  Paris,  certes,  ne  devait  pas 
être  imprenable  pour  un  homme  qui  réussissait  en  pa- 
reille occurrence.  Ace  discours  paradoxal,  Marguerite 
répond  avec  une  crânerie  vraiment  digne  de  l'interlocu- 
teur. Aux  situations  exceptionnelles  il  faut  des  partis 
exceptionnels.  Peut-être,  d'ailleurs,  fut-elle  tentée  par  ce 
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que  sa  résolution  avait  d'inouï.  Les  femmes  ont  la  coquet- 
terie de  l'impossible.  Tous  les  héroïsmes  les  tentent, 
même  les  absurdes. 

«  Je  luy  dis  :  «  Que  je  l'honorois  trop  pour  m'offenser 
a  de  chose  qui  vînt  de  luy;  que  je  m'y  en  allois  et  y  fe- 
«  rois  comme  si  cestoit  ma  fille;  que  cependant  il  s'en 
a  allast  à  la  chasse  et  emmenasttout  le  monde,  afin  qu'il 
«  n'en  fust  point  ouy  parler.  » 

Et  elle  fit  promptement  ôter  la  patiente  de  la  chambre 
des  filles,  la  mit  en  une  chambre  écartée,  avec  son  mé- 
decin et  ses  femmes  pour  la  servir,  et  la  fit  très-bien 
secourir.  Dieu  voulust  qu'elle  ne  flst  quune  fille,  qui 
encore  estoit  morte. 

Ce  qui  relève  Marguerite  à  nos  yeux,  c'est  d'abord 
qu'elle  refusa  d'aller  plus  loin,  et  de  pousser  les  condes- 
cendances que  l'amour  exigeant  de  son  mari  sollicitait 
d'elle  plus  bas  que  la  pitié;  ensuite  qu'elle  ne  fut  pas 
récompensée,  et  que  l'ingratitude  de  Fosseusela  punit  de 
son  bienfait  comme  s'il  eût  été  naturel. 

Les  beaux  jours  étaient  passés.  Le  séjour  de  la  cour 
de  Nérac  elle-même  commençait  à  devenir  insipide  à 
Marguerite.  Et  c'est  sans  surprise  et  sans  répugnance, 
quoique  sans  confiance,  qu'elle  se  rendit  aux  lettres  de 
Henri  III  et  de  la  reine  mère,  qui  la  rappelaient  avec  in- 
stance à  la  cour.  Les  véritables  motifs  de  ce  retour  subit 
de  tendresse  n'échappèrent  point  à  Marguerite.  Elle  y  vit 
fort  bien  un  accès  de  curiosité  maladive  et  l'espoir  d'une 
plus  facile  occasion  de  vengeance.  Le  roi  voulait  savoir 
la  chronique  secrète  de  la  cour  de  Xavarre.  Le  roi  vou- 
lait  tenir  encore  une  fois  sa  sœur  sous  sa  dépendance,  et 

7. 
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se  servir  d'elle,  une  seconde  fois,  pour  attirer  à  Paris  les 
huguenots  et  le  Béarnais.  Il  se  trompait  dans  ses  calculs, 
car  Henri  de  Navarre  n'était  pas  homme  à  oublier  les 
leçons  de  l'expérience  pour  revenir  dormir  avec  sa  femme. 
Marguerite,  plus  sincère  que  son  frère,  nous  a  bien  dit 
quelques-uns  des  vrais  motifs  qui  la  décidèrent  à  accep- 
ter les  propositions  de  Henri  III,  dorées  par  un  viatique 
de  quinze  mille  écus.  Elle  comptait,  selon  elle,  faire  à  la 
cour  un  voyage  de  quelques  mois  seulement  pour  y  ac- 
commoder ses  affaires  et  celles  de  son  mari,  «  estimant 
«  aussy  qu'il  serviroit  comme  de  diversion  pour  l'amour 
«  de  Fosseuse  que  femmenois  avec  moy  ;  que  le  roy  mon 
«  mary,  ne  la  voyant  plus,  s'embarqueroit  possible  avec 
«  quelque  aultre  qui  ne  me  seroit  pas  si  ennemye.  » 

Ensuite? — Ensuite?  Rien.  Vous  êtes  plus  qu'indiscret. 
—  C'est  mon  état. 

Marguerite  a  prudemment  arrêté  ses  Mémoires  au  mo- 
ment où  elle  a  prévu  des  questions  trop  téméraires,  des 
réticences  trop  difficiles ,  des  révélations  trop  humilian- 
tes. Il  y  a  de  la  coquetterie  dans  toutes  les  confessions. 
Marguerite  est  rentrée  dans  le  silence,  après  nous  avoir 
exposé  la  plus  belle  partie  de  sa  vie,  celle  qu'excuse  l'a- 
mour, qu'embellit  la  jeunesse,  celle  que  défend  la  beauté. 
De  même  la  sirène,  pour  parler  le  langage  mythologique 
cher  à  la  reine  de  Navarre,  ne  montre,  hors  de  l'eau  som- 
bre, qui  voile  tout  le  reste,  que  sa  poitrine  étincelante 
et  son  visage  fascinateur.  Nous  suppléerons  à  ce  sage  si- 
lence. Nous  comblerons  les  lacunes.  Nous  plongerons  le 
regard,  avec  discrétion  toutefois,  jusqu'au  fond  de  ces 
eaux  impures  et  de  ces  vases  libidineuses. L'histoire  doit 
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avoir,  comme  la  guerre,  ses  enfants  perdus,  ses  soldats 
d'avant-garde,  sur  lesquels  tirent  quelquefois  les  troupes 
d'écrivains  graves,  pour  lesquels  ils  butinent  dans  les 
broussailles  et  tiraillent  dans  la  nuit.  Et,  pour  commen- 
cer, nous  dirons  nettement  qu'un  des  motifs  qui  durent 
amener  Marguerite  à  Paris  (de  ceux  qu'elle  ne  dit  pas), 
fut  le  désir  de  serrer  la  liaison  nouée  à  Cadillac,  au  der- 
nier voyage  du  ducd'Alençon,  avec  ce  beau  gentilhomme 
du  duc,  ce  Jaques  de  Harlay ,  seigneur  de  Champvallon ,  un 
des  amours  favoris  de  Marguerite ,  sa  plus  belle  ven- 
geance, celui  qui,  en  rendant  féconde  cette  reine  stérile, 
en  lui  faisant  un  enfant ,  et ,  qui  plus  est,  un  garçon,  lui 
fournissait  la  revanche  et  la  revanche  victorieuse  de  la 
petite  Fosseuse,  de  sa  fille  et  de  sa  fille  morte.  Cet  en- 
fant, bien  vivant,  qui  fut  depuis  un  moine  intrigant,  ap- 
pelé le  père  Ange  ou  Archange,  capucin  indigne,  semble 
avoir  porté  dans  sa  vie  la  fatalité  de  cette  destination 
vengeresse.  Il  détestait  le  mari  de  sa  mère,  et  le  prouva, 
en  se  mêlant  à  cette  conspiration  d'épouse  trahie,  de  ga- 
lant ambitieux,  de  maîtresse  délaissée  et  de  moine  bâ- 
tard, qui  arma  la  main  fanatique  de  Ravaillac. 

Ce  fut  alors  autour  de  Henri  IV  d'être  étonné  et  d'é- 
couter modestement  le  pendant  de  son  petit  discours  ex- 
traconjugal de  do8w2.  Nous  verrons  qu'il  ne  se  montra 
pas  tout  à  fait  aussi  philosophe  que  sa  femme. 

C'est  d'Aubigné  qui  nous  met  le  premier  sur  la  piste 
de  ce  commerce  de  Marguerite  avec  le  beau  Champvallon. 
Leur  correspondance  amoureuse  a  été  retrouvée  et  pu- 
bliée, dans  ce  qui  en  reste  digne  de  l'histoire,  par 
M.  Guessard.  Nous  lafeuilleterons.  Ce  Jacques  de  Harlay. 
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seigneur  cle  Champvallon,  «  de  noblesse  douteuse,  »  dit  le 
malin  ambassadeur  et  intendant  allemand  Busbecq,  dont 
les  commérages  sont  une  des  mines  pour  la  chronique 
intime  du  temps,  quoique  écrits  en  latin  a  mais  jeune, 
«  beau  et  d'aimable  façon,  »  «avoit,  à  Cadillac  même, 
«  été  descouvert  par  d'Aubigné  en  ses  privautez  avec  la 
«  reine  de  Navarre.  »  C'est  ce  que  les  Anglais  appellent 
aujourd'hui,  surpris  en  conversation  criminelle.  En  aucun 
temps,  en  aucun  pays,  les  femmes  n'ont  pardonné  cela. 
Le  mordant  importun,  le  fâcheux  survenant,  paya  de  la 
haine  éternelle  de  Marguerite  et  de  plus  d'une  disgrâce, 
le  bonheur  de  sa  curiosité.  Il  n'était  pas  homme,  d'ail- 
leurs, à  atténuer  cette  bonne  fortune.  Et  plus  d'une  fois, 
ses  impudents  bon  mots  avaient  bourdonné  comme  des 
moucherons  autour  de  la  majesté  royale.  Les  femmes  ne 
sont  jamais  plus  fières  que  lorsqu'elles  ont  perdu  le  droit 
de  l'être,  et  elles  n'ont  jamais  plus  de  pudeur  que  lors- 
qu'elles n'ont  plus  de  vertu.  Quoi  de  plus  insolent  et  de 
plus  hypocrite  qu'une  courtisane?  Rien,  si  ce  n'est  une 
reine  surprise  en  sa  chute,  et  se  relevant  d'autant  plus 
superbe.  Mais  Dupleix,  Le  Divorce  satyrique,  Busbecq  et 
L Estoille  nous  raconteront,  en  son  lieu,  cette  décadence 
incroyable  d'une  Valois  tombée  jusqu'à  ses  domestiques. 
Revenons  à.  mademoiselle  de  Fosseuse...  pour  lui  dire 
un  dernier  adieu.  Car  nous  ne  savons  plus  rien  sur  son 
compte  et  ne  sommes  pas  assez  historien  pour  inventer. 
Elle  se  maria  à  un  Saint-Marc,  sieur  de  Broc,  ou  à  un 
de  Broc,  sieur  de  Saint-Marc.  Il  n'est  plus  question  nulle 
part  de  cette  jolie  pécheresse,  enterrée  dans  le  mariage, 
où  tant  d'autres  ressuscitent. 


CHAPITRE    III 

La    belle    Corisande  (1582) 


Voici  enfin  une  maîtresse  qui  semble  avoir  aimé,  pour 
lui-même,  un  roi  qui  ne  put  s'empêcher  de  l'estimer,  une 
maîtresse  qui  paya  d'un  dévouement  prodigue  et  constant 
une  trop  passagère  faveur.  La  comtesse  de  Gramont  mérite 
mieux  qu'un  souvenir.  Elle  a  droit  à  l'attention  et,  jusqu'à 
un  certain  point,  aux  hommages  de  l'histoire.  Elle  eut 
plus  que  de  la  beauté  et  de  l'esprit.  Elle  eut  du  courage 
et  du  désintéressement.  Toutes  ces  qualités  ne  valent  pas 
la  vertu,  mais,  dans  un  temps  si  fécond  en  vices,  c'est 
déjà  quelque  chose  que  d'avoir  des  qualités.  Nous  respi- 
rons au  moins  un  certain  air  d'aristocratie  morale,  et 
nous  avons  à  raconter  des  fautes  qui  ne  manquent  pas  de 
je  ne  sais  quelle  noblesse.  Parlons  donc  de  la  belle  Co- 
risande, une  des  femmes,  trop  rares  dans  la  vie  de 
Henri  IV,  dont  on  peut  dire  qu'elles  n'ont  rien  coûté  à 
la  dignité  du  prince  ni  à  la  prospérité  de  l'État.  Les  er- 
reurs privées  qui  n'ont  pas  de  conséquences  publiques 
ont  droit,  pour  ainsi  dire,  au  bénéfice  des  circonstances 
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atténuantes.  C'est  à  ce  point  de  vue  d'indulgence  et  de 
modération  qu'il  se  faut  placer  pour  apprécier  avec  jus- 
tesse, c'est-à-dire  avec  justice,  une  passion  qui  relève  à 
propos  Henri  IV  de  la  déchéance  encourue  par  les 
révélations  de  la  Confession  de  Sancy.  La  comtesse  de 
Gramont  mériterait  cette  faveur,  ne  fût-ce  que  pour 
avoir  arraché  son  amant  à  la  Vénus  vulgaire. 

Le  7  août  1567,  Philibert  de  Gramont  et  Toulon- 
geon,  comte  de  Gramont,  dit  le  comte  de  Guiche,'  vi- 
comte d'Aster,  maire  de  Bordeaux  et  gouverneur  de 
Bayonne,  sénéchal  de  Béarn,  épousa  Diane  (dite  la  belle 
Corisande)  d'Andouins,  vicomtesse  de  Louvigny,  fille 
unique  de  Paul,  vicomte  de  Louvigny,  seigneur  de 
Lescun. 

Brantôme  a  donné  une  mention  à  ce  «M.  d'Andouins, 
«  brave  seigneur,  père  de  madame  la  comtesse  de  Gui- 
che,)) qui  fut  tué  à  la  prise  de  Rouen,  auprès  de  M.  de 
Guise,  père  du  Balafré. 

L'Estoille  parle,  à  plusieurs  endroits,  de  Philibert  de 
Gramont,  un  des  favoris  d'Henri  III,  de  sa  querelle 
avec  Bussy,  qu'ils  faillirent  vider  à  la  porte  Saint-An- 
toine, dans  un  duel  homérique  (trois  cents  contre  trois 
cents)  (1578),  de  son  différend  avec  un  jeune  gentil- 
homme, parent  de  M.  de  Chavigny,  survenu  à  propos 
d'une  baguette  ôtée  à  un  page,  et  qu'il  tua  net  devant 
l'église  Saint-Paul  (1578),  enfin  de  sa  mort. 

a  Au  commencement  d'aoust  (1580),  le  seigneur 
«  de  Gramont,  Gascon  de  grande  valeur  et  espè- 
ce rance,  eut  le  bras  emporté  d'une  mousquetade  de- 
ce  vaut  la  Fère.  On  disoit  à   la  cour  que  c'estoit  une 
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((  mauvaise  beste  que  la  Fore  de  dévorer  ainsi  tant  de 
«  mignons.  » 

Diane  d'Andouins  devait  avoir  épousé  Philibert  de 
Gramont  dans  sa  plus  tendre  jeunesse,  et  à  peine  nu- 
bile, car  elle  était  née  vers  1554,  et  en  1567,  n'avait  guère 
que  treize  ans,  ce  qui  a  fait  penser  à  quelques  auteurs 
que  cet  hymen  prématuré  ne  put  se  consommer  que  plus 
tard,  singularité  qui  n'est  pas  sans  exemple  clans  l'his- 
toire du  temps. 

Neuf  ans  après  ce  mariage,  lorsque  Henri  IV  s'échappa 
de  la  cour  de  France,  pour  aller  prendre  possession  de 
son  gouvernement  de  Guienne,  ce  prince  crut  devoir 
visiter  le  comte  de  Gramont,  dont  la  maison  avait  rendu 
d'importants  service  à  sa  famille,  particulièrement  à  sa 
mère.  C'est  dans  cette  circonstance  qu'il  vit  pour  la  pre- 
mière fois  la  belle  Corisande.  Quelques-uns  ont  pensé 
que  la  passion  du  roi  date  de  cette  première  entrevue. 
VEsprit  de  Henri  IV  contient  trois  lettres  de  ce  prince, 
indiquées  comme  adressées  à  la  comtesse  de  Gramont 
et  datées  de  1570,  de  1573  et  de  1579.  Si  ces  lettres  ne 
sont  pas  apocryphes,  la  date  n'en  saurait  être  exacte,  ou 
renverserait  les  probabilités  les  plus  raisonnables.  Les 
amours  des  rois  sont,  malgré  eux,  publiques,  et  il  n'est 
pas  permis  de  croire  que  la  passion  du  roi  pour  Corisande, 
en  la  faisant  commencer  si  tôt,  eût  pu  jouir  pendant  dix 
ans  de  ce  privilège  du  mystère,  refusé  à  toutes  les  autres. 
D'un  autre  côté,  cela  supposerait  un  Henri  bien  constant, 
et  dont  la  flamme  aurait  duré  pendant  près  de  vingt  ans. 
Or,  les  plus  longues  amours  de  Henri  n'ont  jamais  atteint, 
sans  s'éteindre,  la  moitié  de  ce  terme.  Le  plus  sage  est  de 
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s'appuyer  sur  le  témoignage  de  Sully  (1)  qui  marque  l'a- 
pogée de  cette  liaison  en  1583,  ce  qui  permettrait  de  placer 
la  faiblesse  de  la  comtesse  de  Guiche  après  la  mort  de  son 
mari,  et  débarrasserait  sa  mémoire  d'un  fort  inutile  soup- 
çon d'adultère.  Admettons  donc,  pour  l'honneur  de  la 
fragilité  humaine,  que  Diane  de  Gramont  ne  fut  infidèle 
qu'à  une  tombe,  et  put,  devenue  veuve  et  libre,  accorder 
à  Henri  des  faveurs  sans  remords. 

Nous  pousserons  d'ailleurs  la  bonne  foi  jusqu'à  prendre 
le  lecteur  pour  juge  de  ces  questions  délicates,  en  met- 
tant sous  ses  yeux  les  témoignages  assez  frivoles  sur 
lesquels  repose  l'hypothèse  que  nous  combattons,  c'est- 
à-dire  celle  qui  ferait  Henri  amant  de  la  comtesse  de  Gra- 
mont du  vivant  même  de  son  mari,  et  lui  attribuerait  par 
conséquent  une  part  dans  la  paternité  d'Antoine  de 
Gramont,  fils  unique  de  Philibert. 

On  lit  dans  les  Mémoires  du  comte  de  Grammont  que 
Henri  IV  voulait  reconnaître  le  fils  que  Diane  avait  eu  de 
Philibert.  Le  chevalier  de  Gramont  y  dit  en  répondant 
au  reproche  d'ignorance  que  lui  fait  son  ami  Matta  : 
a  Ah!  que  tu  fais  le  mauvais  plaisant!  Tu  t'imagines  donc 
((  que  je  ne  connais  pas  les  Mendores  (au  lieu  de  Menaux 
a  d'Aure)  ni  les  Corisandes?  Moi?  je  ne  sais  peut-être 
apas  qu'il  n'a  tenu  qu'à  mon  père  d'être  le  fils  de 
«  Henri  IV?  Le  roi  vouloit  a  toute  force  le  reconnaître, 
a  et  jamais  ce  traître  d'homme  n'y  voulut  consentir.  Vois 
«  un  peu  ce  que  ce  seroit  que  les  Gramont  sans  ce  beau 

(1)  «  Le  roi  de  Navarre  était  alors  au  plus  chaud  de  ses  passions 
«  amoureuses  pour  la  comtesse  de  Guiche,  vers  laquelle  il  fit  un 
«  voyage  en  un  endroit  qu'on  nomme  Ageman.  »  (Tome  I,  p.  39.) 
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((travers.  Ils  auraient  le  pas  devant  les  César  de  Ven- 
«  dôme.  Tu  as  beau  rire,  c'est  l'Evangile  (1).  » 

L'auteur  des  observations  sur  Alcandre  et  sa  Clef 
[Journal  de  Henri  ///,  édit.  de  1720,  t.  I,  p.  245—270), 
raconte  ainsi  le  même  fait.  «  Il  offrit  pourtant  (Henri  IY) 
«  à  Antoine  son  fils  (de  Diane),  .de  l'ad vouer  pour  sien, 
«  lequel  repartit  qu'il  aimoit  mieux  estre  gentilhomme 
«  que  bastard  d'un  roy.  Et  cecy,  je  le  sçay  de  la  bouche 
((d'un  des  enfants  d'Antoine.  C'étoit  feu  M.  le  comte  de 
a  Gramont.  » 

Cet  Antoine  de  Gramont  fut  vice-roi  de  Navarre, 
gouverneur  et  maire  perpétuel  de  Bayonne,  et  reçut  de 
Louis  XIY  le  brevet  de  duc.  «  M.  le  duc  d'Orléans  disoit 
«  audit  comte  de  Gramont  qu'il  estoit  son  frère,  puis  que 
a  son  père  (Henri  IV)  avait  couché  avec  sa  mère.  Ledit 
a  comte  disoit  qu'il  estoit  vray  que  le  roy  avoit  couché 
a  avec  sa  mère,  mais  qu'il  y  avoit  eu  une  bûche  entre  eux 
((  deux;  c'est  pourquoy,  d'ordinaire,  M.  le  duc  d'Orléans 
«  l'appeloit  son  frère  bûche.  C'est  M.  d'O....  qui  m'a  fait 
a  ce  conte  (2).  » 

Si  Henri  aima  passionnément  Corisande,  au  point  de 
lui  faire,  selon  Les  Amours  du  grand  Alcandre,  une  pro- 
messe de  mariage,  signée  de  son  sang,  de  lui  offrir  de  re- 
connaître son  fils,  de  pleurer  amèrement  celui  qu'elle  lui 
donna  réellement,  et  qui  mourut  en  bas  âge,  il  n'en  est 
pas  de  même  de  d'Aubigné,  le  chef  de  ce  parti  de  fidèles 
mécontents,  qui  murmuraient  en  voyant  leur   maître 


(1)  Chap.  m,  p.  il. 

(2)  Observations  sur  Alcandre  et  sa  clef>  p.  270. 
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s'endormir  aux  bras  d'Armide,  et  oublier,  pour  les  fêtes 
galantes,  les  batailles  qu'il  leur  avait  promises.  D'Aubi- 
gné,  qui  ne  fut  jamais  bien  avec  la  maîtresse  non  plus 
qu'avec  la  femme,  qui  ne  lui  pardonnaient  pas  ses  mor- 
dantes censures,  raconte,  dans  la  Confession  de  Sancy  (1), 
sans  se  nommer,  une  scène  curieuse,  qu'il  eut  à  ce  propos 
avec  M.  de  Bellièvre,  et  à  propos  de  laquelle  dans  ses 
Mémoires  (2)  il  se  rend  le  rôle  d'interlocuteur.  La  bou- 
tade est  caractéristique. 

«Le  seigneur  de  Bellièvre,  depesché  parle  roy  vers 
«  le  roy  de  Navarre,  au  Mont  de  Marsan,  voyoit  tous  les 
«  matins,  parlafenestrede  son  logis,  la  comtesse  de  Gui- 
«  che,  lors  garce  à  quartier,  qui  alloit  à  la  messe,  accom- 
«  pagnée  d'Esprit  et  de  la  petite  Lambert,  d'un  Maure, 
«  d'un  Basque,  avec  une  robe  verte,  du  magot  Bertrand, 
«  d'un  page  anglois,  d'un  barbet  et  d'un  laquais.  Ce  sé- 
«  nateur  remonstroit  à  un  huguenot  leur  défaut  en  ces 
c  termes  :  «  J'ay  veu  plusieurs  fois  de  mon  temps  quel- 
«  ques  amies  de  nos  rois,  mais  les  plus  grands,  voire  les 
((princesmesmes,estoyentbienbeureuxdeguetter  l'heure 
«qu'elles  sortoyent  de  leur  logis,  pour  leur  faire  hon- 
«  neur.  Je  vois  cette  femme,  qui  est  de  bonne  maison, 
aqui  tourne  et  remue  ce  prince  comme  elle  veut,  la  voilà 
«  qui  va  à  la  messe  un  jour  de  feste,  accompagnée,  pour 
«  tout  potage,  d'un  singe,  d'un  barbet  et  d'un  bouffon.  — 
((  Monsieur,  répliqua  le  huguenot,  c'est  qu'en  toute  cette 
«  cour,  il  n'y  a  ni  singe,  ni  barbet,  ni  bouffon  que  ce  que 
«  vous  voyez.  » 

(1)  Page  385. 

(2)  Page  69.  Ed.-Lud.  Lalanne. 
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Cependant,  la  guerre  avait  recommencé  entre  les  hu- 
guenots et  les  catholiques.  C'était  la  huitième,  appelée 
par  d'Aubigné  Guerre  des  Barricades,  et  par  le  commun 
des  historiens,  Guerre  des  trois  Henri,  Nous  verrons  tout 
à  l'heure,  à  propos  de  Marguerite,  que  le  principal  motif 
en  fut  un  affront  sanglant,  fait  à  cette  princesse  par 
Henri  III. 

Henri,  pendant  cette  guerre,  durantlaquelle  la  vaillante 
comtesse  de  Gramont  lui  donna  d'héroïques  marques 
de  dévouement,  jusqu'à  engager  ses  domaines  et  ses  bi- 
joux pour  lui  amener  des  hommes  et  des  chevaux,  sentit 
aussi  grandir  son  amour,  qu'exaltaient  l'admiration  et  la 
reconnaissance.  Il  en  donna,  à  son  tour,  à  la  comtesse 
des  preuves  mémorables,  et  il  ne  tint  pas  à  lui  qu'il  n'y 
mît  le  comble  en  l'épousant. 

En  1586,  au  mois  de  mars,  Henri  avait  forcé  le  maré- 
chal de  Matignon  à  lever  le  siège  de  Castel  et  s'était  em- 
paré de  plusieurs  drapeaux.  Il  ne  put  résister  au  désir 
d'apporter  à  sa  maîtresse  ces  glorieux  trophées  et  de  se 
coucher  avec  elle  sur  ce  lit  triomphal.  Après  la  sanglante 
bataille  de  Coutras(20  octobre  1587),  le  roi  de  Navarre, 
sourd  aux  murmures  de  son  armée,  animée  par  la  victoire, 
aux  reproches  et  aux  prières  du  prince  de  Condé,  qui  ne 
demandait  que  quelques  jours  pour  se  saisir  du  passage 
de  Saumur,  licencie  sa  noblesse,  renonce  à  ses  avantages, 
et  compromet  les  résultats  de  la  campagne  pour  appor- 
ter à  Corisande,  qui  les  préférait,  à  ce  qu'il  paraît,  à  tous 
les  autres,  un  nouveau  présent  de  drapeaux. 

Sully,  assez  enclin  à  excuser  les  fautes  de  son  maître, 
prétend  que  le  roi  céda  aux  obsessions  du  comte  de  Sois- 
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sons,  qui  brûlait  d'aller  reprendre,  aux  genoux  de  Ca- 
therine, sœur  de  Henri  IV,  son  poste  amoureux.  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  roi  céda  à  ces  prières,  qui  s'accordaient 
avec  ses  propres  impatiences.  Le  comte  de  Soissons 
«  rencontrant  pour  complices  de  telles  passions  dans  l'es- 
«  prit  du  roy,  l'amour  qu'il  portait  à  la  comtesse  de  Gui- 
ce  che  et  la  vanité  de  présenter  lui-même  à  cette  dame  les 
a  enseignes,  cornettes  et  autres  dépouilles  des  ennemis, 
a  qu'il  avoit  fait  mettre  à  pari  pour  lui  être  envoyées,  il 
c  prit,  pour  prétexte  de  ce  voyage,  l'affection  qu'il  portoit 
«  à  sa  sœur  et  au  comte  de  Soissons.  » 

En  1586  ou  1587,  deux  ans  après  la  mort  du  duc  d'A- 
lençon,  le  roi  en  était  arrivé  à  ce  point  d'engouement  amou- 
reux qu'il  songea  sérieusement  à  exécuter  la  promesse 
qu'il  avait  faite  à  la  comtesse  de  Guiche  de  l'épouser,  et 
qu'il  l'eût  peut-être  réalisée  sans  la  désapprobation 
muette  de  Turenne,  et  sans  les  énergiques  observations 
de  d'Aubigné,  qui  lui  donna  en  cette  occasion  un  témoi- 
gnage éclatant  de  ce  que  le  roi  nommait  «  sa  rude  fidé- 
cc  lité.  »  Turenne  «  le  bon  amy,  »  reculant  devant  une 
complaisance  lâche  ou  une  remontrance  dangereuse  «ap- 
cc  préhenclant  ce  pacquet,  »  dit  d'Aubigné,  fit  naître  une 
occasion  pour  donner  vers  Marans;  «  l'autre,  le  fidèle  ser- 
ceviteur,  attaché  au  maistier  d'écuyer,  »  fit  ce  que  Turenne 
n'osait  faire.  Il  resta  et  «  se  résolut  à  son  devoir.  » 

Le  matin,  au  sortir  de  la  ville,  le  roi  ayant  défendu 
qu'on  l'approchât,  prit  son  homme  à  partie,  et  fit  un  dis- 
cours de  deux  heures  et  demie,  «  dans  lequel  il  employa 
«  trente  histoires  des  princes  anciens  et  modernes,  qui 
«  s'étoient  bien  trouvez  de  s'estre  mariez  pour  leurs  plai- 
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«  sirs  à  personnes  de  moindre  condition,  puis  il  toucha 
«  autant  d'autres  mariages  par  lesquels  la  recherche 
a  des  grandes  alliances  avoit  esté  ruineuse  à  la  personne 
«  et  à  l'Estat,  achevant  par  l'iniquité  de  ceux  qui  vou- 
«  loient  sans  passion  disposer  d'un  esprit  passionné.  » 

D'Aubigné,  sommé  de  répondre  à  cette  harangue,  le  fit 
selon  son  hahitude,  procédant  à  tranchée  ouverte,  par  un 
rapide  exorde,  puis,  montant  à  l'assaut,  il  commença 
«  par  la  détestation  de  mauvais  serviteurs  »  qui  avaient 
fourni  à  Henri  son  arsenal  d'histoires  favorables,  «inex- 
«  cusables,  dit  d'Aubigné,  pour  ce  que,  sans  passion,  ils 
«  fomentoient  une  passion  excusable.  » 

Mais  il  faut  lui  laisser  la  parole,  car  presque  tous  les 
discours  de  d'Aubigné,  dans  ses  Mémoires  ou  dans  son 
Histoire,  sont  des  chefs-d'œuvres  de  mâle  éloquence,  et 
ce  sont  là,  pour  ainsi  dire,  les  bonnes  fortunes  de  notre 
sujet. 

(c  Ces  exemples,  dit-il,  Sire,  sont  beaux  et  inutiles 
«pour  vous,  car  les  princes  que  vous  avez  nommez  es- 
a  toient  en  estât  paisible,  non  deschassés,  non  errants 
«  comme  vous,  de  qui  l'âme  et  Testât  n'ont  de  support 
«  que  de  la  bonne  renommée.  Vous  devez,  Sire,  consi- 
«  dérer  en  vous  quatre  conditions  qui  font  autant  de  dif- 
«  férences  :  Henry,  le  roy  de  Navarre,  le  successeur  de 
«  la  couronne  et  le  protecteur  des  Églises.  Chascune  de 
o  ces  personnes  a  ses  serviteurs  à  part,  et  lesquels  vous 
«  devez  payer  en  diverses  monnoyes,  selon  leurs  diverses 
ce  fins;  vous  devez  à  ceux  qui  servent  Henry,  commettre 
«  Henry,  à  sçavoir  les  estats  de  vostre  maison  ;  aux  servi- 
ce teurs  du  roy  de  Navarre,  les  offices  de  vostre  souverai- 
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«  neté  ;  à  ceux  qui  suivent  le  Dauphin  (1),  les  payer  de 
(d'espérance,  comme  l'espérance  les  attire,  et  par  cette 
«  beauté,  les  allécher  dans  le  monstre  de  votre  fortune, 
ce  Mais  lamonnoye  de  ceux  qui  servent  le  protecteur  des 
«  Eglises  est  difficile  à  un  prince.  C'est  le  zèle,  les  bonnes 
a  actions,  l'intégrité,  payement  de  ceux  qui  sont  vos  ser- 
«  viteurs  en  quelque  égard,  entre  autres  sont  vos  com- 
«  paignons,  mais  à  cette  condition  qu'ils  tous  laissent  la 
«  plus  petite  part  des  dangers  qu'ils  peuvent  et  des  bon- 
n  neurs  et  advantages  de  la  guerre  l'entière  disposition.  » 
D'Aubigné,  tout  loyal  et  tout  sincère  qu'il  était,  n'était  pas 
homme  à  continuer  longtemps  sur  ce  ton  dogmatique  et 
hautain,  qui  ne  pouvait  que  blesser  le  roi.  Non,  il  y  avait 
dans  ce  censeur  intrépide  un  souple  et  habile  courtisan. 
Seulement  d'Aubigné  avait  une  façon  à  lui  d'être  courti- 
san. C'est  le  courtisan  honnête  homme.  Mais  son  inflexi- 
bilité ne  pouvait  aller  jusqu'à  compromettre,  par  un  zèle 
intempérant,  son  heureuse  autorité  et  l'intérêt  sacré  de 
la  vérité  elle-même,  dont  le  succès  tient  souvent  aux 
moyens.  Après  avoir  brusqué  et  décontenancé  la  résis- 
tance par  cette  attaque  à  franc  étrier  ,  d'Aubigné  se  dé- 
tourne à  propos  et  se  jette,  comme  qui  dirait  de  la  forêt 
dans  une  prairie.  Il  caresse  après  avoir  soufflette,  il 
guérit  après  avoir  frappé,  il  ménage  peu  à  peu  à  cette  con- 
science endolorie  une  solution  adoucie.  Il  rejette  son 
engouement  sur  les  conseils  de  serviteurs  trop  complai- 
sants. Et  par  là,  il  désintéresse  de  sa  critique  l'amour- 


(1)  C'est-à-dire  l'héritier  présomptif  du  trône  ;  Henri  Tétait  devenu 
par  la  mort  du  duc  d'Anjou,  arrivée  le  10  juin  1584. 
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propre  du  roi.  non  moins  à  épargner  que  son  amour.  Re- 
venant à  cet  amour  même,  il  n'a  garde  de  le  blâmer,  il 
l'excuse,  il  l'encourage,  à  la  condition  que  Henri  en  fera 
un  motif  non  d'amollissement,  mais  d'inspiration,  et  qu'il 
demandera  à  sa  passion  non  les  douceurs  du  repos,  mais 
le  courage  et  la  victoire.  Et  après  ?  Eh  bien  après,  je  ne 
dis  pas  non.  D'Aubigné  connaissait  son  roi,  et  il  savait 
qu'une  question  retardée  de  deux  ans,  c'est  une  question 
morte.  Écoutez  cette  habile  et  éloquente  péroraison,  où 
d'Aubigné  reparait,  non  plus  comme  en  commençant  en 
censeur,  mais  en  ami,  en  homme  auquel  n'ont  pas  été 
épargnés  non  plus  les  orages  du  cœur  :  Haud  ignora 
mali. 

«  Or,  ai-je  esté  trop  amoureux  pour  penser  pouvoir  ny 
«  vouloir  laisser  vostre  cœur  par  une  raison.  Tous  estes 
«  possédé  d'un  amour  violent  ;  il  ne  faut  plus  consulter 
«  si  nous  chasserons  cette  passion  ;  mais  bien  pour  jouir 
a  de  vos  amours,  je  dis  qu'il  faut  vous  rendre  digne  de 
«  vostre  maistresse.  Je  vois  à  vostre  contenance  que  vous 
o  trouvez  ce  mot  estrange ,  je  l'explique  ainsi  :  que 
«  vostre  amour  vous  serve  d'esperon  pour  empoigner  vos 
«affaires  vertueusement;  aymez  vos  conseils  que  vous 
«  fuyez;  employez  le  meilleur  temps  aux  actions  néces- 
«  saires;  surmontez  les  petits  vices  domestiques  qui 
a  vous  font  tort,  et  puis  estant  victorieux  de  vos  ennemis 
«  et  de  vos  misères,  vous  prendrez  l'exemple  de  ces  prin- 
a  ces,  quand  vous  leur  semblerez  de  condition.  Monsieur 

•  est  mort,  vous  n'avez  plus  qu'un  degré  à  surmonter 
«  jusques  au  trosne.  Recevez  encore  un  point  de  ma  fi- 

•  délité,  c'est  que  vous  ne  faciez  point  à  demy  les  affaires 
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«  présentes  sur  l'espérance  menteuse  de  l'advenir  ;  vous 
a  avez  diminué  le  soin  de  l'Estat  qui  est  pour  celuy  qui 
a  sera  (Dieu  aydant).  Mais  si  vous  avez  un  pied  levé  pour 
amonter  l'eschelon  avant  qu'il  soit  vide,  comme  il  ad- 
«  vient  en  tirant  des  armes,  un  coup  vous  portera  par 
«  terre,  s'il  vous  trouve  le  pied  en  l'air.  » 

a  Le  roy  de  Navarre  le  remercia,  et  luy  promit  avec 
u  serment  de  faire  deux  ans  trêve  de  ses  pensées  avec 
«  la  comtesse.  » 

Au  retour  du  vicomte  deTurenne,  qui  eut  soin  d'arri- 
ver tard  et  assez  fatigué  pour  avoir  le  droit  de  se  mettre 
au  lit,  d'Aubigné  était  en  train  de  le  réconforter,  en  lui 
racontant  son  discours  et  son  succès,  quand  il  fut  inter- 
rompu par  le  roi  lui-même,  qui  venait  répéter  au  vicomte 
tout  le  sermon  dudit  d'Aubigné,  en  le  présentant  comme 
le  résultat  de  ses  réflexions. 

Les  lettres  de  Henri  IV  à  la  belle  Corisande  ont  été  con- 
servées. Elles  passèrent  de  la  bibliothèque  du  comte 
d'Argenson  dans  celle  du  président  Hénault,  qui  les 
communiqua  à  La  Place.  Elles  sont  revenues  dans  la 
bibliothèque  de  M.  de  Paulmy,  petit-fils  du  testateur  (l). 
La  Place  les  publia  dans  le  Mercure,  années  1765  et 
suiv.  Praultfils  les  a  recueillies  et  insérées  à  la  fin  de 
V Esprit  de  Henri  IV.  A  ces  lettres,  au  nombre  de  trente- 
sept,  il  faut  ajouter  les  deux  que  cite  Dreux  du  Radier, 
d'après  l'auteur  de  Y  Histoire  de  la  Rochelle,  qui  les  a 
données  dans  ses  Preuves,  celles  qu'on  trouve  dans  la 
Vie  militaire  et  privée  de  Henri  IV,  par  Musset-Pathay, 

(1)  Et  sont  aujourd'hui  à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal. 
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et  celles  dont  a  pu  s'enrichir  le  beau  Recueil  définitif  de 
la  Correspondance  de  Henri  IV,  publiée  par  le  regret- 
table Berger  de  Xivrey,  dans  la  collection  des  Docu- 
ments inédits  relatifs  à  l'Histoire  de  France,  entrepris 
par  le  gouvernement. 

Feuilletons  un  moment  ces  lettres  si  honorables  pour 
la  comtesse,  dont  elles  attestent  le  mérite  et  le  pouvoir, 
et  si  honorables  pour  Henri  IY,  que  l'amour  assez  heu- 
reusement inspiré  pour  que  le  meilleur  de  nos  rois  ait 
pu  prendre  une  place  au  nombre  de  nos  meilleurs 
écrivains. 

Toute  l'histoire  morale  des  amours  de  Henri  IV  avec 
Corisande  est  dans  sa  Correspondance.  «  Chacun  des 
a  amours  de  Henri  IV,  dit  M.  E.  Yung,  a  sa  pbysiono- 
a  mie  particulière.  Madame  de  Gramont  lui  inspire  un 
«  sentiment  vif,  qui  tient  plus  de  la  reconnaissance  et  de 
«  l'estime  que  de  la  passion  violente,  et  que  n'aiguillonne 
«  pas  la  jalousie.  »  L'amour  de  Henri  IV,  quand  il  s'a- 
dresse à  elle,  parle,  en  effet,  un  langage  beaucoup  plus 
vif,  plus  libre,  plus  dégagé.  On  sent  qu'il  respire  sous 
une  chaîne  légère.  On  n'y  sent  pas  l'égoïsme  inquiet  des 
passions  profondes.  Il  exige  peu  et  ne  doute  pas.  Il  est 
sûr  de  Corisande  ;  et  il  lui  importe  médiocrement  qu'elle 
soit  sûre  de  lui.  Aussi,  il  lui  confie  ses  affaires,  ses  impres- 
sions. Il  se  laisse  aller  au  plaisir  de  lui  décrire,  en  traits 
nets  et  caractéristiques,  à  la  façon  du  soldat  et  du  chas- 
seur, ces  beaux  paysages,  plus  beaux  encore  à  considé- 
rer à  cheval,  la  veille  ou  le  lendemain  d'une  bataille, 
quand  l'âme  s'exalte  à  la  pensée  du  danger  ou  se  dilate 
à  celle  de  la  victoire.  C'est  à  elle,  le  17  juin  ln86,  qu'il 
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adresse  cette  adorable  lettre,  pleine  d'une  intime  allé- 
gresse, allanguie  par  moments  de  je  ne  sais  quelle  douce 
mélancolie.  Henri  avait  le  sentiment  de  la  nature.  Il  ex- 
prime ses  charmes  en  homme  qui  les  a  ressentis.  Il  ne 
dédaigne  pas,  par  exemple,  d'aller  en  mer  et  de  ce  courre 
a  une  bordée  par  le  doux  temps.  »  Mais  il  aime  mieux 
les  rivières,  les  îles ,  la  vie  et  la  petite  navigation  parmi 
les  maisons  et  les  bois.  C'est  au  retour  d'une  de  ces  ex- 
cursions qu'il  écrit  ces  lignes,  embaumées  d'une  odeur 
printanière  et  saline  : 

«  J'arrivis  hier  soir  de  Marans,  où  j'étois  allé  pour 
a  pourvoir  à  la  garde  d'iceluy.  Ah  !  que  je  vous  y  sou- 
ce  haitoi  !  C'est  le  lieu  le  plus  selon  votre  humeur  que 
«  j'aie  jamais  vu.  Pour  ce  seul  respect,  je  suis  prêt  à  l'é- 
a  changer.  C'est  une  île  renfermée  de  marais  bocageux, 
«  où,  de  cent  en  cent  pas,  il  y  a  des  canaux  pour  aller  cher- 
ci  cher  le  bois  par  bateau.  L'eau  claire,  peu  courante; 
«  les  canaux  de  toute  largeur;  les  bateaux  de  toute  gran- 
«  deur.  Parmi  ces  déserts,  mille  jardins  où  l'on  ne  va 
a  que  par  bateau.  L'île  a  deux  lieues  de  tour,  ainsi  en- 
ci  vironnée  ;  passe  une  rivière  par  le  pied  du  château,  au 
c<  milieu  du  bourg,  qui  est  aussi  logeable  que  Pau.  Peu 
«  de  maison  qui  n'entre  de  sa  porte  dans  son  petit  bateau. 
«  Cette  rivière  s'étend  en  deux  bras  qui  portent  non-seu- 
«  lement  grands  bateaux,  mais  les  navires  de  cinquante 
«  tonneaux  y  viennent.  Il  n'y  a  que  deux  lieues  jusqu'à 
a  la  mer.  Certes,  c'est  un  canal,  non  une  rivière.  Contre- 
ce  mont  vont  les  grands  bateaux  jusques  à  Niort,  où  il  y 
«  a  douze  lieues;  infinis  moulins  et  météries  insulées; 
«  tant  de  sortes  d'oiseaux  qui  chantent;  de  toutes  sortes 
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((  de  ceux  de  mer.  Je  vous  en  envoie  des  plumes.  De  pois- 
ce  sons,  c'est  une  monstruosité  que  la  quantité,  la  gran- 
«  deuret  le  prix;  une  grande  carpe,  trois  sols,  et  cinq  un 
a  brochet;  c'est  un  lieu  de  grand  trafic  et  tout  par  ba- 
«  teaux.  La  terre  est  pleine  de  blé  et  très-beaux.  L'on  y 
«  peut  être  plaisamment  en  paix  et  sûrement  en  guerre. 
((  L'on  s'y  peut  réjouir  avec  ce  qu'on  aime  et  plaindre  une 
«  absence.  Ah!  qu'il  y  fait  bon  chanter  !  » 

On  a  souvent  agité  la  question  de  savoir  si  Henri  IV  fut 
poëte,  et  si  réellement  il  a  écrit  Charmante  Gakrielle  et 
Viens  Aurore.  Le  tournoi  est  encore  ouvert,  où  l'on  a  vu 
tour  à  tour  chevaucher  et  férir  de  beaux  coups  d'épée, 
pour  ou  contre,  MM.  Sainte-Beuve,  M.  Edouard  Fournier, 
M.  Bascle  de  La  Grèse,  M.  Yung.  Arrêtez,  messieurs  les 
critiques.  Trompettes,  sonnez  la  retraite.  La  querelle  est 
vidée,  l'arène  est  close  ;  il  n'y  a  plus  de  doute  possible. 
Pour  quiconque  lira  cette  lettre  (1),  débordante  des  grâces 
de  l'esprit  et  du  cœur,  Henri  IV  fut  poëte.  Il  put  faire  des 
vers,  celui  qui  fit  si  poétique  prose.  Sans  doute,  la  source 
poétique  n'est  pas  profonde  ni  puissante.  C'est  une  ins- 
piration à  fleur  de  mousse,  à  ciel  ouvert.  Mais  elle  y  est, 
on  l'entend  bruire  et  briller,  sous  ces  phrases  riantes  et 
claires. 

Cette  Correspondance  de  Henri  IV  avec  Coriande,  bien 
que  L Esprit  de  Henri IV  en  donne  des  fragments  rap- 
portés par  l'auteur  à  1570  (absurde),  à  1573  (/rf.),  à  1579 


(1)  Datée  à  tort  par  l'historien  de  la  Rochelle  et  Dreux  du  Radier 
de  1588,  non  datée  par  V Esprit  de  Henri  IV,  présumée  du  17  juin 
178G,  par  Musset-Pathay.  C'est,  en  effet,  du  17  juin  1786. 
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(id.),  et  que  Musset-Pathay  en  date  de  1580-1 58 \  (peu 
probable)  est  surtout  alerte,  constante,  nourrie,  pendant 
les  années  1587,  88  et  89. 

C'est  là,  en  ces  années  de  jeunesse,  de  fraîcheur  et  de 
verdeur,  une  des  œuvres  les  plus  utiles  pour  l'étude  in- 
time de  Henri  IV.  C'est  de  ces  lettres  pleines  d'abandon, 
de  naturel,  de  sincérité  familière  et  joviale,  qu'on  peut 
tirer  un  à  un  les  traits  de  la  physionomie  politique,  mo- 
rale, galante  de  Henri.  A  ses  autres  maîtresses  Henri  IV 
ne  disait  que  ce  qu'il  voulait.  A  Corisande,  qu'il  sent  en- 
tièrement sienne,  il  dit  tout.  L'année  1588  avait  été  rude, 
la  déroute  des  reîtres  rendit  inutile  la  victoire  de  Coutras; 
l'empoisonnement  du  prince  de  Condé  le  laissait  seul  en 
face  du  roi  et  de  la  Ligue.  «  Ah  !  s'écrie-t-il,  les  violentes 
«  épreuves  par  où  on  sonde  ma  cervelle  !  Je  ne  puis  fail- 
«  lir  d'être  bientôt  ou  fou,  ou  habile  homme  »  (1).  «  Il 
a  en  sortit  habile  homme,  dit  M.  Yung,  mais  il  avait  déjà, 
«  avant  cette  épreuve,  la  première  condition  de  l'habi- 
«  leté,  la  confiance  en  soi-même.  Il  croyait  et  il  disait 
«  qu'il  connaissait  ce  qui  était  bon,  que  sa  tête  était  la 
«  meilleure  de  son  conseil;  qu'il  ne  se  trompait  guère 
«  en  ses  jugements  (2).  »  S'il  découvre  «  un  tueur  pour 
«  lui;  »  «  si  l'on  met  des  gens  après  lui  pour  le  tuer,  sa 
«  principale  assurance  est  en  Dieu,  qui  le  gardera  par  sa 
«  grâce  (3) .  »  C'est  à  cette  dépositaire  de  ses  plus  secrètes 
pensées  qu'il  confie  le  plaisir  qu'il  a  éprouvé  des  nou- 

(1  )  Lettre  à  madame  de  Gramont,  8  mars  1588. 

(2)  Lettre  à  la  même,  10  mars  1588. 

(3)  Lettres  à  la  même  (10  mars  1588,  20  novembre  1589,  14  mai 
1590). 
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velles  dispositions  de  Henri  III,  que  la  crainte  des  Guise 
a  rapprochée  de  lui.  Il  se  félicite  de  cette  alliance  avec  le 
roi  qui  fait  de  son  parti  un  parti  complètement  et  irré- 
prochablement national.  Henri,  héritier  légal  de  la  cou- 
ronne, souffrait  d'avoir  l'air  de  faire  la  guerre  à  son  roi, 
tandis  qu'il  ne  la  fait,  en  réalité,  qu'aux  Guise  et  à  l'Es- 
pagne, o  Je  crois  que  Sa  Majesté  se  servira  de  moi.  Au- 
a  trement,  il  est  mal,  et  sa  perte  vous  est  un  préjugé 
a  dommageable  (1).  »  Il  avait  su  faire  partager  ses  senti- 
ments aux  siens,  et,  quand  les  deux  armées  se  rappro- 
chèrent, les  gens  de  guerre  s'embrassaient  au  lieu  de  se 
frapper.  «  Sans  qu'il  y  eût  trêve  ni  commandement  expiées 
de  ce  faire.  »  Avec  quelle  joie  il  annonce  à  Duplessis  la 
conclusion  de  l'alliance  :  «La  glace  a  été  rompue,  non 
«  sans  nombre  d'avertissements  que  si  j'y  allois,  j'étois 
<(  mort.  J'ai  passé  l'eau  en  me  recommandant  à  Dieu, 
«  lequel,  par  sa  bonté,  ne  m'a  pas  seulement  préservé, 
a  mais  fait  paroitre  au  visage  du  roi  une  joie  extrême, 
«  au  peuple  un  applaudissement  non  pareil,  mesme 
«  criant  :  Vivent  le  roi!  de  quoi  j'étois  bien  marri.  » 
(20  avril  1589.) 

La  fortune  devait  encore  déjouer  ces  loyales  espéran- 
ces. Les  deux  rois,  réunis  à  Saint-Cloud,  assiégeaient 
Paris  et  prenaient  déjà  les  faubourgs.  Soudain,  Henri  III 
est  assassiné ,  le  nouveau  roi  est  abandonné  par  une 
partie  des  catholiques  et  une  partie  des  protestants,  les 
concessions  qu'il  fait  aux  uns  éloignent  les  autres.  Il  est 
forcé  d'abandonner  Paris  avec  les  débris  ralliés  à  la  voix 
• 

(1)  Lettre  à  madame  de  Gramont,  8  mars  15^9. 


138  LES    AMOURS   DE    HENRI   JV. 

du  fidèle  Givry.  Il  eut  là  une  période  rapide  de  décou- 
ragement et  de  dégoût.  Il  y  avait  de  quoi.  Mais  bientôt  se 
redresse  le  ressort  de  cette  souple  nature,  un  moment 
accablée  par  tant  de  déceptions.  La  foi  lui  revient,  et,  dès 
qu'il  se  trouve  à  la  tête  de  quelques  troupes,  il  sait  les 
animer,  les  multiplier  de  son  exemple  et  de  ses  paroles. 
«  A  la  veille  du  combat  d'Arqués,  »  dit  M.  Yung  dans  son 
«  excellent  et  très-sagace  travail  sur  Henri  IV  écrivain, 
«  quand  Mayenne  publiait  que  Henri  allait  se  rendre  ou 
«  se  jeter  à  la  mer,  quand  l'ambassadeur  d'Espagne  écri- 
te vait  déjà  à  Rome  qu'il  était  tué,  quand  madame  de 
«  Montpensier  disait  partout  qu'on  Fallait  amener  gar- 
<(  rotté ,  et  que  les  fenêtres  de  la  rue  Saint-Antoine  se 
«  louaient  d'avance  sur  le  passage  prochain  du  captif; 
«  Henri  IV  écrivait  avec  une  assurance  tranquille  à  ma- 
«  dame  de  Gramont  :  «Je  me  porte  bien  et  mes  affaires 
«  vont  bien  au  prix  de  ce  que  pensoient  beaucoup  de 
a  gens.  J'ai  pris  Eu.  Les  ennemis,  qui  sont  forts  au  dou- 
«  ble  de  moi  à  cette  heure,  m'y  pensoient  attrapper;  ayant 
a  fait  mon  entreprise,  je  me  suis  rapproché  de  Dieppe  et 
a  les  attends  à  un  camp  que  je  fortifie.  Ce  sera  demain 
«  que  je  les  verrai,  et  espère,  avec  l'aide  de  Dieu,  que, 
a  s'ils  m'attaquent ,  ils  s'en  trouveront  mauvais  mar- 
a  chands.  »  (9  septembre  1589.)  Ses  lettres  à  madame 
de    Gramont ,   sont  presque  toujours  inspirées    d'une 
pensée  politique  ou  religieuse,  tour  à  tour  gravement 
ou    naïvement   exprimée.    «  Tout  est  en  la  main    de 
«  Dieu   qui  a  toujours    béni  mes  labeurs.  »    (22  octo- 
bre 1588.)  «  Certes,  je  fais  bien  du  chemin  et  vais  comme 
a  Dieu  me  conduit,  car  je  ne  sais  jamais  ce  que  je  dois 
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a  faire  au  bout.»  (8 janvier  1588.)  «Bien que  nous  soyons 
a  jour  et  nuit  à  cheval,  s'y  est-ce  que  nous  trouvons  cette 
«  guerre  bien  plus  douce  ;  l'esprit  y  est  plus  content.  » 
(14  juillet  1589.)  L'esprit  y  est  plus  content,  parce  que 
le  roi  de  Navarre  marche  à  côté  du  roi  de  France,  que 
son  droit  est  reconnu,  et  qu'il  a  la  conscience  tran- 
quille. 

A  ces  effusions  d'un  noble  esprit  et  d'un  noble  cœur 
Henry  môle  toutes  sortes  de  nouvelles,  de  plaisanteries, 
d'offres,  de  présents,   d'assurances  de  son  amoureuse 
impatience  et  de  sa  fidélité.  Il  raconte  comme  il  combat, 
à  la  française,  à  la  légère,  d'une  façon  nette,  vive,  brève. 
Il  y  a  de  ces  petits  tableaux  de  dix  lignes  qui  sont  ache- 
vés. «  Hier,  le  maréchal  et  le  grand-prieur  vinrent  nous 
a  présenter  la  bataille,  sachant  bien  que  j'avois  congédié 
a  toutes  mes  troupes.  Ce  fut  au  haut  des  vignes  du  côté 
a  d'Agen.  Ils  étoient  cinq  cents  chevaux,  et  près  de  trois 
«  mille  hommes  de  pied.  Après  avoir  été  cinq  heures  à 
«  mettre  leur  ordre,  qui  fut  assez  confus,  ils  partirent 
«  résolus  de  nous  jeter  dans  les  fossés  de  la  ville ,  ce 
«  qu'ils  dévoient  véritablement  faire,  car  toute  leur  in- 
«  fanterie  vint  au  combat. Nous  les  reçûmes  à  la  muraille 
«  de  ma  vigne,  qui  est  la  plus  loin,  et  nous  retirâmes  au 
«  pas,  toujours  escarmouchant,  jusqu'à  cinq  cents  pas 
a  de  la  ville  où  étoit  notre  gros,  qui  pouvoit  être  de  trois 
(t  cents  arquebusiers.  L'on  les  ramena  de  là  jusques  où 
«  ils  nous  avoient  assaillis.  C'est  la  plus  furieuse  escar- 
«  mouche  que  j'ai  vue.  »  (1er  mars  1588.) 

«  Aristote,  dit  M.  Yung,  eût  été  content  des  narrations 
«  de  Henri  IV.  Rien  n'y  est  inutile,  rien  d'important  n'y 
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«  est  oublié  ;  tout  frappe  et  atteint  son  effet.  Un  historien 
«  voulant  raconter  la  mort  du  prince  de  Condé  ne  saurait 
<(  mieux  faire  que  de  citer  Henri  IV.  »  C'est  à  madame 
de  Gramont  qu'il  annonce  cette  nouvelle.  «  Ce  pauvre 
«  prince,  jeudi,  ayant  couru  la  bague,  soupa,  se  portant 
«  bien .  A  minuit,  lui  prit  un  vomissement  très-violent 
«  qui  lui  dura  jusqu'au  matin  ;  tout  le  vendredi,  il  de- 
a  meura  au  lit.  Le  soir,  il  soupa,  et,  ayant  bien  dormi,  il 
«  se  leva  le  samedi  matin,  dîna  debout  et  puis  joua  aux 
a  échecs.  Il  se  leva  de  sa  chaise,  se  mit  à  promener  par  sa 
«  chambre,  devisant  avec  l'un  et  l'autre.  Tout  à  coup  il 
«  dit  :  «  Baillez-moi  ma  chaise,  je  sens  une  grande  fai- 
«  blesse  ;  »  il  ne  fut  assif  qu'il  perdit  la  parole  et  soudain 
«  après  il  rendit  l'âme,  assis.  Les  marques  de  poison  sor- 
«  tirent  soudain.  »  (10  mars  1588.)  Dans  ses  lettres  ou  les 
passages  de  ses  lettres  purement  galants,  car  Henri  ne 
donna  guère  souvent  toute  une  lettre  à  l'amour,  il  garde  la 
même  supériorité  de  finesse,  de  goût,  de  grâce.  Au  milieu 
de  la  corruption  universelle,  son  style  dans  le  genre  qui 
prête  le  plus  à  l'incorrection  et  à  la  subtilité  s'est  con- 
servé sain  et  pur  comme  son  cœur;  tantôt,  c'est  à  l'espa- 
gnole qu'il  s'exprime,  et  du  ton  d'un  cavalier  de  roman 
chevaleresque,  qu'il  dit  :  «  Résolvez-vous,  ma  belle  maî- 
(i  tresse,  de  me  faire  faire  une  faveur;  car  de  vous  seule 
ce  en  veux  porter  à  cette  guerre  ;  je  n'ai  que  deux  cents 
«  chevaux  contre  trois  cents,  mais  je  vais  voir  s'ils  veu- 
a  lent  se  battre  ;  s'ils  le  font,  je  donneroi  un  coup  de  pis- 
ce  tolet  pour  l'amour  de  vous.  »  Henri  affectionne  ces 
coups  d'épée  et  de  pistolet  donnés  pour  l'amour  de  sa 
dame.  Constamment  il  l'associe  à  ses  entreprises  et  par 
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cette  pensée  s'encourage  au  succès.  «  Les  ennemis  ont 
c<  pris  File  de  Marans  devant  mon  arrivée,  de  façon  que 
«  je  n'ai  pu  secourir  le  château,  ce  que  j'y  amenois  de 
a  Gascogne  n'y  étant  arrivé.  Vous  oirrez  dire  bientôt  que 
«  je  l'aurai  repris,  s'il  plaît  à  Dieu.  »  (12  mars  1587.)  A 
tout  moment  revient  ce  «vous  en  oirrez  parler  bientôt  » 
dont  on  excuse  si  volontiers  la  naïve  et  galante  forfan- 
terie. 

C'est  à  madame  de  Gramont,  qui  l'aime  pour  lui- 
même  ,  que  le  bon  Henri  confie  le  plus  volontiers 
ses  maux,  ses  soucis,  ses  déceptions.  Le  plus  beau 
titre  de  madame  de  Gramont  à  l'indulgence  de  la  pos- 
térité n'est-il  pas  d'avoir  pu  recevoir  des  lettres  comme 
celles-ci? 

«  Terre  n'a  pu  être  dépesché  à  cause  de  ma  maladie, 
«  dont  je  m'en  vois  dehors,  Dieu  merci,...  je  ne  puis 
«  guère  écrire.  Certes,  mon  cœur,  j'ai  vu  les  cieux  ou- 
«  verts,  mais  je  n'ai  été  assez  homme  de  bien  pour  y  en- 
ce  trer.  Dieu  se  veut  servir  de  moi  encore.  En  deux  fois 
«  vingt-quatre  heures,  je  fus  réduit  à  être  tourné  avec  les 
«  linceuls .  Je  vous  eusse  fait  pitié .  Si  ma  crise  eût  demeuré 
«  deux  heures  à  venir,  les  vers  auraient  fait  grande  chère 
«  de  moi....  Je  finis  parce  que  je  çie  trouve  mal.  Bon- 
ce  jour,  mon  âme.  »  (Mi-janvier  1589.) 

a  J'ai  l'âme  fort  traversée,  et  non  sans  cause.  Envoyez- 
«  moi  Licerace,  je  vous  manderoi  par  lui  les  extrêmes 
«  peines  où  je  suis.  Je  ne  sais  comme  je  les  puis  sup- 
«  porter.))  (8  décembre  1587  et  22  janvier  1588.) 

«  Le  diable  est  déchaîné,  je  suis  à  plaindre  et  est  mer- 
«  veille.que  je  ne  succombe  sous  le  faix.  Si  je  n'étois  hu- 
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«  guenot,  je  me  ferois  Turc...  Toutes  les  géhennes  que 
«  peut  recevoir  un  esprit  sont  sans  cesse  exercées  sur  le 
«  mien,  je  dis  toutes  ensemble.  Plaignez-moi,  mon  âme, 

«  et  n'y  portez  pas  votre  espèce  de  tourment Mon  tout,  ' 

(c  aimez-moi.  Votre  bonne  grâce  est  l'appui  de  mon  es- 
«  prit  au  choc  des  afflictions.  Ne  me  refusez  ce  soutien.  » 
(8  mars  1588.) 

Et  à  propos  de  la  mort  du  prince  de  Condé,  si  inoppor- 
tune et  si  funeste,  il  s'écrie  :  «  Je  suis  à  cette  heure  la 
«  seule  butte  où  visent  les  perfidies  de  la  messe.  Ils 
a  l'ont  empoisonné,  les  traîtres!  Si  est-ce  que  Dieu 
«  demeurera  le  maître,   et  moi,   par  sa  grâce,  l'exé- 

a  cuteur Je  me  vois  en  chemin  d'avoir  bien  de  la 

ce  peine.  Priez  Dieu  hardiment  pour  moi.  Si  je  m'échappe, 
«  il  faudra  bien  que  ce  soit  lui  qui  m'ait  gardé.  Jusqu'au 
«tombeau,  dont  je  suis  peut-être  plus  près  que  je  ne 
a  pense,  je  vous  demeureroi  fidèle  esclave.  »  —  «  Mon 
«  âme,  je  me  porte  assez  bien  du  corps,  mais  fort  affligé 
«  de  l'esprit.  Aimez-moi  et  me  le  faites  paraître  ;  ce  me 
«  sera  une  grande  consolation  pour  moi.  »  (10  et  13  mars 
1588.) 

Henri  IV  sait,  quand  il  le  veut,  soupirer  à  l'italienne 
et  donner  à  sa  galanterie  les  formes  subtiles  et  précieuses 
du  patito.  «  Sera-t-il  bien  possible  qu'avec  un  si  doux 
«  couteau  j'aie  coupé  le  filet  de  vos  bizarreries  ?  » 
(21  octobre  1588).  Annonçant  à  madame  de  Gramont  la 
défaite  et  la  mort  du  comte  de  Randon  en  Auvergne, 
a  Dieu  me  donnera-t-il  aussi  victoire  sur  votre  cœur?  » 
(5  avril  1590). 

Je  l'aime  mieux  donnant,  sachant  donner,  offrir  à  mer- 
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veille,  à  la  royale  et  à  la  française.  Ses  lettres  sont  aussi 
pleines  d'envois  de  ces  petits  cadeaux  qui,  s'ils  entre- 
tiennent l'amitié  ,  ne  déplaisent  pas  à  l'amour.  C'est 
ainsi  que  nous  le  voyons  offrir  à  madame  de  Gramont 
deux  petits  sangliers  privés  et  deux  faons  de  biche  pour 
ses  ménageries ,  qui  le  suivoient  partout,  même  à  la 
messe  (8  décembre  1587).  Il  remarque,  parmi  ses  che- 
vaux de  coche,  un  cheval  pareil  à  ceux  de  madame  de 
Gramont,  et  le  lui  offre  (23  juin  1586).  Et  ailleurs  :  «Je 
«  suis  sur  le  point  de  vous  recouvrer  un  cheval  qui  va 
e  l'entrepas,  le  plus  beau  que  vous  vîtes  jamais  et  le 
«  meilleur,  force  panache  d'aigrette.  Bonnyères  est 
«  allé  à  Poitiers  pour  acheter  des  cordes  de  lue  (luth) 
«  pour  vous.  »  (25  mai  1586.) 

Pendant  toute  l'année  1588,  la  correspondance  de 
Henri  IV  et  de  Clorisande  ne  tarit  pas.  En  1589,  nous 
remarquons,  de  ci  de  là,  quelques  symptômes  de  séche- 
resse. L'aridité  commence  en  1590.  Et  alors  finit  cet 
adorable  mélange  des  tu  et  des  vous,  qui  donne  tant  de 
charme  à  certaines  lettres  de  Henri  IV.  a  Votre  esclave 
<(  vous  adore  violemment.  Je  te  baise,  mon  cœur,  un  mil- 
ci  lion  de  fois  les  mains.  »  (17  juin  1786.)  «  Je  te  prie  de 
«  trouver  bon,  si  Je  malheur  vouloit  que  M.  de  Turenne 
«mourut,  que  je  ne  donne  l'état  que  demandez  à  votre 
«fils.»  (14  mai  1590.)  Alors  commencent  les  doutes,  les 
soupçons,  les  griefs,  les  reproches,  les  regrets  d'un 
amour  qui  n'a  plus  d'espérances.  Elle  ne  fait  plus  que 
palpiter,  que  battre  d'une  aile  allanguie,  cette  belle 
passion  si  alerte,  si  vive,  si  fiére,  si  gracieuse.  «Je  lis 
«  tous  les  soirs  votre  lettre;  si  je  l'aime,  que  dois-je  faire 
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((  de  celle  d'où  elle  vient?»  Henri  ne  doutait  point,  lui, 
lorsqu'il  s'écriait  avec  un  naïf  et  charmant  égoïsme: 
aAimez-moi  plus  que  vous-même.  »  —  «  Je  ne  vous 
«  prieroi  point  de  m' aimer,  ce  vous  l'avez  fait,  que  vous 
a  n'en  aviez  pas  tant  d'occasions.  »  (22  décembre  1588.) 
Mais  déjà  sa  maîtresse  doute,  s'effraye,  menace,  supplie. 
Henri  est  obligé  de  la  rassurer  et  de  lui  écrire.  «  J'aime- 
a  rois  mieux  mourir  que  de  manquer  à  rien  que  je  vous 
«  aye  promis.  »  (14  juillet  1589.)  A  tous  moments,  ce  sont 
des  bouderies,  des  silences,  des  brouilleries,  bien  vite 
apaisées,  mais  qui  ne  laissent  pas  que  d'insinuer  leur 
goutte  d'amertume  ,  et  d'exciter  cette  aigreur  sourde 
qui  dégénère  en  explosion. 

Henri,  dans  ces  escarmouches  amoureuses,  apporte  la 
souplesse  et  l'intarissable  variété  de  formes  du  génie 
gascon.  Qui  croirait  qu'un  roi,  qu'un  roi  toujours  à 
cheval  trouve  le  temps  de  distiller  ces  mièvreries  senti- 
mentales: «Mon  cœur,  souvenez-vous  toujours  de  Pe- 
«  tiot.  Certes,  sa  fidélité  est  un  miracle.  Il  vous  souhaite 
<c  mille  fois  le  jour  clans  ces  allées  de  Lyranuse.  — 
a  Croyez  ma  fidélité  être  blanche  et  hors  de  tache,  il  n'en 
«  fut  jamais  sa  pareille.  — Vivez  assurée  de  ma  fidélité  ; 
a  si  elle  peut,  elle  s'affermit. — Assurez-vous  toujours  de 
«  ma  fidélité,  qui  sera  inviolable.  —  Je  suis  plus  homme 
«  de  bien  que  vous.  —  Je  n'aime  rien  que  vous,  et  en  cette 
«  résolution  je  mourroi.  — N'entrez  jamais  en  doute  de 
«  ma  fidélité.  —  Assurez-vous  de  la  fidélité  de  votre  es- 
«  clave.  Il  ne  vous  manquera  jamais.  —  Croyez  que  rien 
«  qu'un  manquement  d'amitié  ne  me  peut  faire  changer 
«  la  résolution  que  j'ai  d'être  éternellement  à  vous.  » 
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Mais  Corisande  était  trop  fine  pour  ne  pas  s'effrayer 
de  la  multiplicité   de  ces  protestations,  par  lesquelles 
cherche  à  s'étourdir  et  à  se  faire  illusion  un  amour  ago- 
uisant.  Elle  savait  que  la  lampe  qui  va  s'éteindre  jette 
aussi  ses  plus  beaux  éclats.  Dans  son  dépit,  elle  ne  mé- 
nageait point  à  Henri,  et  jusqu'à  l'offusquer  et  à  l'impa- 
tienter parfois,  les  petites  rigueurs   et  les  petites  ven- 
geances de  sa  jalousie.  Henri,  piqué  au  vif,  se  rebiffait 
sous  l'aiguillon. 

«  Plus  je  vais  en  avant,  et  plus  il  semble  que  vous  ta- 
ct chiez  à  faire  paraître  combien  peu  je  suis,  non-seule- 
((  ment  en  votre  bonne  grâce,  mais  encore  en  votre  mé- 
«  moire.  Par  ce  laquais,  vous  avez  écrit  à  votre  fils  et  non  à 
«  moi.  Si  je  ne  m'en  suis  rendu  digne,  j'y  ai  fait  toutce  que 
«j'ai  pu.  Vous  ne  trouvez  pas  le  chemin  dangereux  pour 
«  faire  plaisir  au  moindre  de  vos  amis.  Mais  s'il  me  faut 
<t  écrire  pour  me  donner  du  contentement,  les  chemins 
«  sont  dangereux.  Voilà  le  témoignage  de  la  part  que  je 
ce  possède  en  votre  bonne  grâce....  Je  finis,  croyant  cer- 
a  tainement  que  ne  m'aimez  point.  —  J'ai  reçu  votre 
«  lettre  ;  il  n'a  fallu  guère  de  temps  à  la  lire,  vous  n'avez 
«  daigné  m'écrire  par  Yicose.  Pensez-vous  qu'il  soit  bien 
«  d'user  de  ces  froideurs?  Je  vous  en  laisse  à  vous- 
«  même  le  jugement.  —  J'ai  reçu  une  lettre  de  vous,  ma 
(c  maîtresse,  par  laquelle  vous  me  mandez  que  vous  ne 
a  me  voulez  mal,  mais  que  vous  ne  vous  pouvez  assurer 
<c  en  chose  si  mobile  que  moi.  Ce  m'a  été  un  extrême 
ce  déplaisir  de  savoir  le  premier,  et  vous  avez  grand  tort 
ce  de  demeurer  en  doute  qu'êtes.  Quelle  action  des  mien- 

«  nés  avez-vous  connu  muable?  Je  dis  pour  votre  regard. 

9 
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<c  Votre  soupçon  tournait,  et  vous  pensiez  que  ce  fut  moi. 
<c  J'ai  toujours  demeuré  fixe  en  l'amour  et  service  que  je 
«  vous  ai  voué  :  Dieu  m'en  est  témoin.  » 

Sur  une  lettre  de  Henri  IV,  on  trouve  des  corrections 
ironiques  de  madame  de  Gramont.  Où  le  roi  met  : 
<c  Vous  jurant  avec  vérité  que  je  n'aime  ni  honore  rien 
«  au  monde  comme  vous,  et  vous  garderoi  fidélité  jus- 
<c  qu'au  tombeau,  »  Corisande  ajoute  :  «  Il  n'y  a  rien  qui 
«  n'y  paroisse,  »  et  change  ainsi  la  dernière  partie  par 
l'addition  d'une  syllabe  :  «  Je  vous  garderoi  l'infidélité;  » 
après  quoi,  elle  met  :  ce  Je  le  crois.  »  (18  mai  4589.) 

A  ces  protestations  par  lesquelles  il  cherche  à  couper 
court,  parfois  non  sans  vivacité,  aux  récriminations  de 
madame  de  Gramont  lui  écrivant  par  exemple  :  «  Mon 
«  cœur,  j'enrage  quand  je  vois  que  vous  doutez  de  moi,  et 
de  (c  dépit,  je  ne  tâche  point  de  vous  ôter  cette  opinion.  » 
Henri  mêle  des  plaintes  ou  des  sarcasmes  à  l'adresse  de  sa 
remuante,  intrigante  et  galante  moitié,  qui  se  pique  non- 
seulementd'infidélité,  mais  de  trahison,  et  lui  donne  au- 
tant de  fil  à  retordre  qu'unearmée.  «  C'est  une  dangereuse 
«  bête  qu'une  mauvaise  femme,  »  écrit-il,  le  13  mars  1 588, 
à  madame  de  Gramont,  et  le  8  mars,  il  s'était  déjà  écrié  : 
«C'est  un  mal  bien  douloureux  que  le  domestique.  » 
D'autres  fois,  il  prend  en  gaieté  ses  infortunes  conjugales, 
et  accable  sa  moitié  de  traits  d'une  soldatesque  ironie. 

«  Il  est  venu  un  homme,  de  la  part  de  la  dame  aux 
a  chameaux,  me  demander  passe-port  pour  passer  cinq 
«cents  tonneaux  de  vin  sans  payer  taxe,  pour  sa  bou- 
<(  che  :  et  ainsi  est  écrit  en  une  patente.  C'est  se  déclarer 
«  ivrognesse  en  parchemin.  De  peur  qu'elle  ne  tombât 
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((  de  si  haut  que  le  dos  de  ses  bêtes,  je  le  lui  ai  refusé, 
ce  C'est  être  gargouille  à  toute  outrance,  la  reine  de  Tar- 
((  vasset  n'en  fit  jamais  tant.  »  (Lettre  à  .Mmo  de  Gra- 
mont  du  7  décembre  1585.) 

Et  plus  tard,  quand  Marguerite  mène  en  Auvergne  une 
vie  d'aventurière,  il  écrit  :  «  Le  roi  m'a  parlé  de  la  dame 
((  d'Auvergne,  je  crois  que  je  lui  ferai  faire  un  mauvais 
saut.  )>  (18  mai  1589.)  Le  17  janvier  1589, il  se  bornait  en- 
core à  souhaiter  d'en  être  débarrassé,  n'importe  commenta 
la  vérité.  ((Je  n'attends  que  l'heur  de  ouïr  dire  qu'on  aura 
«  étranglé  la  feue  reine  de  Navarre;  cela,  avec  la  mort  de 
a  sa  mère,  me  feroit  bien  chanter  le  cantique  de  Siméon.  » 

Il  faut  expliquer  en  quelques  mots  (car  malgré  nous 
l'insinuante  reine  de  Navarre  a  pris  peut-être  un  peu  trop 
de  place  dans  notre  sujet,  et  la  femme  y  gêne  les  maî- 
tresses), par  quelle  série  d'événements  Marguerite  était  t 
tombée  au-dessous  de  la  haine  et  même  du  mépris  de  son 
mari. 

Marguerite,  à  son  retour  à  la  cour  de  France,  où  elle 
arrivale  8  mars  1582,  y  avait  été  assez  froidement  accueil- 
lie, et  y  avait  trouvé  force  changements  dans  les  hommes 
et  dans  les  choses.  Dès  les  premiers  jours,  elle  fait  part 
à  son  mari  de  ses  impressions  sur  deux  hommes  qui 
avaient  eu  ses  bonnes  grâces,  le  duc  de  Guise,  son  amant 
intermittent,  et  le  duc  de  Mayenne,  qui,  s'il  faut  en 
croire  le  Divorce  satyrique,  doit  être  placé  aussi  sur  la 
liste  de  ses  caprices,  tout  gros  et  gras  qu'il  était.  c<  Il  s'en 
h  faut  beaucoup  qu'il  soit  ce  qu'on  nous  avait  dit  de 
«  M.  du  Maine  (de  Mayenne)  ;  il  est  si  estrangement  en- 
((  graissé,  qu'il  en  est  difforme.  M.  de  Guise  est  fort 


148  LES    AMOURS   DE    HENRI   IV. 


a  emmaigri  et  vieilli.  Ils  sont  par  l'humeur  tels  que  vous 
«  les  avez  vus,  sinon  qu'ils  sont  un  peu  plus  eston- 
«nés.  )> 

Au  mois  de  juin  1582,  elle  acheta,  moyennant 
28,000  écus,  l'hôtel  du  chancelier  Birague  (L'Estoille). 
Elle  avait  précédemment  vendu  àPibrac,  son  chancelier, 
qui  l'avait  cédé  à  Mme  de  Longueville,  l'hôtel  d'Anjou, 
qui  était  situé  près  du  Louvre. 

Elle  ne  trouva  pas  à  Paris  son  frère  chérile  duc  d'Anjou, 
qui  était  allé  promener  en  Flandre  ses  intrigues  et  ses 
trahisons.  Le  roi,  méfiant  et  sourdement  irrité  contre  elle, 
ne  1  ui  ménageait  plus  les  marques  de  cette  haine  qui  avait 
remplacé  l'amitié  exaltée  dont  il  faisait  jadis  profession 
pour  la  sœur  en  l'honneur  de  laquelle  il  avait  institué  l'or- 
dre du  Saint-Esprit  en  1578  ;  cetordre  portait  encore  dans 
ses  couleurs  et  dans  ses  chiffres  la  marque  symbolique  de 
sentiments  déjà  éteints.  Marguerite,  dans  l'espoir  sans 
doute  de  reconquérir,  par  le  service  qui  leur  était  le 
plus  agréable,  la  faveur  du  roi  et  de  la  reine  mère,  n'é- 
pargna aucun  effort  pour  décider  son  mari  à  venir  la 
rejoindre.  Mais  celui-ci  resta  sourd  à  tous  ces  beaux  ap- 
peaux. 

Marguerite,  délaissée  et  sans  crédit,  ne  tarda  pas  à  se 
venger,  par  de  piquantes  railleries,  de  l'humiliant  dédain 
qui  répondait  à  ses  avances  ;  car,  comme  dit  Busbecq,  «  ce 
«  n'étoient  ni  la  volonté,  ni  la  méchanceté,  ni  l'esprit  qui 
«  lui  manquoient.  »  «  Il  advint,  dit  d'Aubigné,  que  cet 
a  esprit  impatient  ne  demeura  guère  sans  offenser  le  roi, 
a  son  frère  et  ses  mignons  et  faire  parti  dans  la  cour  avec 
«  ceux  qui  diffamoyent  ce  prince,  en  lui  imputant  de  très- 
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«  sales  voluptés,  auxquelles  mesme  il  sembloit  que  les 
a  dames  eussent  interest.»  D'autres  griefs  aussi  délicats 
durent  s'ajouter  à  ceux-là  ;  Dupleix  va  jusqu'à  dire  «  que 
«  Marguerite  portaunjour  des  paroles  d'amourincestueux 

a  à  la  reine  Louise De  quoi  le  roi  lut  très-sensible- 

«  ment  outré  contre  elle  et  contre  son  frère  (1).  » 

Plusieurs  altercations  très-vives,  et  telles  qu'elles 
pouvaient  être  entre  personnages  qui  se  connaissaient  si 
bien,  eurent  lieu  entre  le  frère  et  la  sœur,  «  qui  s'entre 
«  firent,  dit  Sully,  une  foule  de  reproches  meilleurs  à 
«  faire  qu'à  dire.  » 

Enfin,  un  attentat  auquel  Marguerite  était  trop  inté- 
ressée pour  échapper  au  soupçon  de  l'avoir  conseillé, 
favorisé  ou  commandé,  précipita  les  événements  et  four- 
nit au  roi  un  trop  légitime  prétexte  pour  éclater.  Il  avait 
envoyé  à  Joyeuse,  alors  ambassadeur  à  Rome,  un  cour- 
rier portant  une  longue  lettre,  toute  entière  écrite  de 
sa  main.  Le  porteur,  à  peu  de  distance  de  la  cour,  fut  as- 
sailli par  quatre  cavaliers,  qui  le  percèrent  de  coups,  etlui 
enlevèrent  ses  dépêches,  fort  compromettantes  pour  cer- 
taines personnes,  et  surtout  probablement  pour  Margue- 
rite. Le  roi,  confiant  sur  l'inviolabilité  d'un  courrier 
d'État,  y  épanchait  librement,  dans  le  cœur  de  son  confi- 
dent le  plus  cher,  sa  bile  contre  sa  sœur. 

a  Quelque  temps  après,  le  7  août  1 583,  éclata  une  scène 
scandaleuse  etqui  la  précipita,  dit  l'auteur  de  l'excellente 
et  très-complète  Notice  sur  Marguerite,  qui  précède  l'é- 
dition elzevirienne  de  ses  Mémoires,  dans  un  abîme  de 

(1)  Tome  IV,  p.  203. 
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(c  désordres  et  de  malheurs.»  Le  roi  lui  reprocha  publique- 
ment, au  dire  de  Busbecq,  la  vie  honteuse  qu'elle  menait, 
lui  énuméra  ses  adultères  et  lui  rappela  le  bâtard  qu'elle 
avait  eu,  le  tout  avec  de  telles  particularités,  qu'il  sem- 
blait avoir  été  le  témoin  de  toutes  ses  fautes.  Il  finit 
en  lui  intimant  l'ordre  de  quitter  Paris  à  l'instant  et  de 
débarrasser  la  cour  de  la  peste  de  sa  présence. 

Dès  le  lendemain,  la  reine  de  Navarre  sortit,  en  toute 
hâte,  de  Paris,  sans  grand  équipage  ni  grande  suite,  et  ré- 
pétant dé  temps  en  temps  «  qu'il  n'y  avoit  pas  dans  le 
monde  deux  princesses  plus  malheureuses  qu'elle  et  la 
reine  d'Ecosse.  » 

Mais  la  fureur  du  roi  n'était  pas  encore  rassasiée.  Il 
fallait  d'autres  affronts  à  cette  implacable  vengeance. 

Le  8  août  1583,  un  capitaine  des  gardes,  qui  suivait 
avec  soixante  archers,  par  ordre  du  roi,  la  fugitive,  ar- 
rêta le  cortège  à  Palaiseau,  où  on  faisait  les  préparatifs 
du  coucher.  La  litière  de  la  reine  de  Navarre,  selon  les 
uns,  son  lit  où  elle  était  déjà,  selon  les  autres,  ne  furent 
pas  à  l'abri  des  outrageantes  perquisitions  de  l'officier. 
Celui-ci,  qui  avait  ordre  de  ne  garder  aucune  mesure, 
obligea  la  princesse  à  se  démasquer  et  donna  même  quel- 
ques soufflets  à  ses  suivantes,  qui  ne  se  pressaient  pas 
assez  d'obéir  au  même  ordre.  Enfin,  il  appréhenda  au 
corps  la  dame  de  Duras  et  la  demoiselle  de  Béthune,  fa- 
vorites et  compagnes  de  Marguerite,  «  qu'on  accusait 
d'incontinence  et  d'avortements  procurés.  » 

«  Furent  aussy parmesme  moien  arrestés  (dit  L'Estoille) 
«  le  seingneurde  Lodon,  gentilhomme  de  sa  maison,  son 
a  escuier,  son  secrétaire,  son  médecin  et  aultres,qu'hom- 
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«  mes  que  femmes,  jusques  au  nombre  de  dix,  et  tous 
a  menés  à  Montargis  (à  l'abbaye  de  Ferrières),  où  le  roy 
ce  luy-mesme  les  interrogea  et  examina  sur  les  déporte- 
«  ments  de  la  dicte  royne  de  Navarre,  sa  sœur,  mesme 
<(  sur  l'enfant  qu'il  estoit  bruict  qu'elle  avoit  faict  depuis 
((  sa  venue  en  cour,  de  la  façon  duquel  estoit  soubçonné 
«le  jeune  Cbampvallon,  qui,  de  faict,  à  cette  occasion, 
«  s'en  estoit  allé  et  absenté  de  la  cour  (1).  » 

Ouvrons  ici  une  parenthèse  pour  dire  quelques  mots  de 
ces  amours  de  la  reine  Marguerite  avec  Champvallon,  et 
des  lettres  qui  ensont,  avec  le  père  Archange  (2),  demeu- 
rées le  témoignage .  La  liaison  de  Marguerite  avec  Champ- 
vallon,  ébauchée  à  Cadillac  et  surprise  par  d'Aubigné  en 
ses  intimes  commencements  (1580),  dut  se  continuer  à 
Paris,  pendant  le  second  séjour  de  la  reine  Marguerite, 
de  1582  à  1584.  Après  son  ignominieux  départ  de  Paris, 
Marguerite  remplaça  par  des  commerces  plus  tranquilles 
et  plus  vulgaires  cette  liaison  avec  Champvallon,  cause 
de  sa  disgrâce.  Elle  ne  semble  avoir  revu  son  ancien 
amant  qu'en  1605.  S'il  faut  en  croire  Dupleix,  le  roi 
aurait  envoyé  à  Madrid  (bois  de  Boulogne)  au-devant 

(1)  Il  se  retira  en  Allemagne  et  ne  tarda  pas  à  reparaître,  puisque 
nous  le  retrouvons  grand  maître  de  l'artillerie  de  la  Ligue.  Il  ne 
mourut  qu'en  1630.  Henri  IV  le  fit,  en  1602,  chevalier  de  l'Ordre. 

(2;  Ce  fils  bâtard,  que  Dupleix  appelle  le  Père  Ange,  et  Bassompierre 
le  Père  Archange,  fut  d'abord  élevé  sous  le  nom  de  Louis  de  Vaux, 
comme  fils  d'un  sieur  de  Vaux,  parfumeur,  demeurant  près  de  la  Ma- 
deleine, à  Paris.  Il  se  fit  capucin,  se  signala  par  ses  intrigues,  et,  en 
qualité  de  confesseur  et  de  directeur  de  la  marquise  de  Verneuil,  de- 
vint un  des  agents  les  plus  dangereux  de  cette  conspiration  d'ambi- 
tion et  de  vengeances,  où  il  ne  s'agissait  pas  moins  que  de  la  couronne 
de  Henri  IV  livrée  à  l'Espagne,  et,  peut-être,  de  sa  vie. 
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d'elle,  pour  la  recevoir  et  lui  souhaiter  bienvenue,  le 
duc  de  Vendôme  et  le  sieur  de  Champvallon,  «  lequel 
a  elle  avoit  autrefois  plus  aimé  qu'elle  ne  devoit,  de  sorte 
«  que  l'on  estimoit  cet  accueil  honteux  aune  si  grande 
«  princesse.  »  La  prévenance  de  Henri  IV  peut,  en  effet, 
paraître  ironique. 

M.  Guessard,  dans  son  excellente  édition  des  Mémoires 
de  Marguerite,  a  publié  vingt  et  une  lettres  se  rappor- 
tant à  cette  intrigue  amoureuse  ,  dont  deux  sont  de 
Champvallon.  M.  Sainte-Beuve  les  qualifie  à  merveille 
dans  ces  quelques  lignes. 

«  Ici  ce  n'est  plus  le  style  agréable,  modérément  orné 
«  et  naturellement  poli  des  Mémoires.  C'est  de  la  haute 
«  métaphysique  et  du  pur  phébus  presque  inintelligible 
«  et  des  plus  ridicules  :  a  Adieu,  mon  beau  soleil  !  adieu, 
«  mon  bel  ange  !  beau  miracle  de  la  nature  !  »  ce  sont  là 
«  les  expressions  les  plus  communes  et  les  plus  terre  à 
«  terre  ;  le  reste  monte  et  s'élève  à  proportion  et  se  perd 
«  au  plus  haut  de  l'empyrée.»  Le  maître  critique  s'autorise 
de  ces  excès  de  rhétorique  pour  trouver  la  passion  de 
Marguerite  plus  artificielle  que  sincère,  plus  d'imagina- 
tion que  de  cœur.  Nous  ne  sommes  pas  tout  à  fait  de  cet 
avis ,  et  voyons  au  contraire,  dans  un  amour  capable 
d'entraîner  Marguerite,  si  subtile  et  si  sensée,  à  de  tels 
écarts  de  langage  et  de  goût,  la  marque  des  passions  sou- 
veraines et  pour  ainsi  dire  fatales.  «  Triomphe,  triom- 
phe, s'écrie-t-elle  à  un  moment,  de  ma  trop  sincère  et 
trop  ardente  amour!  »  Et  il  y  a,  dans  ce  cri,  le  désespoir 
de  ne  pouvoir  se  vaincre  et  renoncer  à  un  amant  assez 
heureux  pour  avoir  contraint  une  fille  de  France  à  toutes 
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les  avances  et  à  toutes  les  déceptions.  Car  il  est  souvent 
question  de  jalousie  et  d'infidélité,  dans  cette  correspon- 
dance galante,  où  Champ  vallon  semble  avoir  gardé,  d'un 
bout  à  l'autre,  les  avantages  de  la  défensive.  Correspon- 
dance d'ailleurs  moins  alambiquée  qu'il  ne  semble,  et 
dont  les  post-scriptum  notamment,  selon  l'habitude  des 
épîtres  féminines,  sont  d'une  signification  décisive. 
«  Adieu,  ma  vie,  je  baise  un  million  de  fois  ces  beaux 
«  yeux  et  ces  beaux  cheveux,  mes  chers  et  doux  liens.)) 
«  Je  baise  un  million  de  fois  cette  amoureuse  et  belle 
((  bouche.  » 

La  reine  avait  poussé  la  prévoyance  jusqu'à  vouloir 
marier  de  sa  main  son  beau  Champvallon.  Il  semble 
avoir  résisté  à  cette  complaisance  et  avoir  voulu  garder 
le  choix  de  son  établissement.  C'est  là  sans  doute  ce  qui 
empoisonna  et  finalement  étouffa  cette  liaison  où  Mar- 
guerite, avec  beaucoup  de  ses  sens,  semble  avoir  apporté 
beaucoup  de  son  âme. 

Mais  revenons,  après  cette  digression  rafiaîchissante, 
à  ces  fièvres  et  à  ces  émotions  de  la  disgrâce  de  1583. 

oEnfin ,  le  roy,  n'ayant  rien  peu  descouvrir  parla  bouche 
<c  desdicts  prisonniers  et  prisonnières,  les  resmist  tous  et 
«  toutes  en  liberté,  et  licentia  la  royne  de  Xavarre,  sa 
«sœur,  pour  continuer  son  chemin  vers  la  Gascogne,  et 
«  ne  laissa  pourtant  d'escrire  de  sa  main  au  roy  de  Na- 
<(  varre,  son  beau-frère,  comme  toutles  choses  s'estoient 
«  passées.  » 

On  sait  que  la  réflexion  rendait  Henri  III  facilement 
pusillanime,  lui,  à  qui  l'ivresse  de  la  colère,  dans  le  pre- 
mier moment,  faisait  perdre  toute  mesure  et  toute  précau- 

9. 
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tion.  Sa  haine  avait  les  alternatives  et  les  vicissitudes 
des  haines  féminines. 

«  Le  roi  de  Navarre,  étant  àSainte-Foix,  disent  lesMé- 
/noires  de  Duplessis-Mornay,  reçut  une  lettre  du  roi,  en 
date  du  5  août,  par  un  valet  de  garde-robe,  à  la  chasse, 
toute  de  sa  main  (du  roi),  par  laquelle  il  lui  mandoit,  en 
somme,  que,  pour  avoir  découvert  la  mauvaise  et  scan- 
daleuse vie  de  madame  de  Duras  et  de  mademoiselle  de 
Béthune,  il  se  seroit  résolu  de  les  chasser  d'auprès  de  la 
reine  de  Navarre,  comme  une  vermine  très-pernicieuse  et 
non  supportable  auprès  d'une  princesse  d'un  tel  lieu.    » 

Henri  III  ne  disait  rien  de  l'affront  qu'il  avait  fait  faire 
à  Marguerite  ;  et  le  roi  de  Navarre,  ne  sachant  de  la  chose 
que  ce  que  le  roi  lui  en  avait  appris,  se  crut  obligé  de  le 
remercier.  Mais  depuis,  ayant  reçu  à  Nérac  des  nou- 
velles certaines  que  l'insulte  avait  été  faite  à  la  reine,  sa 
femme,  il  prit  des  mesures  pour  en  obtenir  satisfaction. 

Ces  dispositions  effrayèrent  Henri  III.  n  Le  roy  ayant 
«  songé  à  la  conséquence  d'une  telle  affaire,  et  à  ce  que 
«  le  roy  de  Navarre  se  résouldroit  là-dessus,  (comme  il 
«  advint),  de  ne  la  plus  reprendre  (sa  femme)  qui  seroit 
«  ung  scandale  et  escorne  indigne  de  son  nom  et  de  ses 
«armes,  joint  que  la  renommée  en  estoitjà  bien  avant 
«  espandue  jusques  aux  nations  estrangères,  il  fîst  nou- 
«  velles  lettres  et  depesches  au  roy  de  Navarre,  par  les- 
«  quelles  il  le  prioit  de  ne  laisser,  pour  ce  qu'il  luy  avoit 
a  mandé,  de  reprendre  la  royne  sa  sœur  ;  car  il  avoit 
«  appris  du  depuis,  que  tout  ce  qu'on  luy  avoit  faict  en- 
«  tendre  de  ce  costé-là,  et  ce  qu'il  luy  en  avoit  escript 
«  estoit  faux,  et  qu'on  avoit,  par  faux  rapports,  innocem- 
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«  ment  chargé  l'honneur  de  la  royne  de  Navarre  sa  seur. 
«  A  quoy  le  roy  de  Navarre  ne  fît  aultrement  response, 
ce  et  s'arrestant  aux  premiers  advis  que  le  roy  luy  avoit 
u  donnés  ,  qu'il  sçavoit  certainement  contenir  vérité, 
ce  s'excusa  fort  honnestement  à  Sa  Majesté,  et  cependant, 
a  se  résolut  de  ne  lapoint  reprendre.  De  quoy  le  roy  irrité 
a  envoya  par-devers  luy  M.  deBellièvres,  aveq  mande- 
«  ment  exprès  et  lettres  escriptes  et  signées  de  sa  main, 
0  par  lesquelles  aveq  parolles  aigres  et  piquantes,  il  luy 
«  enjoignoit  de  ne  faillir  de  mettre  promptement  à  exé- 
cc  cution  sa  vollonté.  Entre  les  aultres  traicts  qui  estoient 
a  dans  les  dictes  lettres  du  roy,  cestuy-cy  en  estoit  ung  : 
«Qu'il  sçavoit  comme  les  roys  estoient  subjectsà  estre 
«  trompés  par  faux  rapports  et  que  les  princesses  les 
«  plus  vertueuses  n'estoient  bien  souvent  exemptes  de 
«  la  calomnie,  mesme  pour  le  regard  de  la  feue  royne  sa 
«  mère,  qu'il  sçavoit  ce  qu'on  en  avoit  dict,  et  combien 
«  on  en  avoit  toujours  mal  parlé.  Le  roy  de  Navarre, 
«  ayant  veu  ces  lettres,  se  prend  à  rire,  et  en  présence  de 
«  toutte  la  noblesse  quiestoitlà,  dicta  M.  deBellièvrestout 
«  haut  :  «Le  roy  me  faict  beaucoup  d'honneur  par  touttes 
«  ces  lettres  ;  par  les  premières,  il  m'appelle  c. .. .,  et  par 
«ses  dernières,  fils  de  p.. .je  l'en  remercie.  »(L'Estoiile). 
On  n'a  pas  idée  de  la  longueur  et  de  la  multiplicité 
des  négociations  engagées  entre  les  deux  rois,  à  propos 
de  cette  triste  et  singulière  affaire.  Ces  débats  usèrent 
plusieurs  envoyés,  tous  obligés  de  renoncer  à  la  peine,  et 
le  hardi  d'Aubigné,  et  le  sage  Duplessis  Mornay,  et  Yolet 
etPibrac.  Henri  III  éludait  toutes  demandes  de  sépara- 
tion, et  persistait  à  exiger  la  réception  pure  et  simple  de 
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Marguerite.  Henri,  impatienté,  s'empara  de  Mont-de-Mar- 
san. C'était  un  argument.  Il  fitson  effet  sur  un  prince  ti- 
mide, et,  moyennant  de  réciproques  concessions,  l'affaire 
fut  arrangée. 

Ce  fut  au  mois  de  janvier  4584  que  le  roi  de  Navarre 
alla  chercher  sa  femme,  qui  s'était  retirée  à  Agen,  dans 
son  apanage,  et  la  conduisit  à  Nérac  où  son  entrée,  en 
dépit  des  poètes,  Du  Bartas  entre  autres,  fut  loin  d'être 
triomphale.  Le  roi,  son  mari,  attiédi  par  l'absence  et 
fatigué  par  toutes  ces  querelles  dont  elle  était  l'objet, 
reçut  avec  une  indifférence  goguenarde  cette  femme  de 
discorde,  cette  nouvelle  Hélène,  qui  portait  la  guerre 
sous  son  vertugadin.  Le  roi  ne  pouvait  se  résoudre  à  lui 
pardonner  ses  intrigues,  la  corruption  de  ses  meilleurs 
serviteurs,  la  perturbation  jetée  dans  sa  maison,  et  ses 
imprudents  dédains.  Il  se  souvenait  avec  amertume,  le 
Divorce  satyrique  l'atteste,  de  l'inutilité  de  son  indul- 
gence d'autrefois,  qui  n'avait  fait  qu'encourager  la  co- 
quetterie et  la  vanité  de  son  épicurienne  moitié.  Il  se 
rappelait  ces  recherches  de  volupté,  ces  draps  de  taffe- 
tas noir,  cette  chambre  éclairée  de  mille  bougies,  où  elle 
affectait  de  recevoir  avec  répugnance  un  mari  revenant 
de  la  chasse,  le  visage  poudreux  et  le  corps  en  sueur; 
et,  aussitôt  qu'il  était  sorti  de  cette  couche  indifférente, 
l'empressement  avec  lequel  elle  faisait  renouveler  et  par- 
fumer son  lit.  Il  se  souvenait  de  son  orgueil,  qui  osait 
regarder  comme  une  mésalliance  le  titre  de  reine  de 
Navarre,  et  de  ce  mépris  pour  des  parentes  telles  que 
madame  de  Toiras.  Marguerite  ne  s'était-elle  pas  ou- 
bliée jusqu'à  dire  qu'avant  de  l'admettre  à  sa  table,  il 
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trouvât  bon  qu'elle  lui  fît  laveries  pieds?  Henri  se  sou- 
venait de  tous  ces  affronts,  de  toutes  ces  déceptions,  et 
Marguerite  allait  les  expier,  maintenant  que  le  sort  la 
mettait  en  présence  d'un  maître  qui  pouvait  la  traiter  en 
juge.  La  mésintelligence  éclata  bientôt  entre  les  deux 
époux,  et  elle  alla  si  loin  que  Henri  accusa  sa  femme 
d'avoir  voulu  l'empoisonner,  et  que  son  conseil  délibéra 
si  on  la  ferait  mourir.  C'est  d'Aubigné,  qu'elle  détestait 
à  cause  de  ses  bons  mots  sur  Entraigues  (1)  et  sur  Champ- 
vallon  aqui  rompit,  selon  lui,  par  ses  remontrances, 
«  une  telle  action,  de  quoy  son  maître  le  remercia.)) 

«  Ce  jour  dernier,  février  1585,  dit  le  naïf  et  malin 
«  l'Estoille,  arriva  à  Paris  un  gentilhomme  de  la  part  du 
«roy  de  Navarre,  envoie  de  luy  exprès  pour  faire  plainte 
a  au  roy  et  à  la  royne,  sa  mère,  d'un  secrétaire  dudit 
«roy  de  Navarre,  nommé  Ferrand,  que  sa  femme  luy 
«  avoit  donné,  ce  faisant,  comme  il  disoit  et  soutenoit,  par 
«  le  conseil  et  commandement  de  sa  maîtresse,  laquelle 
<(  on  disoit  estre  fort  mal  contente  de  son  mary,  qui  la  né- 
«  gligeoit,  n'ayant  couché  avec  elle,  depuis  les  nouvelles 
«  de  l'affront  que  le  roy  son  frère  lui  avoit  fait  recevoir 
<(  en  août  1583.  » 


(l)  «  Elle  avoit  sur  le  cœur  quelques  bons  mots,  entre  autres  ce- 
«  tui-cy  :  La  mareschalle  de  Retz  avoit  donné  à  Entraigues  Charles 
«  de  Balzac,  sieur  d'Entragues,  dit  Entraguet,  mort  en  1590)  un 
«  cœur  de  diamant.  La  royne  en  ostant  Entraigues  à  la  mareschalle, 
«  avoit  eu  aussy  le  diamant  pour  en  triompher,  et  comme  Aubigné 
«  maintenoit  la  mareschalle  contre  la  royne,  elle  réplicqua  trop  sou- 
«  vent.  «  Mais  fay  le  cœur  de  diamant.  »  —  «  Ouy,  dit  le  bon  com- 
«  pagnon,  il  n'y  a  que  le  sang  des  boucqs  qui  y  puisse  graver.  » 
(D'Aubigné,  Mémoires,  p.  (53.) 
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Le  séjour  de  Nérac  ne  tarda  pas  à  devenir  aussi  insup- 
portable à  Marguerite  qu'il  lui  avait  autrefois  été  agréable. 
Aussi  lorsque  le  roi  de  Navarre  eut  été  excommunié  par 
Sixte-Quint,  elle  saisit  avec  empressement  ce  prétexte  pour 
le  quitter,  et  s'empara  d'Agen,  qui  lui  avait  été  donné  en 
dot.  Mais  ses  galanteries  et  les  exactions  de  madame  de 
Duras,  qui  l'avait  rejointe  et  la  dominait,  soulevèrent  con- 
tre elle  les  habitants,  qui,  secondés  par  le  maréchal  de 
Matignon,  mirent  la  clique  royale  à  la  porte.  Ce  fut  un 
sauve-qui-peut  à  la  fois  tragique  et  grotesque,  une  véri- 
table déroute  de  comédie.  Marguerite,  selon  le  Divorce 
satyrique,îx\.\,  obligée  de  partir  avec  tant  de  précipitation, 
qu'elle  eut  à  peine  le  temps  de  monter  en  croupe  der- 
rière son  amant  (Lignerac).  Madame  de  Duras  en  fit  au- 
tant. Ses  filles,  qui  n'avaient  pu  trouver  de  chevaux  de 
louage,  suivirent  comme  elles  purent,  les  unes  sans  mas- 
que, les  autres  sans  tablier,  plusieurs  à  demi  nues,  et 
toutes  avec  tant  de  désordre,  qu'on  les  eût  plutôt  prises 
pour  une  troupe  d'Égyptiennes  que  pour  les  filles  d'hon- 
neur d'une  grande  reine.  Elles  furent  accompagnées  par 
quelques  officiers,  les  uns  à  cheval  sans  bottes,  les  au- 
tres à  pied.  Lignerac,  chef  de  la  bande,  la  mena,  à  rai- 
son de  vingt-quatre  lieues  en  deux  jours,  tout  essoufflée, 
crevant  de  faim,  à  Cariât,  forteresse  des  montagnes  d'Au- 
vergne, dont  son  frère,  Marcé,  était  gouverneur.  Là  ne 
devaient  pas  finir  les  aventures  ni  les  pérégrinations  de 
cette  majesté  déchue  au  ridicule  ;  poursuivie  dans  son 
nid  des  montagnes  par  la  haine  de  tous  les  partis,  demeu- 
rée sans  défenseur  par  la  mort  de  son  frère,  le  duc  d'A- 
lençon,  elle  abandonna  la  forteresse  de  Cariât,  devenue 
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peu  sure,  pour  se  retirer  à  Ivoy,  maison  de  la  reine 
mère.  C'est  en  route  qu'elle  fut  faite  prisonnière  par  le 
marquis  de  CaDillac.  On  trouve  dans  un  manuscrit  du 
fonds  de  Mesme  (7140)  la  note  suivante  relative  à  cette 
évasion  et  à  cette  capture. 

«  La  vérité  est  telle  que  le  sieur  de  Lignerac,  pouf 
«quelque  mescontentement  et  jalousie  qu'il  a  eu  de  la 
a  royne  de  Navarre,  qu'elle  ne  se  saisît  du  chasteau,  Ta 
«  chassée.  —  Et,  si  vous  congnaissiez  l'humeur  de 
«  l'home,  vous  penseriez  que  c'est  une  quinte  aussy  tost 
«  prise,  aussy  tost  exécutée.  Il  a  retenu  quelques  bagues 
«  en  payement,  comme  il  dist  de  dix  mil  livres  qu'il  a 
«  despendues  pour  elle,  qui,  après  avoir  bien  contesté  en 
«  son  esprit,  se  résolut  de  s'en  aller  à  Millefleur  et  se  meit 
«  en  chemin  à  pied  aveq  Aubiac  et  une  femme  ;  puys, 
«  sur  le  chemin  fu>t  mise  sur  ung  cheval  de  bast  et  après 
«  dans  une  charrette  à  beufs  ;  et  corne  elle  fut  dans  un 
«village  nomé  Colombe,  un  gentilhome  noméLanglas, 
«qui  estoit  lieutenant  dans  Usson,  luy  offrit  le  cbasteau, 
«  et  l'y  mena.  Aussy  tost  qu'elle  y  fust  arrivée,  luy-mesme 
«  s'en  va  trouver  le  marquis  de  Canillac  à  Saint-Hicques 
«  qui  monte  à  cheval  et  s'estant  faict  ouvrir  la  porte,  il 
«demande  le  dit  Obiac,  caché  entre  des  murailles.  Il  le 
«  prend  et  le  met  entre  les  mains  d'ungprévost.  Lemar- 
«  quis  despescha  incontinent  le  jeune  Montmaurin  au 
«  roy  et  à  la  royne  mère.  » 

La  singulière  et  mélancolique  histoire  que  celle  de  ce 
d' Aubiac  ! 

Il  connut  Marguerite  pendant  son  long  séjour  au  Car- 
iât. Elle  s'y  trouvait  fort  réduite,  sans  lit  de  parade,  même 
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sans  chemise,  et  ce  qui  la  fâchait  le  plus,  sans  amant. 
A  bout  de  ressources,  elle  fit  faire,  dit-on,  à  un  simple 
cuisinier,  promu  aux  fonctions  les  plus  délicates  de  la 
maison,  l'intérim  de  Duras  qui  était  en  Espagne,  dépen- 
sant son  dernier  argent  à  lui  chercher  des  secours  qu'il 
n'apporta  pas.  Pas  d'argent,  pas  de  Suisse.  Marguerite 
congédia  Duras  malgré  les  efforts  de  sa  femme,  à  qui 
l'absence  de  tout  scrupule  permettait  de  se  charger  des 
intérêts  galants  de  son  époux.  Duras  fut  remplacé  par 
Saint- Vincent,  qui  s'enfuit  devant  la  dépense  d'une  reine 
à  nourrir.  C'est  alors  que  Marguerite  jeta  les  yeux  sur  ce 
d'Aubiac,  pauvre  gentilhomme,  ébloui  de  sa  beauté, 
toujours  planté  devant  elle  en  adoration.  Ce  culte  muet 
avait  touché  la  reine.  D'Aubiac  n'était  pas  beau,  mais  il 
paraissait  amoureux  et  promettait  d'être  fidèle.  Les  fa- 
veurs deMarguerite,  qui  n'avait  pas  d'autre  récompense  à 
lui  offrir,  récompensèrent  le  pauvre  diable.  Celui-ci  dut 
croire  rêver  quand  il  se  sentit  le  maître  de  cette  femme, 
de  cette  reine  qu'il  admirait  si  naïvement  que,  la  première 
fois  qu'il  la  vit,  il  dit  au  commandant  du  régiment  de 
Saint-Luc,  qui  était  près  de  lui  :  «Ah!  l'aimable  per- 
«  sonne!  si  je  pouvois  passer  une  nuit  avec  elle,  je  ne 
g  regretterois  pas  ma  vie,  dussé-je  être  pendu  le  lende- 
«  main.  » 

C'était  un  pressentiment  de  sa  destinée.  Et,  comme  dit 
le  Divorce  satyrique  :  «il  y  a  nul  plaisir  à  rencontrer  si 
juste.  »  «  D'Aubiac,  en  dépit  de  son  poil  roux, de  sa  peau 
ce  truitée,  de  son  nez  teint  en  écarlate,  »  devint  l'amant 
en  titre  de  la  fille  des  Médicis  et  des  Valois.  De  ce  com- 
merce étrange  naquit  un  enfant  sourd-muet.  Il  en  coûta 
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la  vie  àMarcé  pour  avoir  surpris  ce  mystère.  Il  fut  em- 
poisonné. D'Aubiac  avait  envoyé  son  cousin  Roras  lever 
des  troupes  en  Gascogne.  Les  deux  amants  devaient 
s'emparer  de  la  place  et  y  régner  féodalement.  Le  pro- 
jet fut  découvert,  et  l'hospitalité  trahie  le  punit  de  tant 
d'ingratitude  par  une  expulsion  sans  formes.  Le  marquis 
de  Canillac  cerna  les  fugitifs.  Marguerite  fut  prise  avec 
son  amant,  qu'on  trouva  «  caché  sous  un  tas  d'ordures, 
asansbarbe  etsans  cheveux,  elle-même  les  luiayant  cou- 
rt pés  avec  ses  ciseaux  pour  mieuxle  déguiser.  »  Canillac, 
qui  se  sentait  déjà  épris  de  Marguerite,  se  montra  double- 
ment sévère  pour  le  rebelle  et  le  rival.  Il  fut  bel  et  bien 
pendu  à  Aigueperte  «  et  témoigna  jusqu'au  bout  tant  de 
«  constance  pour  son  infidèle  maîtresse,  qu'au  lieu 
«  de  songer  à  son  salut,  il  baisa  ,  jusqu'au  dernier  mo- 
((  ment,  un  manchon  de  velours  bleu,  qui  étoit  le  seul 
«  reste  qu'il  eut  alors  des  faveurs  de  cette  impudique.  » 

Mais  il  faut  abréger  ce  roman  scandaleux.  Il  faut  re- 
noncer à  montrer  Canillac  le  barbon  séduit  par  cette 
Circé,  consultant  son  miroir,  se  carrant  dans  des  vête- 
tements  de  parade,  haussant  sa  petite  taille,  et  devenu 
le  prisonnier  de  sa  prisonnière.  Il  faut  renoncer  à  racon- 
ter l'histoire,  peut-être  la  légende  du  château  d'Usson 
qu'Hilarion  de  Coste  appelle  un  temple,  un  hermitage 
saint,  un  monastère  a  dévot  a,  et  dont  le  Divorce  satyrique 
dit  :  «  qu'il  ressentoit  plus  la  tanière  de  larrons  que  la 
«  demeure  d'une  princesse  fille,  sœur  et  femme  de 
«  roi.  » 

Henri  III  disait  en  pleine  cour  :  «  Les  cadets  de  Gas- 
«  cogne  n'ont  pu  saouler  la  reine  de  Navarre  ;  elle  est 
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a  allée  trouver  les  muletiers  et  les  chaudronniers  d'Àu- 
«  vergne.  » 

Marguerite,  qui  n'avait  pas  de  préjugés  en  amour,  se- 
rait en  effet  descendue  jusque-là,  s'il  faut  en  croire  une 
chronique  scandaleuse  dont  ses  débordements  de  Paris, 
même  après  la  cinquantaine,  ne  justifieront  que  trop 
l'assertion. 

Marguerite,  «  ayant  envoyé  le  vieux  Ganillac  à  Saint- 

a  Cirgues  cueillir  des  pommes,  »  se  donna  un  Rizzio  dans 

«  la  personne  d'un  Pomini  fils  d'un  chaudronnier  d'Au- 

«  vergne,  qu'elle  tira  de  l'église  cathédrale  où  il  étoit  en- 

<(  fant  de  chœur.  Il  s'acquit,  par  sa  belle  voix,  la  dignité 

«  d'un  de  ses  musiciens  ;  et,  passant  de  la  chapelle  à  la 

a  chambre,  et  de  la  chambre  au  cabinet,  il  parvint  enfin 

a  à  la  charge  de  secrétaire,  où  il  a  longtemps  tenu  diver- 

a  ses  parties  et  fait  des  dépêches  sur  des  matières  bien 

«  différentes.  C'est  celui  de  tous  ses  amants  qu'elle  a  le 

a  plus  tendrement  aimé.  C'est  de  lui  dont  elle  disoit  qu'il 

«  changeoit  de  corps,  de  voix,  de  visage,  de  poil  comme 

«  il  lui  plaisoit,  et  qu'il  avoit  audience  à  huis  clos  quand 

<(  il  vouloit.  C'est  pour  lui  qu'elle  fit  faire  les  lits  de  ses 

«  dames  si  élevés  qu'on  pouvoit  voir  tout  ce  qui  étoit  des- 

«  sous  sans  se  baisser,  et  cela,  afin  qu'il  ne  pût  s'y  ca- 

a  cher;  c'est  lui  qu'elle  cherchoit  si  souvent  la  nuit  à 

a  tâtons  derrière  la  tapisserie  ;  c'est  pour  lui  enfin  qu'elle 

a  fit  ce  couplet  de  chanson  qu'on  a  tant  chanté   à  la 

<(  cour: 

A  ces  bois,  à  ces  prés,  à  cet  antre, 
Oftïons  les  yeux,  les  pleurs,  les  sons, 
La  plume,  les  vœux,  les  chansons 
D'un  poëte,  d'un  amant,  d'un  chantre,  etc. 
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Mais  nous  devons  enfin  laisser  Marguerite  réduite  aux 
expédients,  mettant  ses  pierreries  engage  à  Venise,  pas- 
sant sa  vie  à  quémander  des  secours  à  sa  belle-sœur, 
Eléonore  d'Autriche,  à  sa  mère,  à  son  mari  lui-même,  et 
se  consolant,  par  l'amour  et  la  poésie,  d'une  captivité  qui 
dura  jusqu'en  1606.  Nous  la  retrouverons  encore  à  Paris, 
quand  elle  aura  acheté,  par  son  consentement  au  divorce 
à  elle  demandé  dès  1593,  par  elle  accordé  en  i599,  par 
sa  complaisance  pour  les  maîtresses,  Gabrielled'Estrées  et 
la  marquise  de  Yerneuil,  par  ses  flatteries  et  ses  caresses 
à  Marie  de  Médicis  et  à  ses  enfants,  par  l'impuissance  où 
elle  est  désormais  de  nuire,  la  faveur  de  venir  étaler,  dans 
la  capitale  étonnée,  les  mœurs  et  les  modes  des  Valois, 
et  le  scandale  suranné  de  ses  galanteries  tragiques  et  de 
sa  voluptueuse  dévotion. 

Nous  avons  hâte  de  revenir  à  Corisande,  à  ses  repro- 
ches de  pliîs  en  plus  mérités,  à  la  douleur  et  à  la  leçon  de 
cet  amour  mort  de  satiété,  et  agonisant  en  soupirs  men- 
songers et  en  assurances  banales.  Il  est  possible  de  mar- 
quer le  moment  précis  où  Henri  cesse  d'appartenir  à 
Corisande.  C'est  lors  de  la  perte  du  fils  qu'il  avait  eu 
d'elle.  Débarrassé  des  scrupules  du  père,  il  a  bientôt 
triomphé  de  ceux  de  l'amant.  La  mort  a  détaché  de  lui 
ces  bras  enfantins,  fragile  et  si  irrésistible  lien.  Comment 
désormais  pourrait-il  être  retenu  auprès  d'une  femme  que 
l'habitude,  pire  que  la  maturité  approchante,  a  flétrie  et 
dépoétisée  à  ses  yeux  ? 

Comme  on  sent  tout  cela  dans  cette  lettre  sans  parfum, 
à  peine  illuminée  de  quelques  étincelles  de  la  passion 
qui  s'éteint,  et  où  Henri,  parlant  désormais  à  Corisande  le 
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langage  sobre,  précis,  pratique  de  l'amitié,  cherche àl'as- 
socier,  non  plus  à  sa  vie,  mais  seulement  à  ses  desseins,  et 
l'engage  à  user  de  son  influence  auprès  de  Catherine  sa 
sœur,  pour  la  détacher  de  son  amant  le  comte  deSoissons, 
et  la  disposer  à  la  pensée  d'un  mariage  avec  le  roi 
d'Ecosse,  «  qui  s'offre  de  le  venir  servir  avec  six  mille 
a  hommes  à  ses  dépens  et  de  venir  lui-même  offrir  son 
a  service.  Il  s'en  va  infailliblement  être  roi  d'Angle- 
«  terre.  »  0  crime  de  la  destinée,  ô  impitoyable  égoïsme 
de  la  raison  d'État!  Voilà  donc  la  récompense,  pauvre 
Corisande,  de  dix  années  de  dévouement  et  de  constance. 
Avoir  touché  au  mariage,  et  descendre  enfin  jusqu'à 
cette  commission,  unique  prix  d'une  héroïque  fidélité,  de 
préparer  sa  maîtresse  à  devenir  infidèle!  Comme  on  sent 
que  cette  fière  et  énergique  femme,  ainsi  défiée,  va  se 
venger  noblement  et  hardimenl  !  Comment  ?  En  contrecar- 
rant ces  ambitieux  projets,  en  déjouant  cette  politique  trop 
aisément  prodigue  des  sacrifices  du  cœur,  en  favorisant 
l'amour  du  comte  de  Soissons  et  cette  fidélité  de  vingt-cinq 
ans,  qui  devait,  dans  Catherine,  faire  une  si  belle  défense. 

Mais  écoutez  cette  lettre  si  froide,  si  terne,  si  empreinte 
de  l'insensibilité  de  l'ambition  et  des  affaires. 

«  Mon  cher  cœur,  renvoyez-moi  Bryquesières,  et  il  s'en 
a  retournera  avec  tout  ce  qu'il  vous  faut,  excepté  moi. 
<(  Je  suis  fort  affligé  de  la  mort  de  mon  petit,  qui  mourut 
«  hier.  Il  commençoit  à  parler.  » 

Rien  de  plus,  voilà  toute  l'oraison  funèbre.  Comme  on 
sent  que  la  mort  de  cet  enfant  le  délivrait!  Comme  on  sent 
que  le  serment  fait  à  d'Aubigné  lui  devenait  désormais 
léger! 
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Puis,  des  nouvelles  militaires,  et  aussitôt,  l'insinuation 
relative  au  roi  d'Ecosse  et  au  service  qu'il  attend  d'elle 
d'humaniser  un  peu  laromanesque  et  inflexible  Catherine . 
a  Préparez  ma  sœur,  de  loin,  à  lui  vouloir  du  bien,  re- 
«  montrant  l'état  auquel  nous  sommes,  et  la  grandeur  de 
«  ce  prince  avec  sa  vertu.  Je  ne  lui  en  écris  point.  Ne  lui 
«  en  parlez  que  comme  discourant  qu'il  est  temps  de  se 
«  marier,  et  qu'il  n'y  a  point  d'autre  parti  à  espérer  pour 
«  elle  que  celui-là.  » 

Puis  à  la  fin,  mais  non  plus  par  désir  impatient,  par 
sincère  hommage,  mais  par  habitude,  par  souvenir,  par 
pitié  peut-être  :  Adieu  mon  cœur,  je  te  baise  cent  millions 
a  de  fois.  »  A  ce  nombre  exagéré  de  baisers,  et  à  cette 
familiarité  dégagée,  on  sent  l'amour  qui  finit. 

Non,  ce  n'est  plus  le  temps  où  il  sacrifiait  les  avantages 
de  la  victoire  de  Coutras,  pour  lui  apporter  les  drapeaux 
pris  sur  l'ennemi  ;  ce  n'est  plus  le  temps  où  il  cherchait 
constamment  à  se  dérober  à  sa  gloire,  tout  brûlant  du 
désir  de  l'humilier  à  ses  pieds.  «  Si  les  ennemis  ne  nous 
a  pressent  après  cette  assemblée,  je  veux  dérober  un 
«  mois.  ))  — «  Je  me  porte  bien,  n'ayant  rien  sur  le  cœur 
«  qu'un  violent  désir  de  vous  voir.  Je  ne  sais  quand  je 
à  serai  si  heureux.  S'il  se  présente  occasion,  je  lui  mon- 
«  trerai  que  je  sais  bien  qu'elle  est  chauve.  » 

Aujourd'hui,  si  l'occasion  se  présentait,  il  l.a  fuirait 
pour  éviter  de  trop  humiliantes  douleurs,  de  trop  justes 
reproches. 

Pendant  toute  l'année  1590,  Henri  écrit  encore  à  Co- 
risande.  Il  lui  raconte  tous  les  épisodes  de  cette  pre- 
mière, glorieuse  et  infructueuse  campagne,  et  de  cette 
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marche  victorieuse  sur  Paris  à  laquelle  la  mort  imprévue 
d'Henri  III  fit  rebrousser  chemin.  Il  lui  écrit  encore  quand 
déjàGabrielled'Estrées  est  sa  nouvelle  maîtresse. Madame 
de  Gramont,  justement  irritée,  a  cherché,  comme  nous 
l'avons  dit,  sa  vengeance,  en  poussant  Catherine  à  épou- 
ser le  comte  de  Soissons,  malgré  son  frère.  Il  est  intéres- 
sant de  lire,  dans  les  Économies  de  Sully  et  dans  la  Cor- 
respondance de  Henri  IV,  cette  affaire  de  cœur  et  d'état 
où  Corisande  embrouille  si  subtilement  les  cartes  et 
montre  si  bien  ce  que  peut  une  femme  qui  se  venge: 

Fures  quid  fœmina  possit. 

«  Au  moment  où  le  roi  était  engagé  dans  les  plus  grâ- 
ce ves  affaires,  le  comte  quitta  furtivement  l'armée,  feignit 
«  un  voyage  à  Nogent,  et  se  rendit  en  Béarn  pour  épou- 
a  ser  la  princesse  à  l'insu  de  son  frère.  Corisande  leur 
a  fit  signer  une  promesse  réciproque  de  mariage,  et  le 
a  mariage  aurait  eu  lieu,  sans  l'inflexible  résistance  de 
«  Palma  Cayet.  Pour  la  vaincre,  le  comte  alla  jusqu'à 
«  menacer  de  le  tuer.  Ce  courageux  ministre  répondit 
«  froidement  qu'il  aimait  mieux  mourir  de  la  main  d'un 
«  prince,  en  faisant  son  devoir,  que  de  celle  du  bour- 
«  reau,  en  trahissant  son  maître.  Le  sieur  de  Pangeas, 
«  mari  d'une  ancienne  maîtresse  de  Henri,  mademoiselle 
«  de  Tignonville,  qui  était  à  la  tête  du  conseil  souve- 
«  rain  de  Béarn,  ayant  reçu  des  ordres  du  roi,  se  saisit 
a  du  château,  dit  L'Estoille,  contraignit  le  comte  à  sortir 
«  du  pays,  et  mit  des  gardes  à  l'entour  de  la  princesse, 
«  de  peur  qu'on  ne  l'enlevât.  Honteux  d'un  éclat  inu- 


LES   AMOURS   DE    HENRI   IV.  167 

a  tile,  et  obligé  de  repasser  enFrance,  le  comte,  dit  Sully, 
((  ne  put  tirer  d'autre  vengeance  de  Pangeas,  qu'en  le 
«  faisant  tomber  du  haut  d'un  escalier  un  jour  qu'il  se 
«  rencontra  avec  lui  chez  le  roi,  à  Pontoise  (1).  » 

Mais  la  promesse  de  mariage  existait  toujours.  Sully, 
que  nous  verrons  toute  sa  vie  lutter  contre  ces  malheu- 
reuses promesses  de  mariage  et  épuiser  à  poursuivre  tour 
à  tour  ces  «  papiers  honteux,  »  dont  le  bon  Henri  était  si 
prodigue,  qu'il  signera  tour  à  tour  àCorisande,  à  Ga- 
brielle,  à  Henriette  d'Entragues ,  cette  habileté  que  la 
réorganisation  des  finances  mettait  à  de  si  rudes  épreuves, 
Sully  dut  se  résignera  cette  désagréable  commission  d'es- 
camoter ce  seing  compromettant.  «  Il  me  prit  un  frémis- 
a  sèment,  dit-il,  lorsque  le  roi  me  donna  un  pareil  or- 
«  dre.  »  Il  fallut  néanmoins  essayer  et  réussir,  car  on  ne 
pardonne  pas  un  échec  en  pareille  circonstance.  Sully 
joua  son  rôle  de  faux  bonhomme  avec  une  admirable 
fourberie.  Il  trompa  Du  Perron,  dévoué  à  la  princesse,  il 
trompa  la  princesse,  il  trompa  Corisande  elle-même.  Il 
fit  entendre  à  ces  esprits,  à  ces  cœurs  abusés,  que  le  roi 
consentirait  à  une  union  inévitable,  lorsque  son  autorité 
serait  sauve  de  tant  de  rébellions,  et  se  laisserait  cer- 
tainement toucher  par  le  sacrifice  et  l'hommage  confiant 
de  cette  promesse  de  mariage,  qui  était  une  insulte  à  sa 
qualité  de  roi  et  de  chef  de  la  famille.  Le  rusé  compère 
eut  le  papier.  Il  eut  plus,  il  eut  une  déclaration  par  la- 
quelle les  deux  amants,  ô  sublime  crédulité,  ô  naïveté 
sacrée  des  amours  sincères  !  renonçaient  à  s'épouser  sans 

(1)  Le  château  de  Pau,  etc.,  par  Bascle  de  la  Frèze,  p.  239. 
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son  consentement.  Sully  remit  au  roi  le  premier  papier 
et  garda  l'autre,  dont  il  ne  souffla  mot  à  Henri  IV,  mais 
qui  lui  servit  pour  rompre  ces  desseins  amoureux  qu'il 
avait  semblé  favoriser.  Ce  peut  être  là  un  triomphe 
comme  homme  d'État,  mais,  ô  Sully,  c'est  une  défaite 
comme  honnête  homme  !  C'est  à  cette  querelle  domesti- 
que, dont  les  explosions  troublèrent  profondément,  jus- 
qu'au mariage  de  Catherine  vaincue  avec  le  duc  de  Bar 
en  \ 699,  la  paix  de  la  maison  royale,  que  se  rapporte 
une  touchante  lettre  de  Catherine  de  Bourbon,  citée  par 
M.  Yung,  où  elle  proteste  contre  le  martyre  auquel  on 
la  réduit,  et  demande  la  grâce  de  finir  dans  un  couvent 
ce  douloureux  veuvage  de  cœur  qu'elle  préfère  à  un 
mari  contre  son  gré  (1  ) . 

Henri  IV  n'a  pas  l'avantage  dans  ce  débat  domestique, 
malgré  ses  airs  de  roi  et  de  frère  méconnus,  et  ses  pro- 
testations d'un  dévouement  qui  survivra  à  toutes  ces  dé- 
ceptions. 

«Je  vous  diroi  que  j'ai  reçu,  ces  jours  passés,  une 
«  lettre  de  ma  sœur  qui  me  fâche  fort,  où,  après  une 
«  grande  quantité  d'injures  fort  humbles,  elle  me  fait 
«  connaître  son  mauvais  naturel  ;  car  elle  se  plaint  de 
a  moi  le  plus  cruellement  qu'il  est  possible,  avec  douces 
a  paroles  en  apparence,  mais  toutes  autres,  comme  je 
«  vous  feroi  voir  par  sa  lettre  queje  vous  montreroi.  Avec 
«  tant  de  déplaisirs  qui  me  traversent  maintenant,  je 
«  n'en  ai  senti  un  plus  sensible  que,  désirant  son  bien, 
«  m'en  savoir  si  peu  de  gré.  Les  ingratitudes  seront  pu- 

(1)  Henri  IV  écrivain,  1855,  p.  1G2,  1G3. 
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«  nies  du  ciel,  et  là  je  la  remets.  Quoi  qu'elle  fasse  et  die, 
«  je  ne  laisserai  pas  d'être  son  père,  son  frère  et  son  roi, 
«  et  de  faire  mon  devoir,  encore  qu'elle  ne  fasse  le  sien  ; 
a  ce  que  tout  le  monde  ne  fait  pas  à  cette  heure,  mais 
«Dieu  me  fera  la  grâce  que  je  ferai  le  mien.  »  (Lettre 
à  M.  de  la  Force,  13  septembre  1595.) 

Déjà,  vers  le  mois  de  mars  1591,  il  avait  écrit  à  ma- 
dame de  Gramont  : 

a  Madame,  j'avais  donné  chargea de  parlera  vous 

«  touchant  ce  qu'à  mon  regret,  s'étoit  passé  entre  ma  sœur 
«  et  moi.  Tant  s'en  faut  qu'il  vous  ait  trouvée  capable  de 
«  me  croire,  que  tous  vos  discours  ne  tendoient  qu'à  me 
«  blâmer  et  fomenter  ma  sœur  en  ce  qu'elle  ne  doit  pas. 
«  Je  n'eusse  pas  pensé  cela  de  vous,  à  qui  je  ne  dirai  que 
«  ce  mot  :  que  toutes  personnes  qui  voudront  brouiller 
«  ma  sœur  avec  moi,  je  ne  leur  pardonneroi  jamais.  » 

Sur  cette  lettre  un  peu  sèche  et  dure,  se  termine  cette 
correspondance  amoureuse. 


Desinit  in  piscem, 


Henri  IV  conserva  toujours,  à  défaut  de  l'amour  éva- 
noui, une  durable  estime  pour  celle  qui  eut  le  bon  goût 
de  ne  point  imiter  son  infidélité,  et  qui,  veuve  d'espé- 
rance, se  consacra  du  moins  au  souvenir.  Elle  était  de- 
venue, ditle  Journal  deUEstoille,  «fort  grasse,  grosse  et 
«  rouge  de  visage.»  Elle  avait  honte,  dit  Sully,  dans  cette 
métamorphose,  que  l'on  pût  dire  que  Henri  IV  l'avait  tant 
aimée.  Henri  chercha  d'ailleurs,  par  toutes  sortes  de 
marques  de  confiance  et  de  bons  procédés,  à  adoucir  une 

10 
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blessure  qu'il  savait  être  incurable.  Il  existe  une  lettre 
de  lui,  à  la'date  du  21fseptembre  1597,  où,  fidèle  à  sa 
promesse  au  marquis  de  Parabère  qui  lui  reprochait,,  en 
qualité  de  parent  de  la  comtesse  et  de  premier  confi- 
dent de  leurs  amours,  un  trop  brusque  et  trop  humiliant 
abandon,  il  cherche  à  dédommager  la  délaissée  par  les 
plus  flatteuses  déférences  et  l'assurance  de  sa  recon- 
naissance et  de  son  amitié.  C'était  reconnaître  à  moitié 
des  torts  dont  Corisande  se  vengea  dignement  en 
demeurant  fidèle  à  la  fois  au  roi  oublieux  et  à  l'ingrat 
amant. 

Corisande  mourut  en  1620,  selon  les  uns  (I),  en  1624 
selon  Musset-Pathay. 

(1)  Biographie  Didot. 


GABRIELLE    D'ESTREES 

DUCHESSE    DE    BEAUFORT 


Dessinée   par  Eug.    Forest,  gravée  par  Roland,  d'après  le  portrait  de  la  collection 
du  Louvre.  (Dessin  du  temps.) 


CHAPITRE    IV 

La  grande  maîtresse.  —  Gabrielle  d'Estrées, 


Je  voudrais  essayer,  pour  Gabrielle  d'Estrées,  cette  niai- 
tresse  caractéristique,  typique  deHenriIV,dontrinfluence 
intime  et  politique  est  assez  grande  pour  élever  son  his- 
toire jusqu'à  l'Histoire,  un  portrait  exact  et,  autant  que 
possible,  définitif,  débarrassé  également  des  flatteuses 
fumées  du  panégyrique  et  des  boues  brutales  du  pam- 
phlet. Je  voudrais  trier  un  à  un  dans  ces  matériaux,  dont 
le  nombre  et  la  provenance  sont  si  embarrassants  pour 
Thistorien  consciencieux  etle  peintre  fidèle,  les  traits  in- 
contestables de  cette  figure  trop  populaire,  que  l'indiscrète 
prédilection  des  poètes  et  des  romanciers  a  flétrie  à  force 
de  caresses,  et  comme  banalisée.  Personne  encore,  sauf 
peut-être  M.  Sainte-Beuve,  notre  maître  en  toutes  ces  ana- 
lyses délicates,  ne  s'est  résigné  à  voir  sous  son  vrai  jour, 
au  point  de  vue  de  ce  juste  milieu  qui  est  à  la  fois  en 
histoire,  le  courage  et  la  vérité,  ce  visage  étincelant,  qui 
éclaire  et  échauffe  comme  un  dernier  soleil  les  années 
de  verte  maturité  de  Henri  IV.  Les  uns  sont  éblouis  et 
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voient  toutes  choses  sous  le  magique  reflet  des  rayons 
partis  de  ces  beaux  yeux.  Les  autres,  aveuglés,  nous  don- 
nent une  image  noire  et  troublée,  sans  couleur  et  sans 
vie.  Le  tour  de  force,  entre  ces  excès  si  divers,  serait  une 
esquisse  à  la  fois  ressemblante  et  idéale,  ressemblante 
comme  la  nature,  idéale  comme  Fart,  chère  à  la  fois  au  mo- 
raliste et  au  rêveur.  Le  triomphe,  ce  serait  d'obtenir  une 
Gabrielle  exacte,  sans  chatoyement,  sans  miroitement, 
une  Gabrielle  sans  illusion,  qui  ne  serait  pas  non  plus 
sans  charme.  Cette  Gabrielle-là ,  elle  doit  sortir  d'elle- 
même  d'un  récit  assez  vrai  pour  ne  pas  paraître  habile, 
assez  habile  pourêtre  toujours  vrai., C'est  donc  une  simple 
histoire,  sans  divagations  politiques  ou  philosophiques, 
qu'il  nous  faut  conter.  Toutes  les  Gabrielle  jusqu'ici  con- 
nues appartiennent  à  l'imagination  ou  au  raisonnement. 
Il  y  a  la  Gabrielle  de  M.  Michelet,  grasse  et  positive  per- 
sonne, d'une  ambition  qui  ne  va  pas  plus  loin  que  l'amour- 
propre.  Il  y  a  la  Gabrielle  de  M.  Capefigue,  sentimentale 
et  mélancolique.  Et  j'aime  encore  moins  ce  travestisse- 
ment que  l'autre,  car  le  caractère  essentiel  de  la  physio- 
nomie de  Gabrielle  d'Estrées,  c'est  la  sécurité,  l'insou- 
ciance, la  bonté  sereine  et  familière.  La  vraie  Gabrielle, 
c'est  le  perpétuel  sourire  d'une  âme  étroite,  mais  saine, 
un  corps  triomphant.  Gabrielle  est  une  de  ces  fem- 
mes qui  réalisent  le  rare  équilibre  de  la  matière  et  de 
l'esprit.  Véritables  fleurs  de  chair,  toujours  épanouies, 
que  dore  la  jeunesse  et  qu'embaume  l'amour.  Point  d'ar- 
rière-pensée. Point  de  vues  inquiètes  et  profondes.  L'œil 
vif  et  clair  d'un  esprit  sans  horizon,  d'un  cœur  sans  in- 
fini. Gabrielle  ne  se  fâche  jamais,  ne  pleure  jamais.  Nul 
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médisantne  Ta  pu  prendre  en  flagrant  délit  d'intrigue, 
de  bouderie,  de  colère,   de   douleur.  Toujours  égale, 
souriante,  harmonieuse,  légère  comme  un  oiseau  dans 
son   embompoint  ailé,  vive  comme  une  alouette,  elle 
égayé,  elle  distrait,  elle  console,  et  n'a  jamais  besoin 
d'être  consolée.  C'est  lajoie  vivante  deHenri  IV,  son  prin- 
temps incarné,  narguant  l'hiver  qui  s'approche.  Plus  de 
soucis  possibles  devant  cette  belle  enjouée,  qui  passait 
nonchalamment  ses  bras  autour  du  cou  du  Béarnais,  et 
d'un  baiser  dissipait  les  rides  de  son  front.  Arrière  donc 
les  Gabrielle  politiques  ou  mélancoliques,  les  Gabrielle 
idéaliséesetcalomniées.  Gabrielle  fut  de  son  temps  et  non 
du  nôtre.  Elle  fut  de  cette  race  solide,  élégante,  allègre, 
venue  à  point  pour  former  la  cour  des  Valois.  Après  la 
Renaissance  inquiète  et  subtile,  après  la  Réformeorageuse 
et  farouche,  voilà  les  femmes,  les  vraies  femmes,  pétries  de 
fierté  espagnole,  de  langueur  italienne  et  de  grâce  fran- 
çaise, qui  ne  veulent  qu'aimer  et  mourir,  indifférentes 
à  connaître,  dédaigneuses  de  gouverner ,  à  peine  ardentes 
à  jouir.  Mères  triomphantes,  admirables  nourrices,  pas- 
sions tranquilles  et  fécondes  après  les  amours  ambitieux  et 
stériles,  qui  refont  de  la  royauté  une  famille,  qui  raniment 
de  nouveaux  feuillages  le  tronc  épuisé  de  la  dynastie,  et 
jettent  autour  du  trône  une  ceinture  de  beaux  enfants. 

Voilà  la  vraie  Gabrielle  d'Estrées,  celle  dont  les  soucis 
ne  vont  pas  plus  loin  que  les  sollicitudes  naturelles  à  la 
femme  et  à  la  mère,  non  ambitieuse ,  non  jalouse, 
non  infidèle,  celle  qui  fat  enfin  le  charme  de  la  vie  de 
Henri  IV,  dont  sa  rivale  et  son  héritière  devait  être  le 
tourment  et  le  remords.  Eut-elle  au  moins  de  l'esprit? 

10. 
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me  demandera-t-on  peut-être.  Ses  beaux  yeux  la  dispen- 
saient de  faire  des  bons  mots.  Elle  ne  paraît  pas  avoir 
prétendu  à  ce  genre  de  succès,  et  cette  modestie  est  déjà 
de  l'esprit.  Elle  avait,  pour  toute  bibliothèque,  un  livre 
d'Heures,  qu'elle  ne  fatiguait  pas  trop.  Ennemie  de  tout 
effort,  de  tout  travail,  plaisant  naturellement  et  n'ayant 
pas  besoin  d'esprit  pour  plaire,  elle  semble  s'être  passée 
de  ce  ragoût  inutile.  Pour  celle  qui  aime  et  pour  celui 
qui  est  aimé,  quelle  épigramme  vaut  un  sourire,  et  quel 
bon  mot  vaut  un  baiser  ? 

Ce  qu'il  y  a  d'étonnant,  et  ce  qui  est  fort  à  la  décharge 
des  calomniateurs  et  des  idéalisateurs  de  Gabrielle  ,  c'est 
que  Voltaire  lui-même  Fa  défigurée.  Il  est  impossible  de 
trouver  une  Gabrielle  plus  fausse,  plus  manquée  que 
celle  de  la  Henriade.  Certes,  il  doit  être  beaucoup  par- 
donné à  l'homme  doué  d'une  assez  grande  confiance  en 
lui-même  et  dans  le  lecteur  pour  oser  un  poëme  épique. 
Mais  il  y  a  des  licences  qui  passent  la  mesure,  et  tout 
homme  qui  a  lu  l'histoire  doit  bien  rire  de  ce  solennel 
défilé  d'erreurs  sesquipédales. 

Dans  le  fond  d'un  château  tranquille  et  solitaire, 
Loin  du  bruit  des  combats,  elle  attendait  son  père 
Qui,  fidèle  à  ses  rois,  vieilli  dans  les  hasards, 
Avait  du  grand  Henri  suivi  les  étendards. 
D'Estrée  était  son  nom  ;  la  main  de  la  nature 
De  ses  aimables  dons  la  combla  sans  mesure. 
Telle  ne  brillait  point,  aux  liords  de  TEurotas, 
La  coupable  beauté  qui  trahit  Ménélas  ; 
Moins  touchante  et  moins  belle  à  Tarse  on  vit  paraître 
Celle  qui  des  Romains  avait  dompté  le  maître. 
Lorsque  les  habitants  des  rives  du  Cydnus, 
L'encensoir  à  la  main,  la  prirent  pour  Vénus. 
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Elle  entrait  dans  cet  âge,  hélas!  trop  redoutable 
Qui  rend  des  passions  le  joug  inévitable. 
Son  cœur,  né  pour  aimer,  mais  fier  et  généreux, 
D'aucun  amant  encor  n'avait  reçu  les  vœux; 
Semblable,  en  son  printemps,  à  la  rose  nouvelle 
Qui  renferme  en  naissant  sa  beauté  naturelle, 
Cache  aux  vents  amoureux  les  trésors  de  son  sein, 
Et  s'ouvre  aux  doux  rayons  d'un  jour  pur  et  serein. 

A  merveille!  après  avoir  écouté  le  poëte,  ou  plutôt  le 
versificateur,  écoutons  les  chroniqueurs,  et  prenons  dans 
cette  prose  âpre  et  salée  du  maréchal  de  Bassompierre 
un  premier  bain  de  vérité.  On  me  dira  d'abord  que  ces 
Nouveaux  Mémoires,  publiés  en  4802  seulement,  d'après 
un  manuscrit  provenant  du  président  Hénault,  ne  sont 
pas  d'une  authenticité  irrécusable,  que  MM.  Michaud  et 
Poujoulat  ont  inflexiblement  repoussé  de  leur  Collection 
ces  commérages  cyniques.  A  cela  je  répondrai  que,  si  on 
n'a  pas  prouvé  que  ces  Nouveaux  Mémoires  de  Bassom- 
pierre  étaient  authentiques,  on  n'a  pas  prouvé  non  plus 
qu'ils  ne  l'étaient  pas;  que  les  entrepreneurs  de  collec- 
tions historiques  ont  souvent  des  scrupules  où  l'intérêt  a 
autant  de  part  que  la  critique  ;  enfin,  avec  un  excellent 
juge,  M.  Sainte-Beuve,  que  ces  Mémoires  sont  moins 
à  mépriser  qu'on  n'a  affecté  de  le  dire.  Du  reste,  procé- 
dons aux  informations,  et  voyons  s'il  est  possible  qu'une 
jeune  fille  pure  et  vierge  ait  pu  demeurer  longtemps 
telle  dans  ce  château  de  Cœuvres,  véritable  rendez-vous 

galant,  «  clapier  de  p ,  »  comme  le  disait  énergique- 

ment  le  vieil  Antoine  d'Estrées,  époux  de  cette  Françoise 
Babou  de  la  Bourdaisière,  qui  fut  tuée  à  Issoire,  où  elle 
avait  suivi  son  amant  M.  d'Alègre,  dans  une  sédition  po- 
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pulaire,  et  qui  est  demeurée  un  type  de  grande  dame 
courtisane,  un  des  exemples  les  plus  complets  de  la  co- 
quetterie cynique  et  de  la  dépravation  raffinée  du  temps. 
Le  même  homme  était  le  beau-frère  de  cette  Marie  Babou, 
mère  de  Marie  de  Beauvilliers,  la  trop  galante  abbesse 
de  Montmartre,  et  de  cette  marquise  de  Sourdis,  tante  et 
chaperon  de  Gabrielle  à  la  cour,  maîtresse  elle-même 
du  chancelier  de  Chiverny.  Écoutez  là-dessus  Tallemant 
desRéaux: 

«  Cette  madame  d'Estrées  estoit  de  la  Bourdaisière,  la 
«  race  la  plus  fertile  en  femmes  galantes  qui  ayt  jamais 
«  esté  en  France.  On  dit  qu'une  madame  de  la  Bourdai- 
«  sière  se  vantoit  d'avoir  couché  avec  le  pape  Clément  VII 
a  à  Nice,  avec  l'empereur  Charles-Quint,  quand  il  passa 
a  en  France,  et  avec  François  Ier.  On  en  compte  jusqu'à 
«  vingt-cinq  ou  vingt-six,  soit  religieuses,  soit  mariées, 
«  qui  toutes  ont  fait  l'amour  hautement.  De  là  vint  qu'on 
u  dit  des  armes  de  la  Bourdaisière  :  Cest  une  poignée 
«  de  vesce  (1),  car  il  se  trouve,  par  une  plaisante  rencon- 
«  tre,  que  dans  leurs  armes  il  y  a  une  main  qui  sème  de 
a  la  vesce.  On  fit  sur  ces  armes  ce  quatrain  : 

Nous  devons  bénir  cette  main 
Qui  sème  avec  tant  de  largesse 
Pour  le  plaisir  du  genre  humain 
Quantité  de  si  belles  vesces  (2). 

«  Madame  d'Estrées  eut  six  filles  et  deux  filz.  L'aisné  fut 

(1)  Autrefois  p (Oudin). 

(2)  Les  Babou  écartelaient  :  2  et  3  d'argent  fretté  de  sable,  1  et 
4  d'argent  au  bras  de  gueules  sortant  d'un  nuage  d'azur,  tenant 
une  poignée  de  vesce  en  rameau. 
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«tué  au  siège  de  Laon  ;  le  cadet,  destiné  à  l'Église, 
«  nommé  à  l'évesché  de  Lyon  et  au  cardinalat,  est  le  ma- 
«  reschal  d'Estrées  qui  vit  encore  aujourd'huy.  Son  cou- 
<(  sin  de  Sourdis  eut  le  chapeau.  Les  six  filles  estoient  : 
«  madame  de  Beaufort,  que  madame  de  Sourdis,  aussi  de 
«  la  Bourdaisière,  gouvernoit  ;  madame  de  Yillars;  en- 
<(  suitte  madame  de  Nau;  la  comtesse  de  Sanzay;  l'ab- 
«  besse  de  Maubuisson  (1)  ;  et  madame  de  Balagny.  C'est 
«  Délie  dans  VAstrée.  Elle  avoitun  peu  la  taille  gastée, 
«  mais  c'estoit  la  plus  galante  personne  du  monde.  Ce  fut 
ci  d'elle  que  feu  M.  d'Espernon  eut  l'abbesse  de  Sainte- 
ce  Glossine  de  Metz.  On  les  appeloit  elles  six  et  leur  frère, 
((  les  septpeschez  mortels  (2).  » 

Yoilà  la  famille  de  Gabrielle.  Voilà  le  tableau  où  elle 
se  meut  enfant.  Est-il  possible  qu'elle  ait  résisté  à  la 
contagion  de  cette  atmosphère  empoisonnée?  Non,  pas 
plus  que  ses  sœurs,  galante  comme  elles,  Gabrielle  ne 
dut  longtemps  rester  novice  et  intacte.  Je  ne  crois  pas 
aux  fruits  conservés  sains  parmi  les  fruits  gâtés.  Je  ne 
crois  pas  aux  roses  restées  vierges  dans  ces  jardins  mal 
gardés  dont  le  passant  franchit  impunément  la  haie  in- 
différente. La  vérité  est  donc  incontestablement  plutôt  du 
côté  de  Bassompierre  que  du  côté  de  Voltaire.  Faisons 
la  part  de  l'exagération,  de  la  médisance,  de  la  vengeance 
même  dans  ces  confidences  du  cynique  maréchal.  Il  nous 
restera  cette  triste  vérité  que  Gabrielle  dut  de  bonne 
heure  perdre  sa  fleur  d'innocence  et  de  naïveté,  et  que, 

(i)  M.!  Louis  Lacour  {Biographie  Didot)  prétend  qu'elle  fut  enfer- 
mée aux  Filles-Repenties. 

(2)  Tallemant  de  Réaux,  édit.  P.  Paris,  t.  I,  p.  5. 
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lorsqu'elle  arriva  aux  bras  de  Henri  IV,  elle  courait  de- 
puis longtemps  déjà,  non  sans  quelque  dommage  pour  sa 
réputation,  les  hasards  de  cette  fortune  amoureuse  qui 
est  la  fatalité  de  ce  sang  des  Babou,  héroïquement  et  tra- 
ditionnellement galant,  dont  nous  retrouverons  le  feu 
persistant  jusque  dans  les  veines  des  derniers  d'Estrées. 
Et  pourquoi  ne  pas  le  dire  tout  de  suite?  Qu'importe 
vraiment,  dans  l'histoire  d'une  maîtresse  de  roi,  qu'elle 
ait  été  de  bonne  heure  ou  tardivement  galante  ;  qu'elle 
ait  eu  ou  n'ait  pas  eu  des  antécédents,  comme  on  dit  en 
justice?  Faut-il  être,  en  pareille  matière,  si  scrupuleux 
que  cela?  Y  a-t-il  donc  des  degrés  dans  le  vice  et  dans  la 
vertu?  Non,  on  est  vicieux,  ou  on  ne  Test  pas;  on  est  ver- 
tueux, ou  on  ne  l'est  pas.  Quand  il  s'agit  de  maîtresses,  un 
amant  de  plus  ou  de  moins  importe  peu  à  la  chose.  Il 
serait  donc,  à  notre  sens,  tout  aussi  puéril  de  s'acharnera 
blâmer  Gabrielle  de  ces  précocités,  que  de  s'évertuer  à  la 
défendre.  Mais  il  n'est  pas  défendu  de  la  plaindre.   Et 
certes,  elle  est  à  plaindre  celle  qui  n'a  pu  arriver  que  par 
une  série  de  prostitutions  forcées  à  l'honneur  d'un  amour 
unique  et  royal. 

«  Elle  étoit  fille  de  madame  d'Estrée,  dit  Bassompierre, 
«  qui  ne  faisoit  aucun  scrupule  de  faire  trafic  de  ses  filles. 
a  Celle-ci  étant  à  l'âge  de  seize  ans,  belle  et  de  belle 
«  taille,  l'offrit  au  roi  (Henri  III),  par  l'entremise  du  duc 
a  d'Epernon,  qui  entretenait  Diane  d'Estrée,  sœur  aînée 
a  de  Gabrielle,  de  laquelle  il  avoit  une  fille,  qu'il  fit  de- 
«  puis  abbesse  de  Sainte-Glossine  de  Metz,  et  le  duc 
«  ayant  exagéré  la  beauté  de  cette  fille  au  roi  Henri  III, 
«  il  lui  en  fit  venir  l'envie,  qui  fut  bien  aisée  à  passer, 
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a  ayant  envoyé  par  Montigny  six  mille  écus  à  madame 
«  d'Estrée,  lequel  Montigny  en  garda  deux  mille  pour 
«  lui,  dont  le  roi  averti,  en  fut  tellement  en  colère,  qu'il 
q  fut  longtemps  sans  le  vouloir  voir,  jusqu'à  ce  que  M.  le 
«  duc  de  Joyeuse  fît  la  paix. 

«  Le  roi  Henri  III  en  fut  bientôt  dégoûté,  et  disoit  que 
«  pour  du  blanc  et  du  maigre,  il  en  trouvoit  assez  cbez  la 
«  reine,  sa  femme,  sans  en  chercher  autre  part.  Ce  qui  fit 
«  que  la  mère  en  trafiqua  avec  Zamet  et  d'autres  parti- 
«sans;  mais  peu  après  on  la  fit  voir  au  cardinal  de  Guise, 
a  qui  en  devint  amoureux  et  qui  continua  plus  d'un  an  en 
«  cette  passion;  mais  ayant  découvert  que  madame  d'Es- 
a  trée  Favoit  fait  voir  à  M.  de  Longueville,  il  la  quitta 
«  enfin,  trois  ou  quatre  jours  avant  les  barricades.  M.  Le 
a  Grand  (le  duc  de  Bellegarde)  qui  étoit  lors  en  extrême 
afaveur,  la  trouva  à  son  gré;  le  roi   (Henri  III)  qui 
«  ne   songeoit  qu'à  lui    complaire  ,    se   fit  Tentremet- 
«  teur  de  leur  intelligence,  les  faisoit  habiller  de  même 
a  couleur  au  bal,  les  faisoit  danser  ensemble  et  étoit  bien 
«  aise  que  l'on  louât  un  si  beau  couple  ;  mais  sur  ces 
«  entrefaites,  madame  d'Estrée  la  ramena  à  Cœuvres,  avec 
a  ses  sœurs  Denan  et  Diane,  et  peu  après,  menant  seule- 
ce  ment  sa  dernière  fille  Juliette  avec  elle,  quitta  son  mari 
«pour  aller  se  donnera  Alègre,  gouverneur  d'Issoire, 
«  qu'elle  aimoit;  ses  filles  demeurèrent  à  Cœuvres  avec 
a  leur  père   et  étoient  aimées  par  des    gentilhommes 
«  de  leur  voisinage  ;  entre  autres,  Brunet,  frère  de  la 
«Bussière,  et  Stanay,  avaient  bonne  part  avec  Gabrielle; 
a  et  M.  de  Longueville    la   voyoit  quand  il  passait  à 
w  Cœuvres.  » 
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Remarquons,  pour  répondre  à  ceux  qui  contestent 
l'authenticité  de  ces  révélations  indiscrètes  de  Bassom- 
pierre,  que  tous  les  historiens  et  tous  les  chroniqueurs 
corroborent  ses  assertions,  en  ce  qui  concerne  au  moins 
le  commerce  avec  Longueville  et  avec  Bellegarde. 

Gabrielle  était  née  vers  1571,  et  non enl565(J),  comme 
le  dit  Dreux  du  Radier,  la  quatrième  enfant  d'un  mariage 
qui  devait  donner  deux  fils  et  six  filles  à  Antoine  d'Estrées, 
gouverneur,  sénéchal  et  premier  baron  du  Bolonnais, 
vicomte  de  Soissons  et  de  Bersy,  marquis  de  Cœuvres, 
gouverneur  de  la  Fère,  de  Paris  et  de  l'Ile-de-France, 
grand  maître  de  l'artillerie  en  1597,  et  à  Françoise  Ba- 
bou  de  la  Bourdaisière,  qu'il  avait  épousée  le  14  fé- 
vrier 1559. 

Continuons  maintenant  de  suivre  Bassompierre  dans 
ce  récit  qui,  par  la  traverse,  comme  tous  les  récits  ga- 
lants, nous  conduit  à  Henri  IV. 

«  Cette  fille,  en  croissant,  devint  parfaitement  belle,  et 
«  Stanay,  à  qui  elle  dit  que  M.  Le  Grand  (écuyer)  avoit 
a  commencé  à  lui  en  conter,  avant  qu'elle  ne  partît  de 
«Paris,  loua  sa  beauté  à  M.  Le  Grand  de  telle  sorte,  et 
«  lui  témoigna  qu'elle  l'avoit  dans  son  cœur,  que  M.  Le 
«  Grand  lui  écrivit  par  Stanay,  qui  s'étoit  offert  de  l'y  ser- 
«  vir  ;  il  s'y  embarqua  donc,  et  l'ayant  été  voir  en  cachette 


(1)  Nous  ne  savons  sur  quelle  autorité  l'ingénieux  et  savant  anno- 
tateur de  Tallemant  de  Réaux,  M.  P.  Paris,  peut  dire  :  «  La  Bour- 
daisière où  Gabrielle  était  née  en  1565.  »  Ce  lieu  de  la  Bourdaisière 
fait  partie  de  la  commune  de  Koche-Carbon,  près  de  Tours.  Le  vieux 
château  fut  détruit  par  le  duc  de  Choiseul,  premier  ministre  de 
Louis  XV. 
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o  à  Cœuvres,  il  fut  enfermé  deux  jours  avec  elle,  puis 
a  s'en  revint  trouver  le  roi  (Henri  IV)  auquel  il  fit  part  de 
«  son  aventure,  et  lui  parla  si  avantageusement  de  l'ex- 
a  cessive  beauté  de  sa  maîtresse,  qu'il  Ten  fit  devenir 
«  amoureux  (1).  » 

Tous  les  historiens  ou  chroniqueurs  sont  d'accord  sur 
ces  commencements  des  amours  de  Henri  et  de  Gabiielle, 
et  sur  la  fanfaronne  indiscrétion  de  Bellegarde,  qui  mit 
le  feu  à  cette  inextinguible  curiosité  dont  semble  se  com- 
poser surtout  la  galanterie  de  Henri  IV. 

Suivant  les  Mémoires  de  Bassompierre,  le  petit  livre 
diffus,  mais  non  sans  agrément,  intitulé  les  Amours  de 
Henri  IV,  qui  est  l'œuf  doù  est  sorti  le  nôtre  (2),  (es  Ga- 
lanteries des  rois  de  France  (par  Vanel),  Sauvai,  Dreux 
du  Radier,  et  surtout  ce  joli  et  aimable  pamphlet  où  cir- 
cule une  si  féminine  malice,  les  Amours  du  grand  Al- 
candre,  œuvre  vengeresse  d'une  coquette  dédaignée, 
Mademoiselle  de  Guise,  princesse  deConti,  —  c'estBelle- 
garde  qui  noua  ainsi  lui-même,  sans  le  vouloir,  ce  com- 
merce galant  dont  il  devait  être  la  première  victime. 

C'est  à  la  fin  de  1590  ou  au  commencement  de  1591  (il 
est  assez  difficile  à  la  plus  scrupuleuse  critique  de  noter, 
en  ces  campagnes  et  en  ces  amours  vagabondes  du  roi 
sans  couronne,  les  temps  et  les  lieux),  qu'il  faut  placer 
cette  jolie  scène  de  comédie  galante,  que  nous  emprun- 
terons à  ce  petit  écrit  où,  selon  M.  Sainte-Beuve,  une 
rivale  bien  inspirée  «  a  trouvé  par  avance  quelques-unes 


(1)  Basson) pierre,  Nouveaux  Mémoires,  1802,  p.  175  etsuiv. 

2)  Amsterdam,  MDCCXL11I. 
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«  des  touches  que  madame  de  La  Fayette  mettra  plus  tard 
«à  raconter  les  amours  de  Madame.  » 

a  Notre  grand  roi,  allant  partout  établir  son  autorité, 
«  vint  enfin  en  la  ville  de  Compiègne,  où  toutes  les  dames 
«  s'étoient  rassemblées,  et  lui  faisoient  une  espèce  de 
«  cour.  Il  prit  très-grand  plaisir  à  voir  cette  belle  coin- 
ce pagnie  de  dames  et  de  Mlles  de  qualité,  qu'il  avoit  cou- 
rt nues,  les  unes  à  la  cour  des  rois  ses  prédécesseurs,  et 
«les  autres,  dans  la  sienne,  ayant  eu  à  son  service  les 
«  maris  ou  les  frères,  n'étant  que  prince  de  la  couronne. 
«  Il  les  traita  toutes  avec  très-grande  civilité,  et  reçut 
«  aussi  de  leur  part  tous  les  respects  qui  lui  étaient  dus. 

«  Un  peu  auparavant  qu'il  arrivât  à  Compiègne,  un 
«jeune  seigneur,  qui  avoit  été  favori  du  feu  roi,  et  qu'il 
«  estimoit  fort,  lui  avoit  parlé  de  la  beauté  d'une  fille 
«  dont  il  étoit  extrêmement  amoureux;  et,  comme  elle 
«  étoit  admirablement  belle,  il  ne  pouvoit  s'empêcher  de 
a  la  louer;  elle  n'étoit  pas  alors  à  Compiègne,  et  il  lit 
«  naître  au  roi  la  curiosité  de  la  voir. 

«  Ses  affaires  pourtant  ne  le  lui  permirent  pas  encore, 
«  et  il  partit  pour  Senlis,  où,  ayant  trouvé  la  belle  abbesse 
a  de  Montmartre,  l'envie  qu'il  avoit  eue  de  voir  Gabrielle 
«  d'Estrée  lui  passa  pour  cette  fois.  Il  fit  à  Senlis  toutes 
«  les  galanteries  dont  le  temps  lui  donna  le  loisir  pour 
«  plaire  à  celle  qu'il  y  voyoit  ;  et  en  étant  parti,  après  beau- 
a  coup  d'autres  voyages,  il  revint  à  Compiègne,  où  Belle- 
ce  garde  lui  ayant  demandé  la  permission  d'aller  voir 
a  Gabrielle,  le  roi  voulut  être  de  la  partie.  Le  pauvre 
«  Bellegarde  fut  tout  à  coup  l'ouvrier  de  son  malheur, 
«  puisqu'il  perdit,  par  cette  vue,  la  liberté  de  vivre  avec 
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• 

«  sa  maîtresse  et  le  bonheur  de  sa  fortune,  tant  il  est  vrai 
ce  que  nous  avons  plus  à  nous  garder  de  nous-mêmes  que 
«  de  nos  propres  ennemis.)) 

Ici  se  placeunchasse-croisez  d'intrigues,  d'infidélités, 
de  retours,  qui  embrouille  mal  à  propos  le  récit,  et  nous 
ne  suivrons  pas  mademoiselle  de  Guise,  manœuvrant  d'un 
doigt  sur  et  d'un  œil  exercé  les  évolutions  de  cet  échi- 
quier amoureux.  Il  nous  suffira  de  savoir  que  Bellegarde, 
joignant  l'ingratitude  à  l'infidélité,  avait  abandonné  pour 
Gabrielle  madame  d'Humières,  qui  l'avait  angéliquement 
soigné  durantune  longue  maladie  qu'il  fit  à  Compiègne. 
Gabrielle,  à  ce  moment,  était  occupée  avec  l'amiral  de 
Yillars,  qu'elle  quitta  pour  accepter  les  soins  de  Belle- 
garde,  lequel  ne  jouit  point  longtemps  de  cette  sécurité, 
bientôt  troublée  par  les  entreprises  du  duc  de  Longue- 
ville,  «  qui,  à  son  tour,  perdit  sa  liberté,  sa  belle  n'en 
«  laissant  point  à  ceux  qui  la  regardoient.  »  C'est  tandis 
que  nos  deux  larrons  de  cœur  se  disputaient  la  victoire, 
qu'arrivale  troisième  larron,  qui  profita  de  leur  discorde 
pour  enlever  la  belle.  Je  veux  parler  de  Henri  IV,  qui, 
éloigné  de  Gabrielle,  après  une  première  entrevue,  par 
les  vicissitudes  de  la  guerre,  «  avoit  emporté  dans  son 
«  cœur  le  feu  que  cette  belle  y   avoit  allumé,  et  ne  se 
«soucioit  plus  que  d'elle.  » 

La  venue  de  cet  intrus  royal,  de  ce  rival  qui  était  un 
maître,  et  qui,  très-tolérant  en  tout  le  reste,  ne  souffrait 
pas,  en  amour,  la  contradiction,  mit  un  terme  au  conflit 
de  Bellegarde  et  du  duc  de  Longueville,  qui  trouvèrent 
ridicule  de  se  disputer  ce  qui  ne  leur  appartenait  plus. 
Longueville  prit,  comme  pis-aller,  madame  d'Humières, 
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queBellegarde  garda  aussi  quelque  peu,  en  attendant  qu'il 
trouvât  dans  Mademoiselle  de  Guise  une  compensation 
plus  à  son  goût,  sans  parler  des  fréquentes  incursions 
qu'il  se  permit  toujours  sur  les  terres  royales.  Mais  ce 
n'est  que  plus  tard  que  le  courage  lui  en  reprit,  Henri, 
revenu  amoureux,  et  qui,  pis  est,  jaloux,  «  lui  ayant  té- 
((  moigné  qu'il  ne  vouloit  plus  de  compagnon  en  son 
u  amour,  disant  qu'il  ne  plaignoit  aucun  travail  pour  n'en 
a  avoir  point  en  la  royauté,  et  que  sa  passion  lui  étoit 
«  plus  chère  que  toutes  les  couronnes  du  monde.»  Le 
roi  fit  entendre  la  même  chose  au  duc  de  Longueville. 
Que  ces  faits  se  soient  passés  à  Compiègne,  comme  le 
dit  Mademoiselle  de  Guise,  ou  à  Mantes,  comme  l'affir- 
ment les  autres,  ils  n'en  paraissent  pas  moins  exacts. 

Le  duc  de  Longueville  fut  fort  affligé  de  V ultimatum  de 
Henri  IV,  mais  Bellegarde  le  fut  encore  davantage.  «  Les 
«  expérances  du  premier  pouvoient  être  sans  fondement; 
«  mais  l'autre  étoit  obligé  de  renoncer  à  un  cœur  dont  il 
«  étoit  déjà  en  possession.  Il  fallut  pourtant  payer  d'obéis- 
«  sance;  au  moins  Bellegarde  promit  au  roi  tout  ce  qu'il 
a  voulut.  La  suite  fera  voir  s'il  s'en  acquitta  bien  ou  mal. 
a  Cependant,  Bellegarde  s'en  plaignit  à  sa  maîtresse,  de  la 
«  manière  du  monde  la  plus  touchante.  Cette  belle,  de 
c<  son  côté,  ne  manqua  pas  de  prendre  part  à  son  afflic- 
«  tion.  Comme  les  femmes  sont  plus  violentes  que  les 
a  hommes  dans  leurs  passions,  mademoiselle  d'Estrées 
a  n'eut  garde  d'être  aussi  modérée  que  Bellegarde.  Elle 
a  en  vint  à  l'emportement,  et  dit  au  roi,  avec  une  extrême 
a  chaleur,  qu'elle  ne  prétendait  pas  être  gênée  dans  ses 
«  inclinations,  que  la  violence  n'attireroit  que  son  mépris 
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«  et  sa  haine,  si  on  l'empêchait  d'épouser  un  homme 
a  dont  ses  parents  approuvoient  la  recherche.  Son  eha- 
a  grin  alla  même  si  loin,  qu'elle  partit  de  Mantes,  sans 
«  prendre  congé  du  roi ,  et  s'en  retourna  en  Picar- 
«  die  (l).  » 

Frappé  comme  d'un  coup  de  foudre  à  ce  brusque  dé- 
part, Henri,  que  la  résistance  exaltait,  ne  recouvra  sa 
raison  que  pour  songer  aux  moyens  d'en  triompher.  Il 
résolut,  coûte  que  coûte,  d'aller  apaiser  sa  maîtresse.  Et  il 
prit  ce  parti  téméraire  avec  un  empressement  qui  devait, 
il  s'en  flattait  du  moins,  suffire  pour  la  toucher.  Il  y  avait 
sept  lieues  de  Mantes  à  Cœuvres.  Il  fallait,  pour  accéder 
au  château,  traverser  une  forêt  infestée  départis  ennemis. 
Au  risque  de  tomber  dans  une  embuscade,  Henri  partit, 
accompagné  seulement  de  cinq  de  ses  familiers.  À  trois 
lieues  de  Cœuvres,  il  descendit  de  cheval,  se  revêtit  d'un 
habit  de  paysan,  mit  un  sac  de  paille  sur  sa  tête,  et  se 
rendit  à  pied  au  château,  où,  la  veille,  il  avait  annoncé 
son  arrivée.  L'effet  de  son  déguisement  fut  loin  d'être 
celui  qu'il  attendait.  Il  espérait  être  trouvé  sublime  dans 
ce  double  sacrifice  de  sa  sûreté  et  de  sa  dignité  ;  il  ne  pa- 
rut  que  ridicule  à  des  yeux  prévenus.  Gabrielle,  qu'il 
trouva  dans  une  galerie,  seule  avec  sa  sœur  Juliette- 
Hippolyte,    qui   épousa   depuis   le  duc   de  Yillars,    le 
reçut  avec  une  froideur  non  déguisée,  et  finit  même  par 
lui  dire  quil  étoit  si  laid  quelle  ne  pouvoit  pas  le  regar- 
der. 

Demeuré  seul  avec  madame  de  Yillars,  celle-ci  excusa 

(1)  Les  Amours  de  Henri  IV,  p.  48,  49. 
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comme  elle  put  l'incivilité  de  la  réception,  en  assurant 
à  Henri  que  la  surprise  d'un  tel  changement  et  la  crainte 
de  voir  survenir  son  père,  avaient  paralysé  la  bonne  vo- 
lonté de  sa  sœur,  et  l'avaient  obligée  à  ce  prompt  congé. 
Ainsi  de  ce  voyage  aventureux,  où  il  hasardait  sa  cou- 
ronne et  sa  vie,  Henri  ne  retira  d'autre  avantage  que  ces 
excuses.  Il  se  hâta,  quelque  peu  déconcerté,  de  revenir  à 
Mantes,  où  il  essuya  docilement  les  remontrances  de 
Mornayet  de  Sully,  pour  qui  son  absence  avait  été  un 
sujet  d'anxiété.  Il  essaya  même  de  bannir  de  son  cœur 
l'image  de  l'ingrate  Gabrielle.  Mais  tous  ces  efforts  pour 
la  haïr  ne  firent  que  lalui  rendre  plus  chère.  Ne  pouvant 
renoncer  à  des  espérances  qui  faisaient  sa  vie,  ne  voulant 
pas  non  plus  s'exposer  inutilement  à  tous  les  dangers 
pour  ne  paraître  que  ridicule,  il  appela  au  secours  de  ses 
intérêts  d'amant  son  autorité  de  roi.  Le  marquis  d'Estrées 
était  gouverneur  de  l'Ile-de-France.  Il  lui  ordonna  de  ve- 
nir le  rejoindre  à  Mantes  avec  toute  sa  famille,  et,  pour  l'y 
retenir,  lui  donna  une  place  au  Conseil .  Mais,  forcé  de  s'é- 
loigner sans  cesse  pour  disperser  les  tronçons  de  la  Ligue 
expirante  cherchant  à  se  rejoindre,  ne  pouvant  donner 
à  l'amour  que  les  rares  loisirs  de  la  guerre,  il  ne  put  de 
longtemps  user  des  avantages  du  rapprochement  de 
Gabrielle.  Bellegarde  et  le  duc  de  Longue  ville,  au  con- 
traire, profitaient  de  son  absence  pour  prélever  sur  le 
bien  du  roi  vagabond  de  larges  prémisses.  Gabrielle  oscil- 
lait de  l'un  à  l'autre,  tout  en  favorisant  Bellegarde.  Quand 
le  roi,  après  avoir  réglé  les  autres,  vint  pour  régler  ses 
affaires  de  cœur,  et  annonça  de  nouveau  l'intention  bien 
arrêtée  de  ne  pi  is  souffrir  de  partage,  Bellegarde  dissi- 
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mula  et  s'effaça.  Le  duc  de  Longueville  ,  plus  ambitieux 
qu'amoureux,  et  qui  se  souciait  peu  d'acheter  une  heure 
de  plaisir  au  prix  d'une  vie  de  disgrâce,  prit  des  arran- 
gements avec  mademoiselle  d'Estrées. Il  retira  ses  lettres, 
et  feignit  de  lui  rendre  ses  réponses.  Mais,  par  une  pré- 
voyance trop  habile,  et  pour  la  tenir,  à  l'avenir,  dans  une 
sorte  de  dépendance,  il  ne  rapporta  pasle  compte  exact  de 
ces  billets  compromettants,  et  garda  ceux  qui  parlaient  le 
plus  clairement.  Gabrielle,  justement  indignée  de  ce  pro- 
cédé déloyal,  ne  le  pardonna  pas  au  coupable.  Qu'elle 
l'en  ait  haï  et  surtout  méprisé,  je  veux  bien  le  croire, 
mais  il  faudrait  se  garder  de  lui  attribuer  la  mort  tragi- 
que du  duc,  qui  mourut  en  1595,  à  l'entrée  de  Dourlens, 
tué  d'une  mousquetade  dans  une  salve  d'honneur  que  lui 
faisait  la  garnison.  Les  contemporains  de  Gabrielle 
avaient  assez  de  raisons  de  ne  pas  trouver  naturelle 
les  morts  qu'on  pouvait  expliquer  par  une  vengeance. 
Mais  nous  qui  sommes  plus  calmes  et  plus  désintéressés, 
nous  ne  croyons  faire  qu'un  acte  de  justice  en  déchargeant 
d'une  responsabilité  que  rien  ne  justifie  une  mémoire  sur 
laquelle  pèsera  plus  d'une  faute,  mais  pas  un  crime. 

Il  en  sera  de  même,  comme  nous  le  verrons,  pour  la 
mort  du  médecin  du  roî  Aliboust,  qu'on  fit  victime  d'une 
indiscrétion  de  métier,  peut-être  uniquement  pour  accré- 
diter cette  indiscrétion. 

Cependant,  le  bonhomme  d'Estrées,  qu'embarrassaient 
les  bienfaits  du  roi,  ne  tarda  pas  à  chercher  à  se  délivrer 
d'une  surveillance  difficile,  qui  le  mettait  constamment 
entre  son  intérêt  et  son  devoir,  et  ne  lui  laissait  d'autre 
alternative  que  de  paraître  père  complaisant  ou  courtisan 
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maladroit.  Il  songea  donc  à  marier  Gabrielle,  et  à  se  dé- 
charger sur  un  autre  du  soin  d'une  tutelle  importune.  Il 
choisit  trop  bien  pour  échapper  au  soupçon  de  n'avoir 
pas  voulu  exposer  son  crédit.  Nicolas  d'Amerval,  sieur 
de  Liancourt,  riche  et  bien  né,  mais  contrefait  et  même 
disait-on,  impuissant,  fut  le  défenseur  qu'il  donna  à  la 
vertu  de  Gabrielle.  Le  roi  consentit  assez  volontiers  à  une 
union  qui  diminuait  les  obstacles.  Un  mari,  en  effet,  est 
moinsà  craindre  qu'un  père.  Et  le  sieur  de  Liancourt  était 
un  de  ces  maris  qui  ne  font  peur  à  personne,  excepté  à  leur 
femme.  Gabrielle  prit  la  chose  plus  sérieusement,  pleura, 
protesta  contre  la  violence  qui  lui  était  faite.  Le  roi  l'assu- 
ra, non  sansgoguenarder,  qu'il  n'y  aurait  pas  de  violence. 
Il  promit  d'ailleurs  à  la  belle  éplorée,  que  le  jour  des 
noces,  il  paraîtrait  et  la  mettrait  à  couvert  des  entreprises 
d'un  homme  autorisé  parle  sacrement.  Pendant  ce  temps, 
les  poètes  de  cour  mettaient  leur  lyre  en  deuil,  et  le  fu- 
tur cardinal  du  Perron,  qui  n'était  pas  encore  évêque  d'É- 
vreux,  et  qui  devaittant abréger,  en  passantpar  les  ruelles, 
son  chemin  dans  l'Eglise,  chanta  dans  un  Épithalame, 
plus  en  l'honneur  de  l'amant  que  du  mari,  les  secrètes 
douleurs  et  le  sacrifice  désespéré  de  cette  nouvelle  fille 
de  Jephté,  pleurant  sa  virginité.  Voici  ce  morceau  ga- 
lant, qui  valut  à  l'ingénieux  abbé  les  bonnes  grâces  de 
Gabrielle,  qui  ne  nuisirent  pas  à  celles  de  Henri  IV  : 


A  qui  me  donrtez-vous,  vous  à  qui  je  me  donne? 
Seul  aimant  de  mon  cœur,  où  me  rejetez-vous? 
Un  enter  si  cruel,  un  paradis  si  doux, 
Pourront-ils  partager  une  même  personne? 
Faut-il  donc  que  l'amour  à  la  feinte  le  cède? 
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Faut-il,  pour  se  sauver,  que  mon  corps  soit  ravi, 
Et,  pour  vous  posséder,  qu'un  autre  me  possède? 

Ce  feu  que  je  cachois  sous  une  chaste  cendre, 
Mon  zéphyr,  vous  l'avez  le  premier  animé, 
Forcé  de  l'animer,  vous  l'avez  allumé. 
Mais  quoi  !  vous  l'éteignez  à  force  de  répandre  î 

N'est-il  plus  rien  au  monde  encore  qui  nous  délivre? 
Et  tous  nos  maux  cuisants  ne  sauroient-ils  guérir 
Qu'en  nous  faisant  ainsi  cruellement  mourir, 
Mais  mourir  d'une  mort  dont  on  ne  peut  revivre?.. . 
Quelle  mort,  mon  souci!  quand  vous  verrez  ravie, 
Par  l'outrageuse  main  d'un  volcan  enfumé  (1), 
La  belle  tant  aimée  à  son  Mars  tant  aimé 
Quelle  mort,  mon  souci,  de  mille  morts  suivie  ! 

Quoi!  qu'un  autre  que  vous  recueille  de  sa  bouche 
Ce  miel  que  les  amours  sur  ma  bouche  ont  éclos 
Qu'autre  que  votre  feu  s'embrase  dans  mes  os  ! 
Et  les  lys  de  mon  sein,  qu'un  autre  doigt  le>  touche  ! 

Non,  non,  il  ne  se  peut,  tant  que  vivra  ma  vie; 
Et  si  le  trait  d'amour  dont  je  vous  ai  frappé 
Ne  vous  étoit  déjà  dedans  l'air  échappé, 
Vous  me  l'auriez  rendu  d'un  trait  de  jalousie. 
Ah!  ne  me  livrez  pas  en  proie  à  l'esclavage. 
Ne  voyez  pas  sitôt  flétrir  ma  liberté. 
Un  bien  que  vous  avez  seul  de  moi  remporté, 
Au  lieu  de  le  garder,  faut-il  qu'on  le  ravage  ? 

Mais  hélas  !  je  vois  bien  que  je  suis  destinée 

Et  du  ciel  et  de  vous  à  ce  triste  malheur  : 

Je  rompts  en  vain  les  vents  du  vent  de  ma  douleur 

Puisque  mon  bâtiment  est  d'être  ruinée. 

Cruel,  traînez-moi  donc  à  ce  dernier  supplice, 
Je  ne  suivroi  jamais  par  désir  mes  désirs. 
Un  seul  plaisir  me  reste,  entre  mes  déplaisirs, 
Que  vous  prenez  plaisir  à  voir  mon  sacrifice. 


(!)  Attrape,  pauvre  mari 

1  1 
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Au  moins,  souvenez-vous  que  j'obéis  par  force, 
Et,  si  vous  en  prenez  tant  soit  peu  de  pitié, 
Croyez  que  vous  aurez  la  moëlie  d'amitié, 
Et  que  l'autre  jamais  n'en  aura  que  l'écorce. 

Cependant,  Je  sieur  de  Liancourt,  qui  n'était  pas  fâché 
de  faire  taire  les  mauvaises  langues,  afficha  la  prétention 
de  n'être  pas  un  mari  pour  rire.  Il  s'acharna  à  la  con- 
quête de  sa  femme  avec  une  persévérance  digne  d'un 
meilleur  sort.  Gabrielle  se  déroba  à  toutes  ses  tentatives 
par  cette  série  de  malins  stratagèmes  que  les  femmes 
ont  toujours  en  pareil  cas  à  leur  disposition.  Elle  atten- 
dait toujours  Henri  IV,  que  quelque  affaire  empêchait 
d'arriver.  Les  choses  étaient  à  toute  extrémité,  et  le  mari 
triomphant  allait  user  de  ses  droits,  quand  un  ordre  subit 
du  roi  vint  ralentir  sa  poursuite.  Cet  ordre  lui  enjoignait 
de  venir  rejoindre  immédiatement  Henri  dans  une  petite 
ville  voisine,  Nesle  ou  Chauny.  Le  sieur  de  Liancourt, 
après  quelques  réflexions  faites  sur  des  répugnances  que 
rien  ne  pouvait  vaincre,  sur  l'inutilité,  le  danger  même 
de  la  résistance,  semble  s'être  résigné  à  n'avoir  que 
l'honneur  de  ses  efforts,  et  à  ne  profiter  de  sa  femme  que 
poursa  fortune.  Il  obéit.  Accordons-lui  cette  circonstance 
atténuante  que  ce  fut  d'assez  mauvaise  humeur. 

Il  trouva  le  roi  prêt  à  partir  pour  aller  assiéger  Char- 
tres (février  1591).  Le  roi  congédia  le  mari,  tout  penaud 
d'avoir  tiré  pour  un  autre  les  marrons  du  feu,  et  garda 
la  femme,  qu'il  emmena  à  sa  suite,  avec  la  marquise  de 
Villars,  sa  sœur,  et  une  demoiselle  de  la  Bourdaisière, 
sa  cousine.  Peu  de  temps  après,  la  situation  du  sieur  de 
Liancourt  fat  régularisée,  et  le  mariage  fut  cassé  pour 
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cause  d'impuissance  et  de  non-consommation.  Le  sieur  de 
Liancourteut  beau  dire  que  ce  n'était  pas  sa  faute,  par- 
ler des  quatorze  enfants  nés  d'un  premier  mariage.  Raison 
de  plus  pour  n'en  plus  pouvoir  faire  :  qui  a  abusé  ne  peut 
plus  user.  Bref,  on  ne  l'écouta  pas.  Si  on  voulait  les  croire, 
ces  pauvres  maris,  il  n'y  en  aurait  pas  un  de  mort  (4). 

La  marquise  de  Sourdis,  tante  de  Gabrielle,  alla  la  re- 
joindre à  ce  siège,  afin  de  lui  servir  de  cbaperon,  et  son 
mari,  de  cette  affaire,  eut  le  gouvernement  de  Cbartres, 
après  la  prise  de  cette  ville. 

Gabrielle  continua  de  suivre  la  cour,  et  ce  qui  sauvait 
l'indécence  de  sa  conduite,  dit  Dreux  du  Radier,  c'est  que 
madame  de  Sowdis  ne  la  quittoit  pas.  Il  n'y  a  rien  comme 
ces  auteurs  galants  pour  inventer  des  excuses  qui  font 
rêver.  Si  madame  de  Sourdis  ne  quittait  pas  sa  nièce,  il 
est  difficile  de  ne  pas  avouer  qu'elle  ne  la  gênait  pas 
non  plus.  Gabrielle  ,  du  moins,  ne  s'est  jamais  plainte 
de  cette  tutelle  discrète,  et  elle  accepta  sans  façon 
une  situation  qui  affichait  sa  défaite  .  mais  qui  affi- 
cbait  aussi  celle  du  roi  et  écartait  toute  rivalité.  Henri 
était  le  plus  inconstant  des  bommes.  Ses  éternités  du- 
raient peu,  et  pour  une  maîtresse  qui  voulait  le  demeu- 
rer, il  y  avait  profit  à  le  suivre. 

C'est  le  moment,  ce  nous  semble,  d'esquisser,  d'après 
les  témoignages  du  temps,  le  portrait  physique  de 
Henri  IV  et  de  Gabrielle.  Ces  esquisses,  quand  elles  sont 

(1)  11  est  probable  d'ailleurs,  qu'après  avoir  crié,  pour  l'honneur, 
le  mari  évincé  se  résigna,  et  signa  tout  ce  qu'on  voulut,  moyennant 
indemnité.  Le  mot  n'est  pas  du  temps,  mais  la  chose  est  de  tous  les 
temps. 
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ressemblantes,  ont,  en  histoire,  leur  importance  et  leur 
utilité.  Elles  dissipent  bien  des  doutes,  éclairent  bien  des 
mystères.  Outre  leur  irrésistible  attrait,  quand  il  s'agit 
de  personnages  aussi  populaires  que  Henri  et  Gabrielle, 
elles  ont  l'avantage  de  bien  déterminer  les  rapports,  de 
préciser  les  situations,  et  d'éviter  à  l'imagination  ces  ana- 
chronismes  moraux  dont  elle  est  si  volontiers  prodigue. 

Henri  IV,  né  eu  1553,  avait,  en  1591,  trente-huit  ans. 
Gabrielle,  née  en  1 571 ,  avait,  à  lamême  époque,  vingt  ans . 

Voici,  de  Gabrielle,  le  portrait  que  trace  Dreux  du 
Radier  :  a  Gabrielle  avoit  la  plus  belle  tête  du  monde  ; 
«  des  cheveux  blonds  et  en  quantité  ;  les  yeux  bleus, 
ad'un  brillant  à  éblouir  et  qui  égaloit  leur  éclat;  un 
a  teint  de  la  composition  des  Grâces,  où  les  lys  l'empor- 
atoient  sur  les  roses,  quand  il  n'étoit  point  animé  par 
«quelque  sentiment  vif;  le  nez  bienfait;  une  bouche 
a  où  l'enjouement  et  l'amour  se  reposoient,  et  parfaite- 
«  ment  bien  garnie  ;  le  tour  du  visage,  que  les  peintres 
«prennent  pour  modèle;  l'oreille  petite,  vive  et  bien 
«  bordée;  sa  gorge,  d'une  beauté  à  faire  oublier  toutes 
«les  autres;  la  taille,  les  bras,  la  main,  le  pied,  tout 
«  répondoit  à  latête,  formoit  un  ensemble  qu'on  n'ad- 
((  miroit  point  impunément.)) 

Mais  ceci  n'est  qu'un  signalement  de  gendarme  amou- 
reux. Interrogeons  les  poètes.  Ils  ont  quelquefois  du  bon. 
Voici  d'abord  Porchères  : 


Doux  chaînons  de  mon  prince,  agréables  supplices, 
Blonds  cheveux,  si  je  loue  ici  votre  beauté, 
On  jugera  mes  vers  pour  être  vos  complices 
Criminels,  comme  vous,  de  lèse-Majesté. 
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Assez,  n'est-ce  pas  ?  —  Le  même  a  fait  un  sonnet  sur 
les  yeux  de  mo.damc  la  duchesse,  qui  passa  en  son  temps 
pour  un  chef-d'œuvre,  et  qui  lui  valut  une  pension  de 
1400  livres. 

Ce  ne  sont  pas  des  yeux,  ce  sont  plutôt  des  dieux; 
lis  ont  dessus  les  rois  la  puissance  absolue. 
Dieux  ?  Non  ce  sont  des  cieux,  ils  ont  la  couleur  bleue 
Et  le  mouvement  prompt  comme  celui  des  cieux,  etc. 

Guillaume  du  Sable,  gentilhomme  ordinaire  de  la 
vénerie,  élevé  sous  François  Ier  et  mort  sous  Louis  XIII. 
fait  ainsi  le  portrait  de  Gabrielle,  dans  son  style  de  la  Re- 
naissance : 

Mon  œil  est  tout  ravi,  quand  il  voit  et  contemple 

Les  beaux  cheveux  orins  qui  ornent  chaque  temple, 

Son  beau  et  large  front  et  sourcils  ébe'nins, 

Son  beau  nez  décorant  et  l'une  et  l'autre  joue 

Sur  lesquelles  Amour  à  toute  heure  se  joue. 

Et  ses  deux  brillants  yeux,  deux  beaux  astres  bénins. 

Heureux  qui  peut  baiser  sa  bouche  cinabrine. 

Ses  lèvres  de  corail,  sa  denture  yroirine, 

Son  beau  double  menton,  l'une  des  sept  beautés, 

Le  tout  accompagné  d'un  petit  ris  folâtre, 

Une  gorge  de  lys  sur  un  beau  sein  d'albâtre 

Ou  deux  fermes  tétins  sont  assis  et  plantés.  » 

Voilà  pour  les  contemporains  de  Gabrielle,  qui  pou- 
vaient s'inspirer  do  sa  vue,  ou  les  historiens  qui  ont  pu 
consulter,  sinon  sa  beauté  elle-même,  du  moins  la  tra- 
dition encore  vivante  de  sa  beauté.  Parmi  nos  contem- 
porains à  nous,  nous  avons  deux  croquis  à  citer,  l'un 
exquis  comme  un  pastel  de  la  Rosalba,  l'autre  gros- 
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sier  comme  une  image  cTÉpinal.  Nous  détachons  ce  der- 
nier de  cette  puérile  collection  :  Les  reines  de  la  main 
droite,  les  reines  de  la  main  gauche,  où  M.  Capefigue 
épuise  dans  la  frivolité  les  restes  d'un  talent  qui  a  été 
sérieux.  Dans  ces  petits  livres  fades,  sans  critique,  sans 
méthode,  sans  goût,  sans  couleur  locale,  M.  Capefigue, 
qui  ne  recule  devant  aucune  erreur,  s'amuse  parfois  aussi 
a  jouer  du  paradoxe.  Il  voit  dans  la  Saint-Barthélémy 
un  mouvement  populaire  subit,  non  inspiré,  non  prémé- 
dité, non  dirigé.  Il  cite,  comme  écrite  àGabrielle,  la  fa- 
meuse lettre  écrite  à  madame  de  La  Roche-Guyon.  Il  se 
permet  de  trouver  Henri  IX  fort  laid  [sic),  et  ne  peut  dis- 
simuler sa  secrète  antipathie  contre  le  Béarnais.  En  re- 
vanche, ce  Prudhomme  de  l'histoire  trouve  à  Gabrielle 
«  des  traits  distingués.  »  Yoici  d'ailleurs  le  portrait  qu'il 
en  trace.  Il  est  impossible  d'être  plus  faux  :  «  Sa  figure 
«  est  un  peu  ronde  et  enfantine,  ses  yeux  beaux  et  noirs, 
«  son  front  large  couronné  d'une  belle  chevelure,  telle 
a  qu'on  la  portait  sous  les  Yalois,  roulée  sur  le  front  et 
«  les  tempes,  et  entourée  de  torsades  de  perles  ;  elle  porte 
«  un  corset  fort  long  et  serré  de  taille,  et  se  développant 
«jusqu'à  une  fraise  qui  environne  le  cou.  Sous  ses  por- 
te traits  sont,  en  général,  des  distiques  en  l'honneur  de 
((  Gabrielle;  les  poètes  n  ont  jamais  manqué  à  la  flatterie 
«  et  à  l'adulation.  » 

Voilà  comme  peint,  quand  il  peint,  le  sentencieux 
M.  Capefigue. JDans  ce  portrait ,  il  n'y  a  guère  que  deux 
erreurs,  l'une  de  fait,  l'autre  d'intention.  La  première 
porte  sur  les  yeux,  que  M.  Capefigue  a  vus  noirs,  parce 
qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  les  faire  bleus  dans  une  gravure. 
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La  seconde  porte  sur  les  cheveux,  à  propos  desquels 
M.  Capefigue  a  prudemment  évité  de  se  prononcer.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est  que,  aussi  fier  de  cette  es- 
quisse que  M.  Jourdain  de  sa  prose,  M.  Capefigue,  dans  une 
no'e,  tance  vertement  sur  leur  ignorant  éclectisme  mes- 
sieurs les  conservateurs  des  estampes.  «Je  regrette  (ainsi 
«  parle  le  solennel  M.  Capefigue)  que  messieurs  lescon- 
«  servateurs  des  estampes  confondent  avec  ces  portraits 
a  contemporains  les  figures  de  fantaisie  inventées  parTé- 
o  cole  moderne.  »Mais,  monsieur  Capefigue,  commentap- 
pelez-vous  votre  portrait,  si  ce  n'est  portrait  de  fantaisie? 

Mais  c'est  assez  jongler  avec  ces  erreurs  dont  sont 
pavés  les  livres  de  M.  Capefigue.  Laissons-le  à  ce  succès 
bourgeois,  qui  est  son  châtiment,  et  consolons-nous  avec 
M.  Sainte-Beuve,  qui  a  donné,  d'après  les  crayons  de  la 
collection  Niel,  ce  poétique  et  exact  fac-similé:  «Elle 
«  était  blanche  et  blonde;  elle  avait  les  cheveux  blonds 
«  et  d'or  fin,  relevés  en  masse  ou  mi-crêpés  par  les  bords  ; 
a  le  front  beau;  Xentr'œil,  comme  on  disait  alors,  large 
«  et  noble;  le  nez  droit  et  régulier;  la  bouche  petite, 
«  souriante  et  pourprine ;  la  physionomie  engageante  et 
«  tendre;  un  charme  répandu  sur  les  contours;  ses  yeux 
«  étaient  de  couleur  bleue,  et  d'un  mouvement  prompt, 
«  doux  et  clairs.  Elle  était  complètement  femme  dans  ses 
«  goûts,  dans  ses  ambitions,  dans  ses  défauts  mêmes.  » 

Voilà  qui  est  bien  vu  et  bien  dit ,  et  il  n'est  besoin  de 
rien  de  mieux. 

Demandons  maintenant  à  Dreux  du  Radier  le  portrait 
de  Henri  IV  à  cette  époque  :  a  Henri,  grand,  bien  fait, 
«  d'une  taille  riche,  les  yeux  vifs,  le  front  grand,  le  nez 
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«  long,  l'air  martial,  et,  avec  une  longue  barbe  déjà  grise, 
«  n'était  point  un  mignon  de  couchette,  et  l'ajustement  ne 
«  lui  était  point  utile  pour  plaire  à  une  femme  qui  était 
«  du  goût  d'Angélique,  et  à  laquelle  les  charmes  de  Médor 
«  plaisaient  davantage  que  la  valeur  de  Roland.  » 

Voici  maintenant  la  caricature  jalouse  de  M.  Capefigue, 
qui  prend  bravement  le  parti  de  Marguerite  a  malgré 
a  des  légèretés  »  contre  son  mari,  et  des  mignons  contre 
d'Aubigné. 

«  Telles  avaient  été  les  traverses  de  sa  vie,  ses  inquié- 
a  tudes,  les  fatigues  de  la  guerre  et  des  plaisirs,  que  déjà 
«  son  visage  s'était  racorni  sous  les  rides  ;  sa  peau  brune 
«était  devenue  presque  noire,  comme  le  teint  des  vieux 
«  Basques.  Dans  la  dernière  campagne,  il  avait  eu  tant 
a  de  souci  que  ses  cheveux  et  sa  barbe  avaient  grisonné  ; 
«  son  nez,  démesurément  long  et  crochu,  descendait 
«  jusque  sur  son  menton,  de  manière  à  laisser  peu  de 
«  place  à  sa  bouche,  ombragée  d'une  moustache  presque 
«grise.  Les  traits  de  la  Gascogne,  assez  beaux  dans  la 
«  jeunesse,  prennent,  dans  la  vie  avancée,  des  propor- 
«tions  marquées,  sensuelles,  railleuses,  et,  qu'on  me 
«permette  cette  comparaison,  comme  le  polichinelle 
«d'Italie,  et  avec  cela  des  yeux  égrillards,  un  sourire 
«  moqueur,  des  dents  toutes  jaunies  et  tremblantes,  à  la 
«  suite  de  quelques  excès  d'amour  et  de  guerre.  » 

Voilà  un  Henri  vieilli  de  quinze  ans,  et  le  masque  na- 
tional ne  pouvait  être,  dans  un  de  ses  plus  beaux  types, 
défiguré  en  plus  méchant  et  plus  mauvais  français. 
M.  Capefigue,  q-ui  se  trompe  sur  le  sexe  des  mots,  et  qui 
écrit  :  «La  collection  Béthune  contient  plusieurs  auto- 
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«  graphes  très-curieuses,»  Peut  bien  se  tromper  sur  la 
physionomie  des  rois.  M.Michelet,  qui  n'aime  pas  non 
plus  beaucoup  Henri  IV,  dont  la  souplesse  le  décon- 
certe, dont  le  perpétuel  mouvement  l'éblouit,  dont  la 
bonté  le  gagne  et  l'irrite,  s'est  surtout  attaché  au  côté  de 
la  physionomie  de  Henri  IV,  qui  résume  cette  mobilité 
décevante,  selon  l'historien,  et  cette  fausse  bonhomie.  Il 
s'épuise  en  efforts  infructueux  pour  exprimer  le  miroite- 
ment fascinateur  de  cet  œil  large,  ouvert,  brillantd'éclairs 
ou  humide  de  larmes,  instrument  de  la  sensibilité  la  plus 
délicate  et  la  plus  profonde  qui  fut  jamais.  C'est  cette 
sensibilité  qui  a  trompé  beaucoup  d'historiens,  et  a  passé 
à  leurs  yeux  pour  de  la  duplicité.  Pour  nous,  après  avoir 
lu  les  Lettres  de  Henri  IV,  son  esprit  et  son  cœur  au  jour 
le  jour,  vu  les  plus  beaux  portraits,  les  plus  exacts,  les 
Porbus,  par  exemple,  et  ce  fameux  masque,  moulé  sur  la 
mort,  qui  montre  si  bien,  en  dépit  de  M.  Capefigue,  com- 
bien facilement  devenait  vénérable  cette  tête  qu'il  dit 
devenir  ridicule,  voici  comment  nous  nous  représentons 
le  Henri  IV  de  Gabrielle,  à  l'été,  déjà  penchant  vers  l'au- 
tomne, de  ses  amours,  de  sa  vie  et  de  son  règne. 

Le  triple  caractère  de  son  visage,  c'est  qu'il  est  à  la 
fois  et  tour  à  tour  jovial,  cordial,  martial.  On  y  sent  du 
premier  coup  le  gai  conteur,  le  bon  compagnon,  «  le 
«cheval- léger,  »  comme  disait  Sully,  l'homme  des  courts 
récits,  des  longs  repas,  des  chauds  baisers.  Henri  IV, 
c'est  François  Ier  adouci,  assoupli,  ennobli.  C'est  la  roi- 
deur  du  roi-chevalier,  du  roi-soudard,  au  profil  sec  et 
dur,  aux  lourdes  extrémités,  remplacée  par  la  grâce  fa- 
milière, par  la  courtoisie  malicieuse,  par  la  spirituelle 
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bonhomie.  François  Ier  ne  fut  jamais  populaire.  Henri  IV 
fut  le  plus  populaire  de  nos  rois.  A  quoi  attribuer  cette 
différence  d'accueil  faite  à  deux  princes  également  bra- 
ves, galants,  ingénieux,  également  entourés  d'artistes  et 
de  poètes,  si  ce  n'est  à  ce  que  François  Ier  n'avait  pas  le 
charme,  et  à  ce  que  Henri  IV  l'avait?  Il  était  impossible 
de  le  voir  sans  l'aimer.  En  le  voyant,  les  femmes  rougis- 
saient, les  enfants  riaient,  les  vieillards  pleuraient.  Aux 
unes  il  rappelait  l'amant,  aux  autres  le  père,  à  ceux-là 
peut-être  le  fils.  Aucun  roi  ne  fut  plus  homme.  Tout  le 
secret  est  là.  Henri  IV,  en  1592,  ce  nJest  pas  le  Béarnais 
des  jours  inquiets  et  souffrants,  usé  par  la  lutte  domesti- 
que ,  tourmenté  de  pressentiments  d'ingratitude  et  de 
vengeance.  C'est  le  Béarnais  militant,  triomphant,  aux 
belles  heures  de  l'apogée,  de  l'apothéose  de  sa  fortune. 
C'est  Henri  IV  heureux ,  souriant  à  Gabrielle  et  à  la 
France,  cette  autre  maîtresse.  Son  mâle  visage,  que  co- 
lore la  pourpre  d'un  sang  riche  encore,  s'illumine  de 
gloire  et  d'amour.  Il  y  a  en  lui  je  ne  sais  quelle  sympa- 
thique allégresse.  Son  œil  dilaté  étincelle  de  toutes  les 
espérances.  Sa  narine  frémit.  Sa  lèvre  palpite.  Tous  ses 
traits  respirent  l'intime  et  puissante  harmonie  de  l'esprit 
et  des  sens.  Il  est  tout  mouvement,  tout  action,  tout  vie. 
Il  est  enfin  roi,  et  roi  du  plus  beau  royaume  du  monde 
après  celui  du  ciel.  Il  est  père,  et  il  a  de  beaux  enfants  qui 
s'appellent  César  et  Alexandre.  Qui  ne  s'est  figuré  cette 
tête  allègre,  expressive,  accentuée,  victorieuse,  s'épa- 
nouissant  sous  la  double  couronne  de  myrte  et  de  lau- 
rier ?  Voilà  le  véritable  Henri  du  siège  et  de  la  prise  de 
Paris.  S'il  fallait  lui  chercher  un  symbole,  je  ne  choisi- 
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rais  point  le  bouc  ou  le  satyre  des  pamphlets  huguenots 
et  des  sermons  de  la  Ligue.  Je  choisirais  le  coq,  l'oiseau 
français  par  excellence,  dressé  sur  ses  ergots  nerveux, 
battant  des  ailes,  et  saluant  de  sa  voix  éclatante  le  soleil 
enivrant  de  la  gloire,  de  la  paix  et  de  l'amour. 

En  1593,  Gabrielle  devint  enceinte.  La  joie  de  Henri 
eut  été  complète,  sans  les  jalouses  amertumes  dont 
l'empoisonnèrent  les  soupçons  que  lui  donnait  Belle- 
garde.  Diverses  anecdotes,  qu'on  trouve  dans  tous  les 
Mémoires  Au  temps,  ne  confirment  que  trop  ces  soupçons. 
Ecoutons,  par  exemple,  les  Amours  du  Grand  Alcandre. 

«  Gabrielle  continuoit  à  aimer  Bellegarde,  dont  le  roi 
«  avoit  quelque  soupçon  ;  mais,  à  la  moindre  caresse 
n  qu'elle  lui  faisoit.  il  eondamnoit  ses  pensées  comme 
«  criminelles  et  s'en  repentoit.  Il  arriva  un  petit  accident 
«  qui  faillit  à  lui  en  apprendre  davantage.  Ce  fut  qo'é- 
«  tant  en  une  de  ses  maisons  (à  Yillers-Coterets).  pour 
*  quelque  entreprise  qu'il  avoit  de  ce  côté-là,  et.  étant 
«  allé  à  trois  ou  quatre  lieues  pour  cet  effet,  Gabrielle 
«  étoit  demeurée  au  lit,  disant  qu'elle  se  trouvoit  mal, 
«  et  Bellegarde  avoit  fait  semblant  d'aller  à  Compiègne. 
«  quin'étoit  pas  fort  éloigné.  Sitôt  que  le  roi  fut  parti,  sa 
«  confidente  secrète,  en  qui  elle  avoit  une  entière  con- 
«  (lance,  fit  entrer  Bellegarde  dans  un  petit  cabinet. 
«  dont  elle  seule  avoit  la  clef,  et,  lorsque  Gabrielle  se  fut 
«  défaite  de  tous  ceux  qui  étoient  dans  sa  chambre,  son 
ci  amant  y  fut  introduit.    ' 

«  Henri,  qui  n'avoit  pas  trouvé  ce  qu'il  étoit  allé  cher- 
h  cher,  revint  plutôt  qu'on  ne  croyoit.  et  peusa  rencon- 
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((  trerce  qu'il  ne  cherchent  pas.  Tout  ce  que  put  faire 
«  Bellegarde,  fut  d'entrer  dans  le  cabinet  de  La  Rousse, 
a  {c'est  le  nom  que  lui  donna  Sully  dans  ses  Mémoires), 
«  dont  la  porte  se  trouvoit  au  chevet  du  lit  de  Ga- 
«  brielle,  et,  où  il  y  avoit  une  fenêtre  qui  avoit  vue  sur 
«  le  jardin.  Le  roi  ne  fut  pas  plutôt  entré,  qu'il  demanda 
ce  La  Rousse,  pour  avoir  des  confitures,  et  que,  si  on  ne 
«  la  trouvoit  pas,  on  amenât  quelqu'un  pour  ouvrir 
(<  la  porte  ou  pour  la  rompre.  Dieu  sait  en  quelle  alarme 
a  étaient  ces  deux  personnes,  si  proches  d'être  déeou- 
a  vertes  ! 

ce  Gabrielle,  voyant  que  le  roi  donnoit  des  coups  à  la 
a  porte,  pour  l'enfoncer,  feignait  que  ce  bruit  l'incom- 
«  modoit  fort;  mais  le  roi  étoit  sourd  ou  feignoit  de  l'être, 
«  et  continuoit  à  vouloir  rompre  la  porte. 

((  Bellegarde,  voyant  qu'il  n'y  avoit  point  d'autre  re- 
«  mède,  se  jeta  par  la  fenêtre  dans  le  jardin,  et  fut  si 
«  heureux  que,  bien  qu'elle  fut  assez  haute,  il  ne  se  fît 
«  que  peu  de  mal.  La  Rousse,  qui  s'étoit  cachée  pour 
«  ne  pas  ouvrir  la  porte,  entra  aussitôt  après,  bien 
«échauffée,  s'exécutant  sur  ce  qu'elle  nepensoitpas 
«  qu'on  eut  affaire  d'elle,  et  alla  quérir  ce  que  le  roi 
«avoit  si  impatiemment  demandé!  Gabrielle,  voyant 
«qu'elle  n'étoit  pas  découverte,  reprocha  mille  fois 
a  à  Henri  sa  jalousie,  a  .Te  vois  bien,  lui  dit-elle,  que 
«  vous  me  voulez  traiter  comme  les  autres  que  vous  avez 
«  aimées,  et  que  votre  humeur  changeante  veut  chercher 
((  quelque  sujet  de  rompre  avec  moi,  qui  vous  prévien- 
«  drai  en  me  retirant  avec  mon  mari,  que  votre  autorité 
«  m'a  fait  abandonner.  Je   confesse    que,    depuis  que 
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<(  l'extrême  passion  que  j'ai  eue  pour  vous  m'a  fait  ou- 
u  blier  mon  devoir  et  mon  honneur,  vous  m'avez  payée 
«  d'inconstance,  sans  ombre  de  soupçon,  dont  je  ne  vous 
«  ai  jamais  donné  de  sujet  par  pensée  seulement.  » 

L'auteur  des  Amours  de  Henri  IV  se  croit  obligé  de 
faire  répondre  Henri  en  ces  termes  :  «  Que  vous  me 
(f  faites  d'injustice,  ma  chère  enfant.  Ne  savez-vous  pas 
u  qu'un  peu  de  jalousie  est  la  marque  assurée  de  l'amour 
a  le  plus  épuré  et  le  plus  violent?  Si  je  vous  estimois  et 
«  vous  aimois  moins,  je  n'aurois  pas  tant  de  peur  de  vous 
«  perdre.  Mais  enfin,  puisque  mon  procédé  vous  offense, 
«je  vouspromets  de  n'être  plus  jaloux.  Je  mérite  toute 
«  votre  colère,  ma  chère  enfant.  Mais  enfin,  je  ne  suis 
«  pointindigne  de  grâce,  puisque  je  reconnois  ma  faute 
«  à  vos  pieds.  » 

Cette  petite  scène  appartient  sans  doute  plutôt  à  la  lé- 
gende qu'à  l'histoire  de  Gabrielle.  C'est  un  plaisir  auquel 
ont  résisté  peu  de  chroniqueurs,  que  celui  de  montrer  le 
vert  Galant,  ce  rival  si  redoutable  et  si  heureux  des  amants 
et  des  maris  de  son  temps,  jaloux  lui-même  et  trompé  à 
son  tour.  On  n'avait  pas  l'idée  d'ailleurs,  en  ces  temps 
de  mœurs  faciles  et  d'intrigues  multipliées,  d'un  amour 
complètement  fidèle  ni  complètement  désintéressé.  Re- 
marquons que  Gabrielle  fut  loin  d'être  populaire  pen- 
dant sa  vie.  Elle  se  trouva  forcément,  dans  une  cour  ga- 
lante, la  rivale,  c'est-à-dire  l'ennemie  de  toutes  les 
femmes.  Elle  occupait  une  place  que  plus  d'une  considé- 
rait comme  la  sienne.  Son  luxe,  ses  prodigalités  effarou- 
chaient bourgeois  et  bourgeoises,  et  L'Estoille  s'est  fait  le 
fidèle  écho  de  ces  envies  et  de  ces  rancunes.  Lez  hugue- 
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nots  avaient  peine  à  lui  pardonner  d'avoir  endormi  la 
conscience  du  roi  et  de  l'avoir  poussé  à  l'abjuration. 
Sully  voyait  avec  chagrin  ces  légitimations,  ce  train, 
peu  à  peu  royal,  qui  annonçaient  dans  Henri  l'intention 
d'élever  progressivement  sa  maîtresse  jusqu'à  lui,  et  fina- 
lement, de  l'épouser.  Toutes  ces  jalousies,  toutes  ces 
haines,  toutes  ces  craintes  coalisées  ont  préparé  et  intro- 
duit dans  l'histoire  des  amours  de  Henri  IV  et  de  Gabrielle, 
cette  accusation  d'infidélité  qui  en  gâte  le  charme  et  en 
profane  l'honneur.  Certes,  il  y  aurait  du  ridicule  à  dé- 
fendre Gabrielle.  Mais  il  yen  aurait  autant  à  croire  sans 
restriction  à  toutes  ces  fables  intéressées,  à  toutes  ces 
calomnies  si  faciles,  dont  la  source  est  par  trop  sus- 
pecte. Que  la  multiplicité  des  témoignages  ne  nous  fasse 
pas  illusion.  Ils  se  répètent  tous  comme  à  l'envi,  grâce 
à  une  tradition  de  malignité,  qui  n'a  cessé  qu'au  dix- 
huitième  siècle,  et  surtout  au  nôtre,  de  tourmenter  l'om- 
bre de  Gabrielle  et  d'insulter  sa  mémoire.  Celle  qui,  la 
première,  a  colporté  ces  cancans  sur  Bellegarde  et  les 
infortunes  amoureuses  du  roi,  n'est  autre  que  cette  sui- 
vante appelée  Arp/ture,  selon  les  Galanteries  des  rois  de 
France,  et,  partout  ailleurs,  de  son  sobriquet  de  La 
Rousse.  Sully,  qui  avait  intérêt  à  la  croire,  en  fait  un 
portrait  noir  de  mépris.  C'est  lui  qui  nous  apprend  que 
cette  femme  et  son  mari  devinrent  par  la  suite  les  plus 
cruels  ennemis  de  Gabrielle,  et  qu'ils  furent  l'un  et 
l'autre  six  ans  à  la  Bastille,  pour  avoir  débité  les  bruits 
les  plus  injurieux  sur  les  actions  et  la  vie  de  leur  mai- 
tresse,  que  La  Rousse  surtout  déchiraitimpitoyablement. 
«  Il  se  peut  bien  faire,  dit  judicieusement  Dreux  du  Ra- 
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dier,  »  que  l'anecdote  du  cabinet  soit  de  son  cru,  puis- 
qu'elle seule,  en  effet,  en  a  pu  parler.  On  juge  avec  quel 
empressement  mademoiselle  de  Guise,  jalouse  à  la  l'ois 
de  Henri  qu'elle  convoitait,  de  Bellegarde  qu'elle  aimait, 
et  de  Gabrielle  qu'elle  accusait  de  vouloir  le  lui  ravir,  a 
accueilli,  endossé  et  propagé  cette  anecdote  d'anticham- 
bre, qu'il  est  prudent,  selon  nous,  d'y  renvoyer.  De  la 
même  source  fangeuse  sont  sorties  des  anecdotes  qui  se 
bornent  à  varier  celle-ci,  ou  la  transforment  complète- 
ment, et  qu'on  trouve  aussi  dans  les  Amours  du  grand 
Alcandre,  dans  \esAmoursde  HenrilV,  et  dans  ^Galan- 
teries des  rois  de  France,  qui  brodent  servilement  sur  ce 
canevas  de  médisance.  On  trouve  encore  dans  les  Galan- 
teries de  Yauel,  et  dans  les  Lettres  de  Madame,  duchesse 
d'Orléans,  une  variante  de  la  première  anecdote,  celle  du 
cabinet  aux  confitures,  plus  conforme  à  l'esprit  gogue- 
nard et  à  l'insoucieux  caractère  d'Henri  IV,  que  dégui- 
sent si  singulièrement  ces  airs  de  troubadour  élégiaquc, 
et  ce  masque  menaçant  de  Barbe-Bleue.  Henri  était  le 
plus  philosophe  des  hommes,  surtout  en  matière  de  fem- 
mes. Il  ne  pardonnait  pas  une  infidélité  flagrante  et  in- 
jurieuse, mais  il  semble  avoir  professé,  à  l'endroit  des 
coups  de  canif  qui  ne  défigurent  pas  trop  le  contrat,  la 
maxime  formulée  dans  ces  vers  : 


Quand  on  le  sait,  c'est  peu  de  chose, 
Quand  on  l'ignore,  ce  n'est  rien. 


Or,  qui  empêche  de  feindre  ignorer  ce  qu'on  n'ignore 
pas?  Nous  nous  bornons  donc  à  enregistrer  sommaire- 
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ment  le  bruit  persistant,  dans  la  chronique  galante,  des 
infidélités  de  Gabrielle  avec  Bellegarde,  avec  cette  cir- 
constance nouvelle  et  plus  vraisemblable  que  le  roi, 
au  lieu  de  s'en  affliger  ou  de  s'en  fâcher,  ne  fit  qu'en 
rire. 

«  Dans  une  autre  occasion,  dit  Vanel,  différente  à  la 
«  vérité  de  celle-ci,  Henry  IV  se  trouva  de  meilleure 
«  humeur  à  l'égard  de  sa  maîtresse  et  du  duc  de  Belle- 
«  garde,  et  traita  bien  plus  doucement  ce  dernier,  qu'il 
«  ne  l'auroit  traité  dans  le  cabinet  aux  confitures.  Ce 
«  prince,  entrant  chez  madame  Gabrielle,  le  duc  de  Bel- 
ce  legarde,  qui  étoit  dans  sa  chambre,  se  cacha  aussitôt 
a  sous  le  lict,  mais  il  ne  put  le  faire  si  promptement, 
«  qu'il  ne  fut  vu  parle  roy.  Cependant  on  servit  la  coi- 
te lation.  Le  roy,  qui  avoit  remarqué  le  lieu  ou  le  duc 
«  étoit  caché,  y  jetta  une  boite  de  confitures,  en  disant  : 
«  //  faut  que  tout  le  monde  vive.  » 

Dans  Madame,  c'est  avec  préméditation  que  le  roi 
surprend  son  infidèle  et  jouit  de  sa  confusion,  en  man- 
geant le  diner  préparé  pour  un  autre.  Puis  il  jette  à  l'a- 
mant transi,  sous  le  lit,  une  perdrix  sur  un  morceau  de 
pain,  et  répond  en  riant  à  Gabrielle  interdite  :  c*  Madame, 
a  ne  faut-il  pas  que  tout  le  monde  vive?  »  Il  se  leva 
«  ensuite,  dit  Madame,  et  se  contenta  de  lui  avoir  fait 

«  peur  (i).  )> 

Pour  apprécier  définitivement  la  valeur  de  ces  com- 
mérages, il  suffira  de  se  rappeler  que  Tallemant  des 

(l)  Correspondance  de  Modem. e ,  duchesse  d'Orléans,  t.  i1', 
p.  265. 
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Réaux  [Historiettes,  t.  Il,  p.  224)  raconte  un  trait  sem- 
blable à  celui  du  cabinet  aux  confitures.  Il  n'y  a  de 
cbangé  que  les  personnages,  qui  sont  François  Ier  et 
Brissac. 

Puisque  nous  en  sommes  àBellegarde,  coulons  tout 
de  suite  à  fond  une  autre  histoire,  que  la  haine  infatiga- 
ble des  courtisans  et  des  jalouses  plaçait,  comme  un  iro- 
nique flambeau,  auprès  du  berceau  du  second  enfant  de 
Gabrielle.  On  essaya  ainsi  de  déshonorer  tour  à  tour  la 
naissance  de  chacun  de  ces  bâtards  adorés  du  roi,  de- 
grés vivants,  qui  rapprochaient  la  favorite  du  trône. 

«  Beringhen,  son  premier  valet  de  chambre,  dit  ma- 
te demoiselle  de  Guise,  la  caillette  princière,  dont  les 
«  chroniqueurs  répètent,  comme  des  perroquets,  lésina- 
it lins  commérages,  lui  ayant  fait  voir  une  lettre  que 
«  Bellegarde  avoit  écrite  à  la  marquise,  et  qu'il  avoit 
«  trouvée  chez  elle,  un  matin  que,  faisant  la  malade,  le 
«  roi  l'avoit  envoyée  savoir  de  ses  nouvelles,  Henri  lui 
«  commanda  de  les  veiller  de  près.  Ce  bon  serviteu?\  qui 
«  craignoit.  que  son  maître  n'épousât  cette  femme,  les 
«  épia  tellement,  qu'il  crut,  un  soir,  avoir  vu  entrer 
«  Bellegarde  chez  elle.  Il  alla  aussitôt  en  donner  avis 
«  au  roi,  qui  commanda  à  Praslin,  capitaine  de  ses 
«  gardes,  d'aller  tuer  ce  seigneur  dans  la  chambre  de 
«  Gabrielle.  » 

«  Praslin,  surpris  de  son  commandement,  et  qui  aimoit 
a  fortles  deux  coupables,  ne  pouvant  se  dispenser  d'exé- 
a  cuter  l'ordre  de  son  maître,  prit  des  archers  avec  lui, 
«  et  fit  tant  de  bruit  en  arrivant  chez  Gabrielle,  qu'il  la 
«  trouva  seule,  lorsqu'il  lui  apprit  le  sujet  de  sa  visite. 

\i 
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«  La  marquise,  qui  vit  bien  qu'il  n'avoit  pas  voulu  lîi 
a  surprendre,  lui  promit  de  n'oublier  jamais  ce  bon 
«  office,  ce  qu'elle  lui  témoigna  depuis,  en  lui  faisant 
«  obtenir  plusieurs  grâces... 

«  Gabrielle,  cependant,  fit  de  grandes  plaintes  au  roi. 
«  Il  fit  semblant,  pour  cette  fois,  d'avoir  tort,  mais  il  lui 
«  reprocha  la  lettre  que  Bellegarde  lui  avoit  écrite.  Elle 
«  jura  ue  l'avoir  jamais  vue,  et  se  justifia  assez  bien, 
«  tout  lui  étant  aisé  avec  le  roi;  mais  Bellegarde  n'en  fut 
«  pas  quitte  à  si  bon  marché  ;  il  fallut  qu'il  s'en  allât, 
«  avec  défense  de  revenir  qu'il  ne  fût  marié,  et  n'amenât 
«  sa  femme.  » 

Hors  le  dernier  détail,  qui  peut  être  vrai,  tout  ce  récit, 
avouons-le,  est  encore  plus  invraisemblable  que  le  pré- 
cédent. Il  est  bien  plus  contraire  encore  à  la  logique  des 
situations  et  des  caractères  qu'à  la  réalité  des  faits. 

Pour  moi,  je  verrais  plutôt  dans  cet  exil  de  Belle- 
garde,  à  des  conditious  qui,  d'ailleurs,  n'avaient  rien  de 
cruel,  une  leçon  du  roi,  et  peut-être  de  la  favorite 
elle-même,  fatigués  également  des  ambitions  et  des  pré- 
tentions d'un  homme  qui  s'autorisait  de  la  confiance 
de  Henri  III,  pour  en  imposer  la  suite  à  Henri  IV,  et  qui 
profitait  de  la  connaissance  antérieure  de  Gabrielle  et  de 
sa  famille,  de  liaisons  peut-être  iuoffensives,  en  tout  cas 
delà  familiarité  permise  par  d'anciennes  relations,  pour 
faire  croire  â  un  crédit  dont  il  laissait  attribuer  le  mérite 
â  sa  belle  mine. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  obéit,  partit  et  revint  marié  avec 
Anne  de  Bueil,  fille  d'Honoré  de  Bueil,  sieur  de  Fon- 
taines, qui  fut  tué  au  siège  de  Saint-Halo,  après  que 
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cette  ville  se  fut  déclarée  pour  la  Ligue.  Il  est  remar- 
quable que,  depuis  cet  exemple,  on  n'entend  plus  parler 
des  infidélités  prétendues  de  Gabrielle.  Et  c'est  lors- 
qu'elle pouvait  le  plus  impunément  faillir,  qu'elle  aurait 
pris  enfin  le  parti  d'être  sage  !  La  haine  des  ennemis  de 
Gabrielle  n'est  pas  logique.  Pour  accréditer  Bellegarde, 
il  faudrait  le  faire  suivre  d'un  cortège  d'adorateurs  non 
moins  heureux.  Or,  il  n'en  paraît  plus  aucun.  11  y  a  là 
une  contradiction  qui  ne  doit  pas  échapper  à  l'historien, 
qui  doivent  peu  affecter  des  bruits  qui  n'ont  d'autre  auto- 
rité que  des  intéressés  ou  des  ennemis,  mademoiselle  de 
Guise,  Bassompierre,  Bellegarde  lui-même,  et  que  Sully, 
fort  peu  favorable  à  Gabrielle,  comme  nous  le  verrons, 
a  dédaigné  d'enregistrer. 

Chose  caractéristique  et  décisive,  c'est  Sully  et  Talle- 
mant  des  Réaux,  l'un  témoin  oculaire  et  auriculaire, 
l'autre  vivant  en  pleine  fraîcheur  de  la  tradition,  tous 
deux  hostiles  à  Gabrielle,  qui  ont  refusé  de  prêter  l'au- 
torité de  leur  affirmation  à  ces  commérages  d'infidélité 
et  de  jalousie.  Ce  sont  eux  que  Ton  trouve  en  face  cle  cette 
médisante  légende, lui  barrantle  passage  et  luirefusant 
l'hospitalité.  Ils  font  bien  allusion  à  ces  bruits,  mais  sous 
une  forme  vague  et  de  la  façon  la  plus  dubitative.  Voilà, 
par  exemple,  comment  s'exprime  Tallemant  des  Réaux, 
dont  le  témoignage,  en  général,  ne  brille  pas  par  la  dis- 
crétion, et  qui  met  une  sorte  de  réserve  à  calomnier 
Gabriel  le. 

«  Henri  IV,  à  ce  quart  prétend,  n'en  avoit  pas  eu  les 
«  gants  (de Gabrielle),  et  ce  fut  pour  cela  qu'il  ne  fit  pas 
«  appeler  M.  de  Vendôme  Alexandre,  de  peur  qu'on  ne 
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c(  clist  Alexandre  Le  Grand,  car  on  appeloitM.  de  Belle- 
ce  garde  M.  Le  Grand,  et  apparemment,  il  y  avoit  passé 
«  le  premier.  Le  roy  commanda  dix  fois  qu'on  le  tuast  ; 
«  puis  il  s'en  repentoit,  quand  il  venoit  à  considérer  qu'il 
a  la  luy  avoit  ostée  ;  car  Henri  IIIme,  voyant  danser  M.  de 
«  Bellegarde  et  mademoiselle  d'Estrées  ensemble,  dit  : 
a  II  faut  qu'ils  soient  le  serviteur  et  la  maistresse.  »  Et  en 
note,  Tallemant  ajoute  :  «  Un  jour,  M.  de  Praslin,  capi- 
a  taine  des  gardes  du  corps,  depuis,  maréchal  de  France 
«  pendant  la  Régence,  pour  empêcher  le  roy  d'épouser  ma- 
«  dame  de  Beau  fort  (1),  lui  offrit  de  luy  faire  surprendre 
«  Bellegarde  couché  avec  elle.  En  effet,  il  fit  lever  le  roy 
«  une  fois  à  Fontainebleau,  mais,  quand  il  fallut  entrer 
«  dans  l'appartement  de  la  duchesse,  le  roy  dit  :  «  Ah  ! 
a  cela  la  fâcherait  trop  !  »  M.  le  maréchal  de  Praslin  a 
«  conté  cela  à  un  homme  de  qualité  de  qui  je  le  tiens.  » 

Tout  cela  est  bien  incertain,  bien  contradictoire,  bien 
douteux.  M.  PaulinParis  a  portéà  cette  légende  ironique 
et  maligne  deux  ou  trois  coups  dont  elle  ne  relèvera  pas, 
et  qui  l'ont  à  jamais  dégonflée. 

Il  nous  montre  Tallemant  des  Réaux  lui-même,  attri- 
buant (t.  II,  p. 224)  à  Jean  de  Cossé  l'usurpation  téméraire 
des  droits  de  François  Ier  sur  la  duchesse  d'Estampes,  et 
celui-ci  se  bornant,  pour  toute  punition,  à  lui  infliger  le 

(1)  Voilà,  alliée  avec  la  jalousie  des  femmes,  l'ambition  des  hommes, 
s'arrangeant,  sous  prétexte  honnête,  de  façon  à  rompre  cet  amour 
qui  tournait  au  mariage.  Intrigues  de  boudoir,  intrigues  de  cour,  en 
faut-il  davantage  pour  concerter  et  faire  accepter  à  la  postérité,  si- 
non aux  intéressés,  une  bonne  histoire  d'infidélité?  A  nos  yeux,  il 
n'est  pas  tant  besoin  de  raisons.  I/amour  persistant  de  Henri,  après 
toutes  ces  calomnies  désespérées,  justifie  suffisamment  Gabrielle. 
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mot  plaisant  prêté  plus  tard  à  Henri  IV,  à  propos  de 
Bellegarde.  Et  M.  P.  Paris  d'ajouter  avec  raison  :  «Per- 
ce sonne  ne  croit  aux  anecdotes  de  ce  genre,  et  tout  le 
«  monde  les  répète  (p.  232-233).  » 

Quant  à  ce  que  dit  Tallemant  de  la  répugnance  qu'é- 
prouva Henri  IY  à  appeler  son  fils  Alexandre,  voici 
comment  son  commentateur  apprécie  cette  assertion. 

«  Cemot  sur  Alexandre  Le  Grand  n'est  qu'une  plaisan- 
ce terie  de  cour.  Le  roi  ne  put  faire  une  pareille  réflexion. 
«  et  d'ailleurs,  le  duc  de  Bellegarde  (M.  Le  Grand)  avoit 
«  un  fils  nommé  César,  ou  du  moins,  il  V  avoit  eu,  dans  le 
«  cas  où  il  serait  mort  à  Coutras,  comme  dit  des  Iiéaux, 
«  et  non  à  Montauban,  comme  écrit  Mathieu.  Si  le  roi 
«  avoit  eu  des  soupçons,  il  n'auroit  point  donné  à  son 
a  fils  un  nom  déjà  porté  par  un  fils  de  Bellegarde.)) 

Enfin,  reste  le  conte  de  Praslin  et  de  Beringhen.  Les 
Mémoires  de  Pontis  (dont  M.  Paulin  Paris,  comme  nous, 
ne  peut  s'empêcher  de  soupçonner  l'authenticité)  parlent 
«  d'un  amant  de  la  maîtresse  du  roi.  qui  souvent  de  nuit 
«  gagnoit  la  chambre  de  cette  dame,  »  et  qu'il  fut  chargé 
de  suivre  cet  intrus  par  M.  de  Beringhen.  La  scène  est 
arrivée  à  Fontainebleau.  Mais  il  ne  nomme  pas  cet  amant, 
et  ce  pourrait  bien  n'être  là  qu'une  invention  de  cet  auteur 
fécond  en  gasconnades. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille  complètement  justifier  le 
passé  de  Gabrielle.  Te  l'ai  dit,  je  crois  peu  aux  roses 
vierges  dans  les  jardins  insultés  du  passant.  Je  crois 
peu  aux  jeunes  filles  intactes  dans  les  maisons  impures. 
Bellegarde  dut  avoir  de  Gabrielle  de  fort  encourageantes 
prémisses,  mais  je  pense    que  l'avènement  du  roi    fit 

1-2. 
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cesser  ses  droits  et  qu'il  se  garda  soigneusement  de  vou- 
loir exploiter  ces  souvenirs  au  profit  d'espérances  qui 
devenaient  téméraires  et  usurpatrices.  Quoi  qu'il  fit 
d'ailleurs,  qu'il  ait  mis  dans  sa  conduite  de  la  réserve  ou 
de  la  présomption ,  il  n'échappa  point  aux  soupçons 
de  Henri  IV,  et  c'est  lui-même  qui  a  ainsi,  sans  le  savoir, 
calomnié  Gabrielle.  Il  a  donné  beau  jeu  aux  médisances 
des  courtisans  jaloux  et  des  galants  évincés,  celui  qui  a 
laissé  dans  sa  Correspondance  de  si  nombreuses  traces 
de  sa  jalousie. 

«  Vous  savez  bien  la  résolution  que  j'ai  prise  de  ne  me 
«  plaindre  plus  ;  j'en  prends  une  autre  :  de  ne  me  fâcher 
a  plus.  La  première  me  fait  n'importuner  plus  personne, 
u  la  seconde  soulagera  fort  mon  esprit.  La  moindre 
«  chose  me  distrait  de  votre  mémoire.  Si  je  n'avais  fait 
«  serment  de  ne  me  plaindre  jamais,  je  sais  que  je  crie- 
a  rais  justement.  » 

Aucune  lettre  ne  nous  fait  mieux  lire  dans  son  âme 
que  celle  qu'il  lui  adresse,  vers  la  fin  de  1594.  Une  peut 
plus  contenir  ses  chagrins  ;  il  a  besoin  d'ouvrir  son 
cœur.  «  Il  n'y  a  rien  qui  me  continue  plus  mes  soupçons 
((  ni  qui  me  les  puisse  plus  augmenter  que  la  façon  dont 
«  vous  procédez  en  mon  endroit.  Puisqu'il  vous  plaît  me 
«  commander  de  les  bannir  tous,  je  le  veux;  mais  vous 
a  ne  trouverez  mauvais  qu'à  cœur  ouvert  je  vous  en  dise 
«  les  moyens,  puisque,  quelques  attaques  que  je  vous  ai 
«  données  assez  découvertement,  vous  avez  fait  sem- 
a  bl ant  de  ne  les  point  entendre.  » 

Mais  il  tremble  de  lui  déplaire,  au  lieu  de  la  conver- 
tir, et  il  proteste  aussitôt  qu'il  n'a  point  de  rancune. 
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«  Je  protesteroi,  pour  commencer,  devant  vous,  ma 
«  chère  maîtresse,  que  ce  que  j'allégueroy  des  offenses 
«  que  j'ai  reçues,  n'est  pour  en  avoir  nul  reste  d'aigreur 
a  dans  l'âme,  me  sentant  trop  satisfait  de  la  peine  qu'a- 
ce vez  prise  de  m'en  contenter,  mais  seulement  pour  vous 
a  montrer  mes  justes  occasions  de  soupçon,  s  Et,  après 
s'être  déclaré  satisfait,  il  indique  pourquoi  il  aurait  sujet 
de  ne  point  l'être.  «  Vous  savez  combien  j'arrivôi  offensé 
«  en  votre  présence  du  voyage  de  mon  compétiteur  (le 
«  duc  de  Bellegarde).  La  force  que  vos  yeux  eurent  sur 
«  moi,  vous  sauva  la  moitié  de  mes  plaintes;  vous  me 
«  satisfîtes  de  bouche,  non  de  cœur,  comme  il  parut, 
a  mais,  si  j'eusse  su  ce  que  j'ai  appris,  depuis  être  à 
«  Saint-Denis,  dudit  voyage,  je  ne  vous  eusse  vue,  et 
a  eusse  rompu  tout  à  plat.  »  Et,  se  laissant  emporter  mal- 
gré lui  aux  reproches  :  a  Que  me  pouvez-vous  promettre 
<(  que  ce  que  vous  avez  fait?  Quelle  foi  me  pouvez-vous 
a  jurer  que  celle  que  vous  avez  faussée  deux  fois?  Il 
«  faut  donc  des  effets,  il  ne  faut  plus  parler  de  :  Je  fe- 
«  roi,  il  faut  dire  :  Je  fais.  «  Résolvez-vous  donc,  ma 
a  maîtresse,  de  n'avoir  qu'un  serviteur.  »  Il  ne  résiste 
pas  d'ailleurs  au  malin  plaisir  d'humilier  son  rival  (1), 
et  il  l'accuse  de  manque  de  courage.  «  Feuille-Morte,  il 
«  l'appelait  ainsi  à  cause  de  son  teint  un  peu  jaune  {voyez 
a  son  portrait  à  Versailles),  a  bien  fait  connaître,  en  crai- 


(1)  IL  ne  perdit  jamais  cette  habitude  vengeresse  de  se  moquer  de 
eelui  qui  avait  osé  espérer  se  moquer  de  lui.  (Voy.  dans  Tallemant 
des  Réaux,à  ['Historiette  de  M.  de  Bellegarde,  la  scène  avec  Bassom- 
pierre  ;  et  les  deux  malins,  mis  aux  prises  par  le  roi  se  reprochant 
l'un  son  nez,  l'autre  ses  pieds.) 
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a  gnantles  ligueurs,  qu'il  n'était  ni  amoureux  ni  à  moi.» 

a  II  s'attendrit  tout  à  coup,  dit  M.  Yung,  dans  sa  sagace 
a  et  exacte  analyse,  par  une  vive  protestation  d'amour, 
«  mais  la  blessure  n'a  point  perdu  son  aiguillon,  et  il  finit 
a  par  un  reproche  à  la  fois  triste,  aimable  et  tendre.  » 

«  J'ai  telle  envie  de  vous  voir,  que  je  voudrois,  pour 
((  l'abréviation  de  quatre  ans  de  mon  âge,  le  pouvoir  faire 
«  aussitôt  que  cette  lettre,  que  je  finis  par  vous  baiser  un 
a  million  de  fois  les  mains.  Eh  bien!  vous  ne  méjugez 
«  pas  digne  de  votre  peinture!»  Il  lui  dit  ailleurs: 
ce  Mon  amour  ne  peut  recevoir  d'altération  par  quoi  que 
;<  ce  soit,  fors  d'un  rival.  »  Mais  Gabrielle,  par  quelques 
douces  paroles,  lui  rendait  sans  peine  la  confiance  et  la 
joie.  «Ah!  que  je  fus  affligé  hier  soir,  quand  je  ne 
a  trouvoi  plus  le  sujet  qui  me  faisoit  trouver  le  veiller  si 
«  doux.  Mille  sortes  de  délices  se  présentoient  devant 
a  moi,  tant  de  singulières  raretés.  Certes,  mes  belles 
«  amours,  vous  êtes  admirable,  mais  pourquoi  vous 
«  loué-je  ?  Cette  gloire  vous  a  rendue  infidèle  jusqu'ici ,  et 
«  la  connaissance  de  ma  passion.  Que  la  vérité  de  ces 
«  belles  paroles,  proférées  avec  tant  de  douceur  au  pied 
«  de  votre  lit,  mardi,  la  nuit  fermante,  m'ôte  toutes  mes 
«  vieilles  et  invétérées  opinions!  » 

Gabrielle  soutenait  que  son  amour  était  mille  fois  plus 
grand  que  celui  de  Henri  IV.  Henri  répondait  qu'elle  en 
avait  menti.  De  là,  de  délicieux  orages,  toujours  clos  par 
cet  arc-en~cielqui  fait  subitement  s'arrêter  les  larmes. 

«  Certes,  mes  chères  amours,  vous  devez  plutôt  crain- 
«  dreque  je  vous  aime  trop  que  trop  peu.  Cette  faute 
«  vous  est  agréable  et  à  moi  aussi,  puisqu'elle  le  vous 
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a  est.  Voilà  comme  je  me  transforme  en  toutes  vos  vo- 
«  lontés.  N'est-ce  pas  pour  être  aimé?  Aussi,  crois-je 
«  que  vous  le  faites  et  l'âme  contente,  je  finis.» 

Mais  revenons  aux  événements  extérieurs,  et  quittons 
pour  un  moment  cette  douce  et  rafraîchissante  étude  de 
cœur.  Nous  aurons  à  compulser  encore  ces  pages  char- 
mantes d'où  déborde  une  joie  communieative.  Tous  ces 
premiers  nuages  vont  être  dissipés,  et  nous  marcherons 
bientôt  en  pleine  sérénité,  sous  le  rayon  de  cette  vivi- 
fiante certitude  qui  est  le  soleil  de  toute  passion. 

Désormais,  nous  voilà  dans  histoire.  La  liaison  est 
publique,  heureuse,  triomphante.  La  naissance  d'un 
enfant  va  donner  à  Gabrielle  le  titre  de  mère,  et  les 
honneurs  progressifs  dont  le  roi  l'entoure  la  préparent  à 
celui  de  reine.  Nous  sortons  à  jamais  de  ces  obscurités 
des  commencements,  de  ces  insinuations  suspectes  et  ma- 
lignes, de  ces  marécages  de  la  chronique  et  du  parfum 
malsain  de  ses  indiscrétions. 

Le  55  juillet  1593,  Henri  fit  son  abjuration  solennelle  à 
Saint-Denis.  L'influence  de  Gabrielle  se  joignit  à  celle  de 
Sully  et  de  Crillon  pour  obtenir  du  roi  cet  acte  décisif. 
Aussi  lui  endonna-t-il  gaiement  la  première  nouvelle  du 
saut  périlleux.  On  a  blâmé,  avec  un  puritanisme  un  peu 
exagéré,  cette  plaisanterie  malséante.  On  oublie  que 
Henri  IY  écrivait  à  sa  maîtresse  et  non  à  la  postérité.  On 
oublie  qu'il  lui  étaitpermis,  dans  cette  intimité  secrète,  de 
peindre  d'une  façon  vive  et  familière  la  joie  qu'il  ressen- 
tait d'avoir  reconquis  son  royaume.  Car  dès  ce  jour,  Paris 
fut  à  lui.  L'abjuration  deHenri  IY  était  un  acte  nécessaire. 
Il  eût  été  peu  sage  de  sacrifier  à  de  vains  scrupules  l'a- 
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venir  cle  la  monarchie  et  la  paix  de  la  France.  Que  cette 
abjuration  ait,  par  le  fait  des  circonstances  mêmes  qui  la 
rendaient  inévitable,  paru  intéressée,  je  l'accorde;  mais 
ce  fut  plus  la  faute  des  circonstances  que  celle  du  roi.  Tout 
prouve  qu'il  fut  sincère.  Esprit  libre  et  hardi,  singulière- 
ment tolérant  et  conciliant,  il  professait  cette  religion 
prudente,  modérée,  généreuse,  pour  laquelle  il  n'est 
point  d'ennemis,  et  dont  Montaigne,  son  contemporain, 
parlait  ainsi  :  «  De  toutes  les  opinions  humaines  et  an- 
«  ciennes  touchant  la  religion,  celle-là  me  semble  avoir 
«  plus  de  vraisemblance  et  plus  d'excuse  qui  reconnais- 
cc  soit  Dieu  comme  une  puissance  incompréhensible,  ori- 
a  gine  et  conservatrice  de  toutes  choses;  toute  bonté, 
((  toute  perfection  ;  recevant  et  prenant  en  bonne  part 
«  l'honneur  et  la  révérence  que  les  humains  lui  ren- 
«  doient,  sous  quelque  visage,  sous  quelque  nom,  et  en 
ce  quelque  manière  que  ce  fut.  »  Dès  1577,  Henri  IV 
écrivait  à  M.  de  Batz  :  «  Ceux  qui  suivent  tout  droit 
«  leur  conscience  sont  de  ma  religion,  et  moi,  je  suis  de 
«  celle  de  tous  ceux-là  qui  sont  braves  et  bons.  » 

((  Peut-être  aussi,  disoit-il  à  Mornay,  entre  les  deux 
«  religions,  le  différent  n'est  si  grand  que  par  l'animosité 
«  de  ceux  qui  les  prêchent.  Un  jour,  par  mon  autorité 
«  j'essayeroi  de  tout  arranger.  » 

On  voit  de  quelles  hauteurs  de  tolérance,  de  concilia- 
tion, de  désintéressement  même,  il  faut  considérer  cette 
abjuration  tant  calomniée,  et  dont  on  peut  dire  cepen- 
dant, avec  vérité,  que  Henri IV serait  moins  grand,  serait 
moins  roi,  l'ayant  refusée  que  l'ayant  faite. 

Pendant  le  siège  de  Paris,  Gabrielle  ne  quitta   pas 
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Henri  IV,  et  publiquement  lui  appartint  en  entier.  Belle- 
garde  faisait  la  cour  à  mademoiselle  de  Guise,  et  Henri 
n'avait  plus  à  le  redouter.  Il  se  délassait  auprès  de  sa 
maîtresse  et  la  visitait  fréquemment,  dans  le  petit  pavil- 
lon du  sommet  de  Montmartre,  ou  dans  cet  autre  pavillon, 
àl'extrémité  opposéedela  colline  qui  donnait  sur  laplaine 
de  Saint-Denis,  et  qu'on  appelait  Clignancourt.  Ce  furent 
là  les  deux  demeures  successives  de  Gabrielle.  Le  22 
mars  1594,  à  sept  heures  du  matin,  Henri  fit  son  entrée 
dans  Paris  «  affamé  de  voir  un  roi.  » 

Eu  juin  1594,  Gabrielle  accoucha,  au  château  de  Couc\ , 
près  Laon,  d'un  tils  qui  fut  nommé  César,  et  dont  la 
naissance  combla  le  roi  d'une  joie  qui  eiït  été  sans  mélange, 
sans  quelques  intrigues  et  commérages  de  cour,  trop  inté- 
ressés et  trop  controversables  pour  n'être  pas  très  suspects . 
Le  principal  de  tous  ces  contes  est  celui  que  Sully  prête 
àSancy,  ennemi  juré  de  Gabrielle  et  auquel  il  déclare 
ne  pas  croire,  il  faut  ajoutera  cette  déclaration  le  silence 
de  Tallemant  des  Réaux  et  les  excellentes  raisons  de 
Dreux  du  Radier.  Il  ne  restera  plus,  pour  l'hypotljese  la 
plus  défavorable,  que  les  vagues  insinuations  deBassom- 
pierre,etTopinion  du  parfois  très-ridicule  L'Éstoille,  porté 
tT ailleurs,  en  sa  qualité  de  chroniqueur,  à  croire,  comme 
plus  tardDuclos,que  ce  qui  est  malin  doit  être  vrai,  et  que  ce 
qui  est  vrai  doit  être  malin.  Quoi  qu'il  en  soit,  voici  le  récit 
que  Sully  met  dans  la.bouche  de  cet  impertinent  Sancy, 
qui  ne  pardonnait  pas  à  Gabrielle  son  crédit,  et  devait  s'at- 
tirer, par  des  propos  plus  que  hardis,  une  juste  disgrâce. 
«  On  disoit  que  le  roy  ayant  envoyé  ce  bonhomme 
«  (Alibour  ou  Aliboust)  qui  étoit  son  premier  médecin. 
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a  visiter  cette  belle  dame,  que  Ton  luy  avoit  dit  s'être 
a  mal  trouvée  toute  la  nuit;  à  son  retour,  il  luy  dit 
«  qu'elle  avoit  uu  peu  d'émotion,  mais  que  la  fin  d'un  tel 
«  mal  ne  seroit,  à  son  advis,  que  fort  bonne.  Mais,  luy  re- 
«  partit  aussi-tost  le  roy,  ne  la  voulez- vous  pas  faire  pur- 
u.  ger  et  seigner? —  Par  le  jour  qui  nous  éclaire,  sire, 
a  dit  ce  bonhomme  (car  c'étoit  là  sou  juron),  je  n'ay  en- 
ce  core  garde,  il  faut  attendre  qu'elle  soyt  à  ung  terme. 
«  — Que  voulez-vous  dire,  bon  homme?  respondit  le 
«  roy  aucunement  en  colère.  Je  croys  que  vous  resvez  et 
«  n'estes  pas  dans  vostre  bon  sens.  Aussi,  comment 
«  seroyt-elle  grosse,  car  je  sçais  bien  que  je  ne  luy  ay  en- 
ce  cor  rien  fait,  et  estes  pour  cette  fois  un  très-mauvais 
<(  médecin,  et  faut  que  vostre  esprit  ayt  été  poussé  à  cette 
«  malice  par  un  plus  meschant  que  vous.  —  Je  ne  scays 
«  point  ce  que  vous  avez  fait  ou  pointfait,sire,  respondit 
a  le  sieur  Alisboust  tout  en  colère,  mais  je  scays  bien  que 
u  vostre  conséquence  se  trouvera  plus  fausse  que  moy 
«  impertinent,  et  devant  qu'il  soit  sept  mois,  l'effet  le 
a  vérifiera.  » 

(f  Sur  cela,  ajoute  Sully,  le  roy  s'estant  séparé  de  luy 
«  s'en  alla,  ce  dit  le  conte,  tout  despit  et  mutiné,  trouver 
«  sa  belle  malade,  à  laquelle  il  conta  tout  et  luy  lit  une 
«  belle  vie,  à  ce  qu'on  dit,  quoyque  rien  de  tout  cela  ne 
a  parut  pour  lors  ;  aussi  ne  laissèrent-ils  pas  de  demeu- 
«  rer  en  mesme  intelligence  qu'auparavant,  et  n'en  ar- 
a  riva  autre  accident  visible,  sinon  qu'elle  accoucha  de 
a  ce  fils  nommé  César,  et  que  le  pauvre  M.  Alibourg, 
a  faute  de  bon  appareil,  ou  autrement,  mourut  quelques 
a  mois  après,  duquel  le  roy  eut  grand  regret,  ne  luy  vou- 
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«  Jant  nul  mal,  pour  avoir  dit  librement  ce  qu'il  pensoit.  » 
A  cela  il  est  facile  de  répondre  que  le  roi,  qui  aimait 
Gabrielle  depuis  1591,  n'était  pas  homme  à  négliger  les 
droits  que  lui  abandonnait  si  bénévolement  M.  de  Lian- 
court  et  dont  il  eût  d'ailleurs  pu  jouir  fort  impunément,  à 
l'abri  des  présomptions  du  mariage  du  31  décembre  1591 . 
Bassompierre  affirme,  il  est  vrai,  mais  sans  en  donner 
d'autre  preuve,  qu'il  avait  à  cette  époque  un  Souvenez-vous 
de  moi  de  l'abbesse  de  Yernon,  qui  l'eût  un  peu  gêné  dans 
ses  démonstrations.  Mais,  outre  que  le  fait  de  cette  incom- 
modité n'est  point  justifié,  le  roi  avait  eu  largement  le 
temps  d'en  guérir  et  de  profiter  de  la  liberté  reconquise 
de  1591  à  septembre  ou  octobre  1593,  époque  présumée 
de  la  conception  de  César  de  Vendôme.  Si  le  moindre 
doute  eût  d'ailleurs  subsisté  dans  son  esprit,  Henri  eût- 
il  continué  de  vivre  en  bonne  intelligence  avec  la  cou- 
pable, eût-il  reçu  dans  ses  bras  et  fait  solennellement 
légitime,  un  enfant  de  contrebande  ?  Et  quant  à  Alibour, 
pourquoi  eût-il  été  choisi  pour  victime  de  la  rancune  de 
la  favorite,  lui  qui  n'aurait  été  que  naïvement  indiscret, 
au  lieu  que  Sancy,  qui  demeura  impuni,  l'aurait  été  per- 
fidement et  méchamment?  Il  y  a  donc  pleine  logique  et 
justice  à  débarrasser  de  ce  dernier  soupçon,  de  ce  der- 
nier affront,  la  figure  radieuse  et  sereine  de  cette  Ga- 
brielle dont  la  mémoire  n'est  demeurée  populaire  que 
parce  qu'elle  n'eut  que  des  fautes,  mais  non  des  crimes 
à  se  reprocher,  et  que  parce  qu'elle  fut  la  maîtresse  dé- 
vouée et  désintéressée  de  Henri  IV,  la  seule,  avec  Cori- 
sande,  qu'il  n'ait  point  achetée. 

Que  dire  maintenant  du  récit  de  L'Estoille  : 

1  3 
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<•  Ce  jour  même  (24  juillet  1594),  on  eut  nouvelle  à 
«  Paris  de  la  mort  de  M.  d'Aliboust,  premier  médecin  du 
«  roy,  auquel  on  disoit  qu'une  parole  libre  qu'il  avoitdit 
«  à  Sa  Majesté  touchant  son  petit  César,  lui  avoit  cousté 
<(  la  vie,  non  de  la  part  du  roy,  qui  ne  connoist  point  ces 
a  bestes  et  monstres  de  poisons,  mais  de  la  part  de  celle, 
«  comme  tout  le  monde  tenoit,  qui  s'y  sentoit  intéressée, 
«  à  laquelle  le  roy,  contre  sa  promesse,  l'avoit  redit,  et 
«  ne  pensoit  qu'il  en  dust  couster  la  vie  à  ce  bonhomme 
«  de  médecin,  fidèle  serviteur  de  Sa  Majesté.  » 

Henri  IV  répondit  à  ces  bruits,  qui  durent  venir  jus- 
qu'à ses  oreilles,  en  entrant  triomphalement,  le  45  sep- 
tembre, dans  Paris  avec  sa  maîtresse,  en  la  faisant  mar- 
quise de  Monceaux,  en  légitimant  César,  et  en  pressant, 
avec  une  impatiente  activité,  les  démarches  et  négocia- 
tions nécessaires  pour  faire  casser  son  mariage  avec  Mar- 
guerite de  Valois,  et  placer  sa  maîtresse  sur  le  trône. 
Dessein  vraiment  téméraire,  qui  donne  la  mesure  de  sa 
confiance  plus  que  de  sa  raison,  à  ce  moment  des  ardentes 
amours  du  roi  encore  vaincu  par  l'homme. 

«  Le  jeudy  15  septembre  (1 594),  dit  L'Estoille,  le  roy  fist 
«  son  entrée  aux  flambeaux,  entre  sept  et  huit  heures  du 
«  soir.  Il  estoit  monté  sur  un  cheval  gris  pommelé,  avoit 
«  un  habillement  de  velouxgris  tout  chamarré  d'or,  avec 
a  le  chapeau  gris  et  le  panache  blanc.  Les  garnisons  de 
«  Mante  et  de  Saint-Denys  furent  au-devant,  avec  le 
«  Corps  de  la  ville  et  les  eschevins.  Messieurs  de  la  couf 
«  avec  leurs  robbes  rouges,  Tallèrent  attendre  à  Nostre- 
a  Dame  ou  le  Te  Deum  fust  chanté.  Il  estoit  huict  heures 
«  du  soir  quand  Sa  Majesté  passa  sur  le  pont  Nostrë- 
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((Dame,  accompagné  d'un  grand  nombre  de  cavallerie, 
«  et  entouré  d'une  magnifique  noblesse.  Lui,  avec  un 
«  visage  fort  riant,  et  content  de  voir  tout  ce  peuple  crier 
a  si  allègrement  :  Vive  le  Boy  !  avoit  presque  toujours  son 
«  chappeau  au  poing,  principalement  pour  saluer  les 
«  dames  et  demoiselles  qui  estoient  aux  fenêtres  ;  entre 
«  lesquelles  il  en  salua  trois  fort  belles  qui  portoient  le 
«  deuil,  et  estoient  à  des  fenestres  haultes  vis  à  vis  de 
«  Saint-Denys  de  laChartre  ;  comme  il  fist  ainsy  à  la  Rave- 
«  rie  (1),  estant  chez  Bocquet  à  la  rue  Saint-Jacques.  Ma- 
«  dame  de  Liancourt  marchoit  un  peu  devant  luy  dans 
«  une  lictière  magnifique  toute  descouverte,  chargée  de 
«  tant  de  perles  et  de  pierreries  si  reluisantes  qu'elles 
«  offusquoient  la  lueur  des  flambeaux  ;  et  avoit  une  robbe 
«  de  satin  noir  toute  houppée  de  blanc.  » 

Le  crédit  de  la  maîtresse,  ainsi  affiché  et  ennobli  par 
cette  entrée  triomphale  aux  yeux  des  Parisiens,  alla,  de- 
puis, sans  cesse  en  augmentant.  N'oublions  pas  que  c'est 
à  ce  crédit  que  Sully  dut  d'entrer  au  conseil  des  finances, 
et  que  sa  fortune  est  fille  de  cette  faveur  dont  il  parle 
avec  une  légèreté  un  peu  ingrate  et  jalouse. 
Le  3  février  1 595,  le  parlement  de  Paris  enregistrait 


(1)  Si  l'on  est  curieux  de  savoir  ce  que  c'était  que  cette  demoiselle 
de  la  Raverie,  voici  un  billet  de  Henri  IV  qui  éclaircira  sa  qualité  : 
«  Monsieur  de  Marivaux,  j'ay  accordé  à  la  demoiselle  de  la  Raverie 
«  un  passeport  pour  faire  mener  à  Paris  quelque  blé,  vin  et  bois 
«  pour  sa  provision.  Je  vous  prie  de  ne  faire  difficulté  de  le  laisser 
«  passer.  Vous  estes  de  vous  mesme  assez  courtois  aux  belles  dames 
«  comme  elle,  sans  vous  y  convier  davantage  »  (17  octobre  159?). 
Henri  IV  la  saluait  sans  doute  par  souvenir  de  sa  visite  au  camp  et 
de  sa  reconnaissance. 
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des  lettres  patentes  portant  reconnaissance  et  légitima- 
tion de  César  cle  Vendôme  et  où  il  était  dit  : 

a  Henry,  etc..    o  C'est  pourquoy  nous  avons  d'autant 
«  plus  désiré  d'avoir  liguée,  et  en  laisser  après  nous  à  ce 
«  royaume.  Et,  puisque  Dieu  n'a  pas  encore  permis  que 
«  nous  en  ayons  en  légitime  mariage,  pour  être  la  reine 
«notre  épouse,  depuis  dix  ans  séparée  de  nous;  nous 
«  avons  voulu,  en  attendant  qu'il  nous  veuille  donner 
a  des  enfants  qui  puissent  légitimement  succéder  à  cette 
«  couronne,  rechercher  d'en  avoir  d'ailleurs,  en  quelque 
«  lieu  digne  et  honorable,  qui  soient  obligés  d'y  servir 
«  comme  il  en  est  vu  d'autres  de  cette  qualité,  qui  ont 
«  très-bien  mérité  de  cet  état  et  ont  fait  de  grands  et  no- 
ce tables  services.  Pour  cette  occasion,  ayant  reconnu  les 
«  grandes  grâces  et  perfections,  tant  de  l'esprit  que  du 
«  corps,  qui  se  trouvent  en  la  personne  de  nostre  très- 
ce  chère  et  bien-amée  la  dame  Gabrielle  d'Estrêes,  nous 
«  l'avons,  depuis  quelques  années,  recherchée  à  cet  effet, 
«  comme  le  sujet  que  nous  avons  jugé  comme  le  plus  di- 
«  gne  de  notre  amitiée  ;  ce  que  nous  avons  estimé  pou- 
«  voir  faire  avec  d'autant  moins  de  scrupule  et  charge  de 
«  conscience,  que  nous  savons  que  le  mariage  qu'elle  avoit 
a  auparavant  contracté  avec  le  sieur  de  Liancourt  étoit 
«  nul  et  sans  avoir  jamais  eu  aucun  effet,  comme  il  s'est 
«  justifié  par  le  jugement  de  la  séparation  et  nullité  du- 
ce dit  mariage,  qui  s'en  est  depuis  ensuivie.  Et  s1  étant 
«  ladite  dame,  après  nos  longues  poursuites,   et  ce  que 
c<  nous  avons  apporté  de  notre  autorité,  condescendue  à 
«  nous  obéir  et  complaire,  et  ayant  plu  à  Dieu  nous  don- 
ce  ner  puis  n'a  guères  en  elle  un  fils,  quia  jusqu'à  présent, 
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«  porté  le  nom  de  César  Monsieur,  outre  la  charité  natu- 
«  relie  et  affection  paternelle  que  nous  luy  portons  tant 
«  pour  être  extrait  de  nous  que  pourles  singulières  grâces 
a  que  Dieu  et  la  nature  lui  ont  départies  en  sa  première 
«  enfance,  qui  font  espérer  qu'elles  lui  augmenteront  avec 
(d'âge,  et  provenant  de  telle  tige  qui  produira  un  jour 
«  beaucoup  de  fruits  à  cet  Etat,  Nous  avons  résolu,  etc. 

En  mars  1595,  Gabrielle  d'Estrées  fut  faite  marquise  de 
Monceaux  et  reçut  le  don  du  château,  situé  à  deux  lieues 
au  delà  de  Meaux.  «Il  l'avoit  fait  bastir,  dit  Sauvai 
«  de  Henri  IV,  avec  beaucoup  de  grandeur  et  de  magni- 
a  ficence,  sur  la  croupe  d'une  montagne  ou  la  veue  se 
K  perd  tant  elle  est  vaste.  »  Il  n'en  existe  plus  rien  au- 
jourd'hui que  la  belle  gravure  de  Chastillon. 

Nous  remettons  le  récit  succinct  des  négociations  en- 
tamées dès  1593  avec  Marguerite  de  Navarre,  pour  abou- 
tir à  un  divorce,  au  moment  où  ces  négociations  arrivent 
enfin  au  résultat,  c'est-à-dire  à  la  mort  de  Gabrielle.  Nous 
allons  auparavant,  d'après  L'Estoille  et  Sully,  esquisser  la 
physionomie  pittoresque  de  l'intérieur  royal,  animé  et  orné 
par  cette  Gabrielle  qui  est  comme  l'incarnation  vivante 
et  charmante  de  la  fortune  de  Henri  IY,  en  ces  temps  mi- 
litants et  orageux,  où  sans  cesse  il  fallait  sauter  du  lit 
amoureux  pour  monter  à  cheval,  où  le  palais  était  une 
tente,  une  auberge,  une  forêt,  un  château  hospitalier, -où 
les  dames  de  la  cour,  ambulantes  comme  elle,  ne  por- 
taient que  l'habit  d'amazone  et  avaient  pour  sceptre  une 
cravache.  A  travers  tant  d'épreuves  et  de  vicissitudes,  si 
Henri  porta  joyeusement  et  courageusement  le  poids  de 
sa  royauté  vagabonde,  c'est  grâce  à  la  belle  humeur, 
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au  dévouement  de  Gabrielle  qu'il  le  put.  Il  le  reconnais- 
sait lui-même,  le  jour  où  il  définissait,  en  la  prenant  pour 
modèle,  la  maîtresse  idéale  du  roi  en  ces  termes  :  «  Une 
«  personne  confidente  pour  luy  pouvoir  communiquer 
«  ses  secrets  et  ses  ermuys,  et  sur  iceux  recevoir  une 
«  familière  et  douce  consolation.  » 

Tous  les  historiens  sont  d'accord  sur  le  rôle  consola- 
teur, pacificateur  de  cette  Gabrielle  d'Estrées,  toujours 
souriante,  toujours  tellement  courtoise  et  officieuse  à  tous,, 
a  que  ceux  qui  ne  la  vouloient  pas  aimer  ne  la  pouvoient 
a  haïr.  »  D'Aubigné  lui-même  reconnaît  la  modestie  et  la 
décence  de  son  attitude,  dans  cet  interrègne  délicat  où 
elle  n'était  pas  seulement  la  maîtresse  du  roi,  mais  où 
elle  tenait  la  place  de  la  reine.  Son  extrême  beauté,  Ail 
d'Aubigné,  ne  sentoit  rien  de  lascif.  Éloge  profond  dans 
la  bouche  d'un  satirique. 

Écoutez  maintenant  l'historien  Matthieu.  «  Le  plaisir 
«  n'étoit  pas  le  principal  objet  de  ses  affections,  il  enti- 
<(  roit  du  service  au  démêlement  de  plusieurs  brouille- 
«  ries  dont  la  cour  n'est  que  trop  féconde.  Il  lui  fioit  (à 
«  Gabrielle)  les  avis  et  les  rapports  qu'on  lui  faisoit  de 
a  ses  serviteurs,  et  lui  découvrant  les  blessures  de  son  es- 
ta prit,  elle  en  apaisoit  incontinent  la  douleur,  ne  cessoit 
«  que  la  cause  n'en  fût  ôtée,  l'offense  adoucie  et  l'offensé 
«  content  ;  en  sorte  que  la  cour  confessoit  que  cette  grande 
«  faveur,  dangereuse  à  un  sexe  impérieux,  soutenoit 
«  chacun  et  n'opprimoit  personne  ;  et  plusieurs  s'éjouis- 
«  soient  de  la  grandeur  de  sa  fortune.  » 

«  Gabrielle,  a  dit  M.  Sainte-Beuve,  était  de  ces 
a  femmes  qui  reposent  et  qui  délassent  ceux  qui  les  ai- 
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a  ment,  bien  loin  d'engendrer  les  querelles...  Ce  fut  l'art 
«  et  le  charme  de  Gabrielle,  d'avoir  su  mettre  dans  cette 
«  existence  plus  qu'équivoque  et  affichée  une  sorte  de 
a  dignité  et  quelque  air  de  décence.  »  Cet  art  et  ce  charme, 
Gabrielle  les  poussa  si  loin,  qu'ils  sont  demeurés  ]es  ca- 
ractères essentiels  de  sa  physionomie  et  l'honneur  de  sa 
mémoire.  La  popularité  dont  elle  jouit,  elle  la  doit  à  ce 
qu'elle  fut  une  de  ces  rares  maîtresses  de  rois  dont  le  rè- 
gne est  léger,  et  dont  l'influence  est  bienfaisante.  Sans 
le  poison  italien,  elle  eût  été  reine  de  France,  et,  réhabi- 
litée par  une  longue  fidélité  et  un  long  dévouement,  elle 
n'eût  point  trop  déparé  le  trône.  Je  ne  parle  ici  qu'au  point 
de  vue  moral,  et  non  au  point  de  vue  politique.  Il  est  cer- 
tain que  cette  alliance  eût  été  une  faute  dans  la  vie  du 
roi,  à  une  époque  où  la  politique  était  l'art  des  alliances, 
et  où  le  mariage  en  était  le  moyen.  Mais  dans  la  vie  de 
l'homme,  ce  n'en  eût  pas  été  une,  ou  du  moins  elle  eût  été 
de  celles  devant  lesquelles  la  postérité  sourit  et  pardonne . 
Voilà  ce  que  Sully  ne  comprenait  point,  ce  à  quoi  il  ne 
pouvait  penser  sans  froncer  le  sourcil.  Peut-être  a-t-il 
trop  jugé  et  parlé  en  ministre .  Il  eût  été  digne  d'un  homme 
qui  devait  sa  fortune  à  Gabrielle,  qui  l'avait  toujours  eue 
pour  protectrice,  de  se  montrer,  non  plus  enthousiaste, 
mais  plus  réservé  vis-à-vis  d'elle.  Il  lui  rend  seulement 
cette  trop  stricte  justice  qui  ressemble  à  une  ingratitude. 
Il  ne  sait  pas  dissimuler  sa  joie,  quand  elle  meurt,  et  il 
embrasse  sa  femme  avec  effusion,  à  la  pensée  qu'elle  ne 
sera  pas  obligée  d'aller  au  lever  de  la  favorite.  Il  y  a  des 
côtés  très-bourgeois  dans  ce  grand  seigneur  nommé  Sully, 
Quoi  qu'il  en  soit,  et  malgré  lui,  la  postérité  saura  qu'elle 
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doit  ce  grand  ministre  autant  à  Gabrielle  qu'à  son  mérite. 
Et  elle  se  souviendra  aussi  que  l'abjuration,  cet  acte  si 
nécessaire,  si  politique,  si  fécond,  est  l'œuvre  de  ses  per- 
suasions. Mais  ce  dont  elle  lui  tiendra  compte  surtout, 
c'est  de  son  dévouement  et  de  son  désintéressement. 
Qu'on  se  reporte  aux  circonstances.  Henri,  maître  de  Pa- 
ris, était  loin  d'être  encore  roi  de  France.  Il  ne  le  sera 
réellement  qu'en  1600.  Jusque-là,  il  lui  faudra  sans  cesse 
négocier  entre  les  protestants  et  les  catholiques.  Il  lui 
faudra  conquérir  la  Bretagne,  la  Picardie  et  la  Lorraine. 
Il  lui  faudra  se  garantir  de  la  visite  des  moines  fanati- 
ques, et  de  la  pointe  des  couteaux  clémentins.  Ce  n'est 
qu'en  1600  qu'il  monte,  comme  il  le  disait  lui-même,  «  en 
a  son  char  triomphant.  »  En  1600,  Gabrielle  était  morte, 
emportant  avec  elle  les  bonheurs  de  la  lutte,  les  illu- 
sions de  la  jeunesse,  les  joies  mêmes  de  cette  pauvreté 
qui  ne  laissait  à  Henri  qu'une  cour  de  vrais  fidèles,  alors 
que  réellement  il  fallait  l'aimer  pour  le  suivre.  Lisez  cette 
scène  de  1594-,  racontée  par  L'Estoille  : 

«  En  ce  mesme  temps  on  ramena  au  roi  ses  grands 
«  chevaux,  parce  qu'il  n'y  avoit  pas  de  quoi  les  nourrir, 
a  Le  roi,  s'adressant  à  M.  d'O.  lui  demanda  d'où  cela  ve- 
«  noit.  a  Sire,  dit-il,  il  n'y  a  point  d'argent.  —  Ma  candi- 
ce  dition,  respondit  le  roi,  est  bien  misérable  !  On  me  fera 
g  tantost  aller  tout  nud  et  à  pied.  »  Puis,  se  retournant 
«  vers  un  sien  valet  de  chambre,  luy  demanda  combien  il 
c<  avoit  de  chemises?  a  Une  douzaine,  Sire  dist-il,  encore 
((  y  en  a-t-il  de  déchirées.  —  Et  de  mouchoirs,  dit  le  roy, 
«  est-ce  pas  huit  que  j'ai  ?  —  Il  n'y  en  a  pour  ceste  heure 
«  que  cinq,  »  dit-il.  Alors,  M.  d'O.  lui  dit  qu'il  avoit  corn- 
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a  mandé  pour  six  mille  escus  de  toile  en  Flandre  pour 
«  lui  en  faire.  «  Cela  va  bien,  dit  le  roy;  on  me  veult 
a  faire  ressembler  aux  escoliers  qui  ont  leurs  robes  four- 
0  rées  en  leur  pays,  et  cependant  meurent  de  froid.  » 

Lisez  encore,  à  la  date  de  1596,  les  aveux  navrants 
de  cette  lettre  à  Sully,  d'une  si  joviale  philosophie  et  d'un 
si  énergique  bon  sens. 

«  C'est  donc  maintenant  à  vous  à  prendre  résolution 
«  de  suivre  absolument  mes  intentions  et  m'en  parler  li- 
«  brement  ;  et  afin  de  vous  y  porter  avec  plus  de  raison, 
«  et,  par  conséquent,  de  sincère  affection,  je  vous  veux 
«  bien  dire  Testât  où  je  me  trouve  resduit,  qui  est  tel  que 
«  je  me  trouve  fort  proche  des  ennemys,  et  n'ay  quasi 
«  pas  un  cheval  sur  lequel  je  puisse  combattre  ny  un 
c  harnois  complet  que  je  puisse  endosser  ;  mes  che- 
a  mises  sont  toutes  déchirées,  mes  pourpoints  troués  au 
«  coude  ;  ma  marmite  est  souvent  renversée,  et,  depuis 
a  deux  jours,  je  disne  et  souppe  cbez  les  uns  et  les  au- 
«  très,  mes  pourvoyeurs  disant  n'avoir  plus  moyen  de 
s  rien  fournir  pour  ma  table,  d'autant  qu'il  y  a  plus  de 
a  six  mois  qu'ils  n'ont  reçu  d'argent.  Partant,  jugez  si 
o  je  mérite  d'estre  ainsi  traicté,  et  si  je  dois  plus  long- 
ci  temps  souffrir  que  les  financiers  et  trésoriers  me  fas- 
«  sent  mourir  de  faim,  et  qu'eux  tiennent  des  tables 
a  friandes  et  bien  servies,  etc..  » 

Rendons  hommage  à  Sully,  qui,  par  son  habile  et  sé- 
vère administration,  fit  les  finances  honnêtes  et  pros- 
pères, et  restitua  son  éclat  au  rang  suprême  humilié, 
mais  estimons  Henri  heureux,  au  milieu  de  tous  ces 
mécomptes,  d'avoir  trouvé  une  Gabrielle  d'Estrées,  la 

1  3. 
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maîtresse  la  plus  dévouée  et  la  plus  désintéressée,  à 
l'heure  de  la  fortune  la  plus  aventureuse  et  la  plus  tra- 
versée. Ce  ne  fut  pas  trop  d'un  sincère  et  ardent  amour 
pour  payer  cette  dette  de  cœur,  et  nous  nous  empressons 
d'ajouter  que  ce  ne  fut  pas  la  seule  récompense  du  sa- 
crifice de  Gabrielle.  Elle  obtint  l'amitié  de  deux  femmes, 
dont  le  nom  et  le  caractère  inspirent  le  respect  ;  l'amitié  de 
Madame,  sœur  du  roi,  dont  on  trouva,  parmi  ses  bijoux,  le 
portrait  précieusement  monté  sur  une  boîte  d'or,  et  celle 
de  la  princesse  d'Orange,  fiJle  de  Goligny,  veuve  de  Guil- 
laume le  Taciturne,  et  belle-mère  de  Maurice,  le  grand 
capitaine.  «  Cette  dame  aimée,  honorée  de  tous,  dit 
«  Michelet,  même  des  catholiques,  donnait  une  grande 
«  force  morale  à  la  cause  de  Gabrielle.  Elle  jugeait  évi- 
«  déminent  qu'un  attachement  si  long  et  si  fidèle  se  pu- 
«  rifiait  par  sa  durée,  que  Gabrielle  n'était  pas  liée  à 
«  son  faux  mari,  qu'elle  ne  vit  peut-être  jamais,  pas  plus 
a  que  le  roi  ne  Tétait  à  sa  diffamée  Marguerite,  qu'il  ne 
«  voyait  plus  depuis  vingt  années  (1).  » 
Tous  ces  témoignages,  toutes  ces  amitiés  expliquent 

(1)  Gabrielle,  M.  Michelet  l'a  remarqué  avec  juste  raison,  n'était 
pas  désagréable  ni  défavorable  au  parti  protestant,  qui  la  préférait 
de  beaucoup  à  une  reine  de  souche  italienne  ou  espagnole.  D'Aubi- 
gné  va  jusqu'à  dire  qu'elle  penchait  secrètement  pour  le  protestan- 
tisme. C'est  exagérer  cette  tolérance  habile  et  vraiment  politique  qui 
inspira  celle  de  Henri  IV,  et  qui  faisait  de  celle  qui  avait  conseillé 
l'abjuration,  la  protectrice  des  protestants,  d'autant  plus  puissante 
que  par  ce  premier  gage  donné  aux  catholiques,  elle  n'était  pas  sus- 
pecte. L'Estoille  (Halphen,  p.  58)  la  montre  intercédant  pour  eux,  et 
réclamant,  aux  termes  de  redit,  leur  aptitude  aux  charges  et  admis- 
sion aux  États.  Gabrielle  se  montre  très-énergique  et  très-sensée 
en  cette  affaire. 
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l'attachement  de  Henri  IV,  et  excusent  presque  la  cheva- 
leresque folie  qu'il  allait  faire  en  plaçant  Gabrielle  sur 
le  trône.  Il  lui  avait  donné  à  la  fois  une  marque  de  son 
estime  et  une  marque  de  son  amour,  en  lui  faisant  ce  pré- 
sent singulier,  l'anneau  même  «  dont  il  avait  épousé  la 
«  France  »  à  son  sacre.  C'était  comme  un  avancement 
d'hoirie  sur  la  corbeille  nuptiale.  Cet  anneau  était  une 
fiançaille.  Présents  de  ville,  le  plat  d'or  où  Calais,  Bor- 
deaux, Lyon,  lui  avaient  présenté  solennellement  leurs 
clefs,  trophées  de  victoire,  tout  revenait  à  Gabrielle,  à 
celle  qui  avait  aimé  le  roi  nomade,  combattant,  souffrant 
du  siège  de  Paris ,  à  celle  qui  avait  été  la  maîtresse  de 
campagne,  la  compagne  unique  des  jours  hasardeux, 
poudreux,  sanglants.  Voilà  pourquoi  Gabrielle,  qui  avait 
été  à  la  peine ,  fut  associée  à  l'honneur  de  l'entrée 
dans  Paris.  Yoilà  pourquoi,  à  chaque  nouvel  enfant 
dont  elle  augmentait  la  famille,  le  roi  la  faisait  mar- 
quise de  Monceaux  (en  mars  d595),  puis  duchesse  de 
Beaufort,  en  juillet  1596.  Voilà  pourquoi  il  allait  la  faire 
reine  de  France.  D'avance,  elle  jouissait  de  la  plupart 
des  honneurs  attachés  à  ce  rang.  Elle  ne  quittait  pas  le 
roi,  assistait  au  conseil,  à  l'assemblée  des  Notables  (à 
Rouen,  invisible,  il  est  vrai),  à  la  réception  des  cours 
souveraines,  des  ambassadeurs.  Elle  assistaitaussi,  triste 
privilège,  à  ces  tentatives  d'assassinat  commises  sur  le 
roi,  et  qui  l'attristaient  tant  sans  pouvoir  l'effrayer.  C'est 
dans  sa  chambre,  en  sa  présence,  que  le  27  décembre 
1594,  au  moment  où  encore  tout  botté  (il  revenait  de  son 
voyage  en  Picardie),  il  se  penchait  vers  messieurs  de 
Ragny  et  de  Montigny,  pour  les  relever  et  leur  donner 
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l'accolade,  qu'un  jeune  écolier  de  dix-neuf  ans,  Jean 
Chatel,  le  frappa  à  la  lèvre  d'un  coup  de  couteau  destiné 
à  la  gorge.  C'est  Gabrielle,  c'est  sa  sœur,  madame  de  Bala- 
gny,  qui  soignèrent  le  roi,  qui  le  consolèrent,  alors  que 
vêtu  de  noir,  un  petit  emplâtre  sur  la  joue,  le  visage 
triste  et  mélancolique,  il  soupirait  cette  plainte  trop  sou- 
vent sortie  da  cœur  des  bons  rois,  l'éternel  reproche, 
toujours  d'actualité,  à  la  cruauté,  à  la  lâcheté  et  à  l'ingra- 
titude des  peuples  heureux.  «  Ventre  saint-gris  !  corn- 
et ment  pourrais-je  estre  content,  s'écriait-il  alors,  de  voir 
a  un  peuple  si  ingrat  envers  son  roy,  qu'encore  que  j'aie 
«  fait  et  fasse  encore  tous  les  jours,  ce  que  je  puis  pour 
«  lui,  et  pour  le  salut  duquel  je  voudrois  sacrifier  mille 
«  vies,  siDieum'en  avoit  donné  autant,  me  dresser  toutes 
«  fois  tous  les  jours  de  nouveaux  attentats?»  (L Estoille.) 

C'est  quelque  temps  après  la  tentative  de  Jean  Chatel, 
et  quand  la  cicatrice  était  encore  fraîche,  que  d'Aubigné 
eut, (avec  Henri  IV,  une  entrevue  caractéristique,  que  lui- 
même  a  racontée,  et  qui  fait  partie  de  notre  sujet,  parce 
qu'elle  nous  montre  le  roi  toujours  tolérant,  toujours 
clément,  préoccupé  de  la  pensée  de  donner  à  sa  favorite 
de  fidèles  et  rudes  serviteurs,  et  qu'elle  nous  montre 
aussi  des  hommes  comme  d'Aubigné,  incapables  d'une 
bassesse,  railleurs  implacables  de  Marguerite  et  même 
de  Corisande,  ennemis  de  toute  souillure  à  la  dignité 
royale,  se  résignant  à  l'honneur  d'élever  les  enfants  na- 
turels de  Henri  IV,  regrettant  cette  récompense  de  leurs 
services,  et  parlant  de  Gabrielle  avec  une  douceur  et  une 
réserve  qui  sont  tout  un  éloge. 

«  Aubigné  arriva  pour  le  siège  de  La  Fore,  à  Chauny, 
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«  portant  le  deuil  de  sa  femme,  morte  quelques  mois  au- 
((  paravant,  et  pour  laquelle  il  fut  trois  ans,  ne  passant 

a  guerre  nuict  sans  pleurer Ce  qui  le  fit  aller  à  ce 

«  siège,  ce  fut  qu'ayant  travaillé  en  quelque  assemblée 
«  aux  choses  que  vous  y  verrez  cy-après,  ses  collègues 
a  disoient  que  sa  fermeté  n'étoit  que  pour  désespoir  de 
«  n'avoir  jamais  la  bonne  grâce  du  roy,  ni  s'oser  présen- 
«  ter  devant  luy;  et  pour  ce  que  le  roy  avoit  juré  en 
«  pleine  table  qu'il  le  fairoit  mourir,  luy,  pour  lever 
b  ceste  opinion,  a  fait  six  voyages  dont  celui-cy  en  estoit 
«  un.  Estant  donc  arrivé  au  logis  de  la  duchesse  de  Beau- 
«  fort,  où  on  attendoit  le  roy,  deux  gentilshommes  de 
«  marque  le  prièrent  affectionnément  de  remonter  à  che- 
«  val,  pour  la  fureur  où  le  roy  estoit  contre  luy,  et  de 
«  faict,  il  entendit  quelques  gentilshommes  disputants  si 
a  on  le  metteroit  entre  les  mains  d'un  capitaine  des  gardes 
«  ou  duprévost  de  l'Hostel.  Luy  se  mit  au  soir  entre  les 
((  flambeaux  qui  attendoient  le  roy,  et,  comme  le  carrosse 
«  passa  au  perron  de  la  maison,  il  ouït  la  voix  du  roy  di- 
«  sant  :  a  Voilà,  monsieur,  monseigneur  d'Aubigné.  » 
«  Mais  que  cette  seigneurie  ne  luy  fust  guerre  de  bon 
«  goust!  Il  s'advança  à  la  descente;  le  roy  luy  mit  sa 
a  joue  contre  la  sienne,  luv  commanda  d'avder  à  sa  mais- 
«  tresse,  la  fist  desmasquer  pour  le  saluer,  et  on  oyoitdire 
a  aux  compaignons  :  «Est-ce  là  le  prévost  de  THostel?» 
«Leroy  donc,  ayant  desfendu  d'esîre  suivy,  fit  entrer 
«  d'Aubigné  seul,  avec  sa  maîtresse  et  sa  sœur  Julliette. 
«  Il  le  fit  promener  entre  la  duchesse  et  luy  plus  de  deux 
a  heures,  et  fut  là  où  fut  dit  un  mot  qui  a  tant  couru  ; 
«  car,  comme  le  roy  monstroit  sa  lèvre  percée  au  flara- 
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«  beau,  il  souffrit  et  ne  prit  point  en  mauvaise  part  ces 
«  parolles  :  «  Sire,  vous  n'avez  encore  renoncé  Dieu  que 
«  des  lèvres.  Il  s'est  contenté  de  les  percer  ;  mais,  quand 
«  vous  renoncerez  du  cœur,  il  percera  le  cœur.  »  La  du- 
ce chesse  s'escria  :  «  0  les  belles  parolles,  mais  mal  em- 
«  ployées  !  »  «Ouy,  madame,  dit  le  tiers,  pour  ce  qu'elles 
«  ne  serviront  de  rien.  » 

<(  Cette  dame,  amoureuse  de  telle  hardiesse,  et  désirant 
tf  l'amitié  de  l'auctheur,  le  roy  le  voulut  establir  avec  de 
«  grands  desseins  pour  l'eslévation  et  manutention  du 
«  petit  Cœzar,  aujourd'huy  duc  de  Vandosme,  lequel  il 
«  lit  aporter  nu  pour  le  mettre  sur  les  bras  de  d'Aubigné, 
«  qui  le  devoit  trois  ans  emmener  en  Xainctonge  pour  le 
«  nourrir  et  appuyer  entre  les  huguenots,  et  pour  que 
«  ce  dessein  s'en  alla  au  vent,  nous  y  envoyons  aussi  les 
«  discours.  » 

Et  ici,  nous  touchons  à  la  réfutation  d'un  des  trois  re- 
proches faits  à  la  mémoire  de  Gabrielle.  Car  il  ne  faut 
pas  croire  que,  de  son  temps,  on  l'ait  jugée  avec  la  sereine 
impartialité  qui  inspire  aujourd'hui  l'historien.  Les  pas- 
sions du  temps  n'épargnèrent  pas  cette  faveur  siinoffen- 
sive,  si  pacifique,  si  salutaire,  et,  des  témoignages  des 
chroniqueurs  ou  historiens  adverses,  il  s'est  formé  un 
triple  courant  d'hostilités  indirectes,  de  médisances  du- 
bitatives, qui  ternit  encore,  jusqu'en  ses  dernières  épreu- 
ves, cette  gracieuse  et  radieuse  image.  Nous  avons  vu,  à 
propos  du  premier  grief,  l'infidélité,  qu'il  se  réduit,  ou 
à  un  souvenir  trop  vif  gardé  des  premiers  soins  et  des 
premières  poursuites  de  Bellegarde,ou  aune  indulgence 
imprudente  pour  cet  aimable  prétendant  à  sa  main,  avant 
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qu'elle  ne  fût  au  roi,  ou  plutôt  aux  téméraires  présomp- 
tions et  aux  jalouses  rancunes  du  grand  écuyer,  trop  fa- 
milier, trop  officieux  sans  doute,  et  remis  à  sa  place  par 
une  favorite  qu'il  traitait  en  parvenue.  Les  Mémoires  de 
Bassompierre,  ce  fat  idéal,  prototype  de  Richelieu,  et  ses 
cancans  sans  preuves,  où  la  malignité  tient  lieu  de  tout, 
les  commérages  malicieux  de  la  princesse  de  Conti,  une 
rivale  toujours  malheureuse,  et,  comme  première  source, 
les  calomnies  intéressées  vomies  par  une  suivante  infi- 
dèle et  congédiée  :  voilà,  sur  les  infidélités  de  Gabrielle, 
qu'aucun  historien  sérieux  n'a  positivement  affirmées, 
dont  Sully  doute,  que  Tallemant  néglige,  que  M.  Miche- 
let  affirme  ou  nie  tour  à  tour,  selon  l'humeur  du  jour  et 
les  besoins  de  la  cause,  les  seules  autorités,  suspectes  et 
confuses.  Je  sais  bien  que  Henri  IV  fut  jaloux  de  Belle- 
garde,  qu'il  l'a  écrit.  Mais  son  exil,  ses  amours  avec  ma- 
demoiselle de  Guise,  son  mariage,  et,  à  partir  de  cette 
leçon,  sa  réserve,  détruisirent  les  soupçons  qui  empoi- 
sonnaient le  bonheur  de  Henri  et  firent  régner  à  jamais. 
sur  ces  amours  triomphantes,  cette  sécurité  qui  en  est 
l'honneur  et  l'essentiel  caractère.  Jamais,  sans  cette  pro- 
fonde estime  qui  suit  la  confiance,  jamais  Gabrielle  ne  se- 
rait, sans  effort,  sans  intrigue,  par  le  propre  et  spontané 
mouvement  de  la  reconnaissance  du  roi  qu'elle  rendait 
heureux,  arrivée  à  ce  degré  d'autorité  qui  l'associait  à 
tous  les  actes  politiques  du  règne,  et  faisait  trouver  na- 
turelle une  faveur  si  extraordinaire.  Si  Gabrielle  avait 
été  infidèle  à  Henri  IY  (on  ne  cite,  du  reste,  aucun  nom), 
il  eût  pu  l'aimer  encore,  mais  il  ne  l'eût  pas  estimée  à  ce 
point  de  légitimer  ses  enfants,  de  les  traiter  en  fils  de 
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France,  de  la  présenter  aux  ambassadeurs  et  aux  parle- 
ments, de  la  loger  au  Louvre,  de  la  mener  au  camp,  d'é- 
crire de  sa  main  au  saint-père  pour  réclamer  ce  divorce 
libérateur  qui  lui  permettrait  une  union  selon  son  cœur  ; 
à  ce  point,  enfin,  que  tout  pesé  et  considéré,  le  plus  pro- 
bable est  que,  si  elle  ne  fût  pas  morte,  elle  eût  été  reine 
de  France.  De  telles  distinctions,  de  telles  préférences, 
de  tels  hommages,  ne  peuvent  s'expliquer  par  la  sur- 
prise des  premiers  jours,  par  l'ardeur  des  premiers  dé- 
sirs. Quatre  ou  cinq  ans  après  les  premiers  baisers,  ces 
folies  sont  préméditées,  raisonnées.  En  élevant  Gabrielle 
jusqu'à  lui,  Henri  acquittait  une  dette,  récompensait  des 
mérites.  Ces  mérites,  je  le  sais,  ont  été  niés  ou  du  moins 
fort  diminués.  On  a  refusé  à  Gabrielle,  non-seulement 
l'esprit  d'initiative  et  de  conseil,  l'esprit  politique  enfin, 
mais  encore  l'esprit  de  conversation  et  de  correspondance. 
Cette  réputation  de  bêtise,  faite  aux  jolies  femmes,  a  chance 
de  durer,  parce  qu'elle  est  la  consolation  et  la  vengeance 
des  femmes  laides,  qui  toutes  prétendent  se  sauver  par 
l'esprit.  Voilà  un  préjugé  trop  bien  soutenu  pour  ne  pas 
passer  à  l'état  d'axiome.  Gabrielle,  moins  que  toute  au- 
tre, n'a  pas  échappé  à  ce  lieu  commun,  à  ce  supplice 
qu'on  peut  appeler  le  supplice  des  oui  et  des  mais. 

«  Quel  adorable  sourire  !  —  Oui,  mais  quelle  piètre  in- 
telligence !  C'est  le  soleil  sur  une  porte  de  prison.  — 
ce  Quels  beaux  bras,  abondants,  souples,  harmonieux, 
c.  des  bras  de  nymphe  antique  !  —  Oui,  mais  au  bout  de 
a  ces  bras  quelle  main  gauche  à  la  plume  !  et  de  ces  doigts 
«  ailés  que  d'inepties  tombent  sur  le  papier  !  —  Quelle 
«  voix  de  déesse!  — Quelle  orthographe  de  simple  mor- 
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«  telle!  —Quel  embonpoint  harmonieux,  quelle  éclatante 
«  fraîcheur  ,  quelle  grâce  dans  la  majesté  !  —  Oui,  mais 
«  quel  maigre  style,  quelle  absence  d'idées,  quelle  naïveté 
a  dans  l'ignorance!  »  Et  ainsi  de  suite.  On  n'en  finirait 
pas,  avec  ces  portraits  en  partie  double,  ces  dialogues 
d'admiration  et  de  dénigrement,  Y  alterna  camœna  de 
la  plupart  des  conversations  féminines. 

Eh  bien,  examinons  ce  second  grief  de  la  nullité  po- 
litique et  intellectuelle  de  Gabrielle.  Ce  n'est  pas  notre 
faute  si  une  biographie,  qui  devait,  être  tout  un  récit, 
est  toute  une  polémique.  Ce  n'est  pas  notre  faute  si 
nous  devons  renoncer  à  cet  infaillible  moyen  de  plaire, 
penser  et  parler  comme  tout  le  monde.  Et  d'abord,  il 
nous  paraît  difficile  d'admettre  que  la  maîtresse  qui 
conseilla  et  encouragea  l'abjuration,  qui  donna  Sully 
pour  premier  ministre  à  Henri  IV,  qui  fit  elle-même  la 
soumission  et  la  paix  des  Mayenne  (J)  et  des  Mercœur, 
dont  Henri  voulait  avoir  l'avis  sur  toutes  les  mesures 
importantes  ;  enfin,  qui  fut  honorée  de  l'amitié  de  la  du- 
chesse de  Bar,  sœur  de  Henri  IV,  de  la  princesse  d'O- 
range, types  de  vertu,  de  grâce  et  d'esprit,  que  celle  dont 
d'Aubigné,  le  fier  et  farouche  serviteur,  eût  accepté  la 
domesticité,  —  ait  été  une  femme  sans  idées,  sans  portée 
et  sans  vues,  sans  valeur  intellectuelle  et  politique  enfin  ! 
Henri  IV  avait  trop  d'esprit  pour  aimer  une  jolie  sotte  au 
point  de  la  vouloir  faire  reine  ;  et  celle  pour  laquelle  il 
déploie,  dans  ses  lettres,  toutes  les  souplesses,  toutes  les 


(1)  Voy.  )es  détails  dans  L'Estoille,  édit.  Michaud,  t.   II,  p.  2G9 
(janvier  159G). 
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coquetteries  de  son  style  si  français,  devait  être  capable 
de  les  apprécier.  Quant  à  la  haine  des  ennemis  de  Ga- 
brielle,  haine  qui  ne  put  s'apaiser  que  par  sa  mort,  cette 
haine  impatiente,  féroce,  indique  la  crainte  d'un  danger 
réel,  de  plus  en  plus  pressant;  cette  haine  mêlée  de  peur 
atteste  une  supériorité.  On  n'empoisonne  pas  les  maî- 
tresses qui  n'ont  que  de  beaux  yeux,  une  belle  gorge  et 
de  belles  mains.  Avec  cela  seulement,  on  ne  règne  que 
sous  les  rideaux.  Pour  régner  vraiment,  pour  être  capa- 
ble du  trône  sans  ridicule  et  sans  scandale,  il  faut  avoir 
des  pensées  d'homme  sous  un  front  de  femme.  Gabrielle 
eut  à,  plusieurs  circonstances  de  sa  vie,  des  pensées 
d'homme.  Elle  eut  l'instinct  et  le  désir  de  l'unité  de  la 
France,  de  sa  grandeur,  de  son  autorité  au  dehors.  Elle 
commença,  dans  Henri  IV,  le  grand  roi.  Le  peuple,  sou- 
vent plussagace  et  plus  juste  que  les  historiens,  l'a  pla- 
cée à  côté  de  lui,  et  c'est  peut-être  la  seule  maîtresse  de 
roi  dont  il  se  souvienne.  On  parle  encore,  aux  veillées, 
de  la  belle  Gabrielle. 

Les  historiens  et  les  critiques,  plus  exigeants,  ont  cher- 
ché, dans  les  deux  ou  trois  lettres  qui  nous  demeurent 
de  Gabrielle,  des  traces  de  finesse,  d'éloquence,  de  senti- 
ment. M.  Yung  n'en  cite  qu'une  inédite,  écrite  au  con- 
nétable de  Montmorency,  après  la  perte  de  cette  jeune  et 
superbe  femme,  Louise  de  Budos,  emportée  dans  la  fleur 
d'une  beauté  éblouissante  par  le  même  mal  mystérieux 
qui  devait  l'arracher  elle-même  à  la  vie.  C'est  une  lettre 
de  condoléance  remplie  des  exagérations  et  des  protesta- 
tions ordinaires  en  ces  sortes  de  cas.  Juger  une  femme 
sur  une  lettre,  et  une  lettre  de  condoléance,  la  lettre  qui 
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dit  le  moins,  ce  serait  une  trahison.  M.  Yung  ne  Fa  pas 
commise  jusqu'au  bout,  et,  s'il  pense  queGabrielle  «avait 
a  moins  d'esprit  que  Marguerite  de  Valois,  à  qui  elle 
«  manqua  succéder,  »  il  reconnaît  aussi  «  qu'elle  avait 
«  de  la  douceur  et  de  la  grâce  (1).  »  Ce  n'est  pas  assez. 
Musset-Pathav  en  a  publié  une  autre,  qu'il  date  du  25  jan- 
vier 1596,  et  qui  est  d'un  tour  plus  libre,  plus  vif  et  plus 
heureux  (2).  Mais  comment  juger,  sur  deux  billets,  toute 
une  existence  intellectuelle  etmorale,  toute  une  influence 
intime  et  secrète  (3)?  Il  est  plus  sage  de  s'en  rapporter 
aux  témoignages  extérieurs  et  publics,  et,  quand  le  roi  n'a 
pas  fait  de  fautes,  d'attribuer  à  la  favorite  une  partie  de  ce 
bien  qu'on  lui  doit,  quand  bien  même  elle  se  serait  bornée 
à  ne  pas  l'empêcher.  Quand  une  maîtresse  n'est  pas  nui- 
sible ,  il  la  faut  bénir  comme  si  elle  était  bienfaisante. 
L'absence  de  vices  doit,  à  ces  femmes-là,  servir  de  vertus. 
Les  chroniqueurs  eux-mêmes,  instinctivement  mal 
disposés  pour  les  maîtresses  de  roi,  les  fureteurs  curieux 
et  malins  comme  L'Estoille,  écho  si  fidèle  et  parfois  si 
crédule  de  l'opinion  vulgaire,  de  ce  sentiment  étroit  et 
jaloux  de  la  bourgeoisie  et  des  masses,  si  promptes  à 
s'irriter,  à  se  scandaliser,  L'Estoille  lui-même,  auquel 
nous  devons  plus,  pour  l'apparence  et  le  pittoresque  des 

(1)  Pages  275,  276. 

(2)  Page  357. 

(3)  Jl  existe  deux  autres  lettres  de  Gabrielle  d'Estrée,  qui  sont 
imprimées,  tant  bien  que  mal,  dans  les  Voyages  aux  environs  de  Pa- 
ris, par  Delort  (t.  II,  p.  46  et260);  elles  sontadressées  à  la  duchesse 
de  Nevers  et  assez  insignifiantes.  Ces  lettres  ne  donnent  pas  la  me- 
sure de  son  esprit;  elles  permettent  cependant  de  la  dire  «  d'un  esprit 
«  gentil  et  gracieux;  elle  avait  un  naturel  parfait;  rien  de  savant.  » 
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faits  que  pour  leur  signification  et  leur  portée,  nous  fournit, 
sans  s'en  douter,  plus  d'un  détail  de  nature  à  rendre  moins 
paradoxale  notre  affirmation:  queGabrielle  futdouée  d'in- 
telligence politique,  et  que  ses  conseils  eurent  du  poids 
aux  yeux  de  Henri  IV.  M.  Sainte-Beuve  reconnaît,  en  la 
restreignant,  cette  pénétration,  cette  influence  discrète. 

«  Sans  s'occuper  précisément  de  politique,  dit-il ,  elle 
«  avait  du  sens,  et,  lorsque  son  cœur  l'avertissait,  elle 
«  entendait  certaines  choses  avec  promptitude.  Un  jour, 
«  (mars  1597),  le  roi,  après  dîner,  était  allé  chez  sa  sœur, 
«  Madame  Catherine,  qui  était  malade.  Madame  était  res- 
«  tée  protestante.  On  se  mit,  pour  la  distraire,  à  jouer  du 
a  luth,  et  à  chanter  un  psaume,  selon  la  mode  des  calvi- 
«  nistes.  Le  roi,  sans  y  songer,  commençait  à  faire  sa 
a  partie  dans  le  concert  et  à  psalmodier  avec  les  autres  ; 
«  mais  Gabrielle,  qui  était  près  de  lui,  et  qui  songeait  à 
a  ce  que  pouvait  devenir  une  telle  imprudence,  défigurée 
«  par  la  malignité,  lui  mit  aussitôt  la  main  sur  la  bouche 
«  en  le  suppliant  de  ne  plus  chanter,  ce  qu'elle  obtint.» 
Cette  main  sur  la  bouche,  n'est-ce  pas  tout  un  conseil,  et 
des  meilleurs,  sous  la  forme  gracieuse  d'une  caresse? 

Le  premier  président  du  parlement  de  Normandie, 
Groulard,  dans  ses  curieux  Mémoires,  nous  montre  à  quel 
point  Gabrielle  était  traitée  par  Henri  IV  en  princesse, 
et  présentée,  dès  1596,  aux  plus  graves  magistrats 
comme  une  personne  à  qui  Ton  devait  hommage. 

«  Le  jeudi  10  octobre  1596,  madame  la  marquise  de 
«  Monceaux  arriva  à  Rouen,  logea  à  Saint-Ouen,  en  la 
«  chambre  dessus  celle  du  roi.  Le  vendredi  H  ,  je  la  fus 
«  saluer,  et  le  dimanche  encore  après,  en  ayant  eu  com- 
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«  mandement  du  roi,  par  les  sieurs  de  Sainte-Marie-du- 
cc  Mont  et  de  Fouquerolles.  »  Henri  IV  voulait  tenir  à 
Rouen  l'assemblée  des  notables,  dans  laquelle  il  fit  cette 
harangue  si  brusque,  si  militaire  ,  si  sensée,  si  adroite, 
et  qui  réussit  tant  auprès  de  ceux  qui  l'entendirent,  sans 
avoir  d'ailleurs  d'autre  effet,  peut-être  parce  que,  après 
avoir  admiré  sa  spirituelle  et  familière  éloquence,  on  se 
méfia  de  sa  sincérité.  Henri  IV  parlait  trop  parfois,  se 
livrait  trop,  promettait  trop.  Dans  le  bon  roi,  dans  le 
grand  roi,  il  y  a  encore  en  lui  du  gascon.  Gabrielle, 
pleine  de  tact  et  de  finesse,  et  que  son  dévouement  ren- 
dait impitoyablement  clairvoyante,  sentit  bien  le  défaut 
de  cette  harangue  célèbre,  qui  lui  semblait,  comme  à  nous, 
trop  belle  pour  être  sincère,  et  même  pour  le  paraître. 
«  Je  ne  vous  ai  point  appelés,  comme  faisoient  mes  pré- 
a  décesseurs,  pour  vous  faire  approuver  leurs  volontés. 
a  Je  vous  ai  assemblés  pour  recevoir  vos  conseils,  pour 
«  les  croire,  pour  les  suivre;  bref,  pour  me  mettre  en  tu- 
a  telle  entre  vos  mains,  envie  qui  ne  prend  guère  aux 
«  rois,  aux  barbes  grises  et  aux  victorieux.  Mais  la  vio- 
«  lente  amour  que  j'apporte  à  mes  sujets,  etc...))  (1).  Il  fit 
celte  harangue  à  Saint-Ouen,  dans  la  salle  de  sa  maison, 
et  voulut  avoir  l'avis  de  madame  la  marquise,  qui,  pour 
l'entendre,  se  tint  cachée  derrière  une  tapisserie.  «  Le 
«  roi,  dit  L'Estoille,  lui  en  demanda  donc  ce  qu'il  lui  en 
(csembloit;  auquel  elle  fit  réponse  que  jamais  elle  n'a- 
«  voit  ouï  mieux  dire  ;  seulement  s'étoit-elle  étonnée  de 
«  ce  qu'il  avoit  parlé  de  se  mettre  en  tutelle.  —  Ventre- 

(l)  Pages  17,  18,  19.  {Henri  IV  écrivain,  par  E.  Vung.) 
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«  saint-gris  !  lui  répondit  le  roi,  il  est  vrai,  mais  je  Pen- 
«  tends  avec  mon  épée  au  côté.  » 

Cet  aveu  de  Henri  IV  décèle  sa  véritable  pensée.  Son 
discours  la  déguisait  trop,  c'est-à-dire  ne  la  déguisait  pas 
assez,  et  c'est  ce  que  voulait  dire  Gabrielle,  dans  la  ré- 
serve pleine  de  tact  et  de  finesse  qu'elle  met  à  son  ap- 
probation. M.  Yung  nous  a  donné,  par  bonne  fortune, 
sur  ce  discours  et  sur  les  corrections  caractéristiques  du 
brouillon,  qui  est  à  la  Bibliothèque  impériale,  des  détails 
et  des  réflexions  qui  prouvent  combien  Gabrielle  avait  vu 
juste. 

Une  femme  capable  de  si  bien  voir  et  de  si  bien  dire 
était  d'à-propos  et  de  conseil ,  et  ces  déférences  du  roi 
attestent  son  influence  politique ,  non  moins  que  le  res- 
pect qu'il  lui  faisait  marque  et  les  hommages  qu'il  lui 
faisait  rendre  par  les  magistrats  de  ses  cours  souve- 
raines. 

Ce  fut  en  ce  séjour  à  Rouen,  dans  le  monastère  de 
Saint-Ouen,  que  la  marquise  accoucha  d'une  fille,  dont 
le  baptême  se  célébra  avec  toutes  les  cérémonies  qui 
s'observent  au  baptême  des  enfants  de  France  (1). 

Deux  ans  après  (juillet  4598),  le  président  GroUlard, 
mandé  par  le  roi,  vint  le  trouver  à  Saint-Germain,  puis  à 
à  Paris  et  à  Monceaux,  qui  était  la  résidence  favorite  de 
Gabrielle.  Le  roi,  après  souper,  «  me  fit  faire,  nous  dit  le 
((magistrat,  deux  tours  dans  la  longue  allée,  tenant 
«  d'Une  main  madame  la  duchesse,  et  j'étois  de  l'autre.  » 

(l)  Catht  rine-Henriette,  née  en  1596,  légitimée  en  mars  1507,  ma- 
riée en  février  1G19  à  Charles  de  Lorraine,  duc  d'Elbeuf<  inerte  le 
20  juin  1633. 
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Et,  dans  la  soirée,  le  roi  entretint  le  président  de  son  idée 
constante  et  favorite,  de  la  résolution  formelle  où  il  était 
de  faire  prononcer  sa  séparation  d'avec  sa  femme,  la  reine 
Marguerite,  et  de  contracter  un  autre  mariage  incontinent 
après. 

Et  c'est  cette  femme,  que  le  roi  honorait  de  son  estime 
et  de  sa  confiance ,  cette  femme  que  les  protestants  les 
plus  austères  voyaient  d'un  œil  indulgent,  cette  habile 
conseillère  qui,  par  le  double  coup  de  l'abjuration  et  du 
mariage  de  son  fils  avec  l'héritière  des  Mercœur,  avait 
frappé  en  plein  cœur  la  Ligue  expirante,  —  que  les  bour- 
geois de  Paris,  toujours  non  moins  frondeurs  que  ba- 
dauds, que  les  catholiques  et  les  parlementaires,  travail- 
lés d'un  vieux  reste  du  levain  aigri  sans  cesse  par  les  pré- 
dications séditieuses,  rendus  plus  intolérants  d'ailleurs  et 
plus  ombrageux  parla  guerre  civile,  la  peste  etles  misères 
du  siège,  accusèrent  sourdement  de  pervertir  la  confiance 
du  roi,  de  dissiper  les  laborieuses  épargnes  de  Sully,  de 
sucer  jusqu'au  sang  la  mamelle  desséchée  de  la  patrie,  de 
remplir  la  cour  de  parasites,  d'insulter  à  la  pauvreté  de 
leurs  femmes  par  son  luxe  insolent,  et  à  leur  vertu  par 
ses  triomphes!  L'Estoille,  écho  de  ces  jalousies  et  de  ces 
rancunes,  note,  d'un  œil  curieux  et  d'une  main  hardie,  les 
profusions  par  lesquelles  Henri  signalait  son  amour  et 
sa  reconnaissance.  La  favorite  ne  reçoit  pas  un  don  nou- 
veau, ne  met  pas  une  toilette  nouvelle,  que  le  scribe 
narquois  n'en  suppute  le  prix  et  n'en  déplore  l'abus. 
Henri  IV  qui,  selon  madame  de  Simier,  ne  savait  ni 
donner  ni  recevoir  en  roi ,  et  dont  le  caractère  aventu- 
reux, le  tempérament  gouailleur,  supportaient  mal  la 
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contrainte  de  l'étiquette,  ne  respectait  pas  toujours  assez, 
il  faut  l'avouer,  les  convenances,  et ,  par  un  culte  trop 
familier  et  trop  public,  nuisait  lui-même  au  respect  de 
l'idole.  En  paix  comme  en  guerre,  il  y  eut  toujours  en 
lui,  comme  le  lui  reprochait  Sully,  la  téméraire  bravoure 
et  la  galanterie  sans  façon  du  cheval-léger.  Il  demeura 
toujoursde  ce  cheval-léger,  de  ce  hussard,  dans  sesmœurs 
et  dans  ses  paroles,  habituées  à  la  liberté  des  camps  et  des 
après-dînees,  entre  bons  soldats  et  bons  compagnons,  du- 
rant les  dix  années  de  sa  bohème  de  roi  conquérant. 
L'Estoille  note  malicieusement  tous  ces  oublis,  tous  ces 
laisser-aller,  et  il  fournit  tout  un  arsenal  d'anecdotes  ou 
réquisitoire  contre  Gabrielle,  contre  son  luxe,  sa  vénalité, 
son  ambition,  sa  tyrannie.  C'est  le  moment  de  réduire  a 
sa  valeur  ce  dernier  reproche,  qui  a  trouvé  dans  la  pu- 
blication de  Y  Inventaire  de  Gabrielle  (1)  des  armes  aussi 
inopportunes  que  spécieuses. 

aLe  dimanche,  6  de  novembre  (1594),  dit  L'Estoille,  fust 
a  fait  le  baptême  du  fils  de  Madame  de  Sourdis,  à  dix 
a  heures  du  soir,  dans  l'église  de  Saint-Germain  l'Àuxer- 
«  rois,  à  Paris,  duquel  le  roi  fust  le  confrère,  avec  madame 
a  de  Liancourt,  qui  estoit  vestue  ce  jour  d'une  robbe  de 
«  satin  noir  tant  chargée  de  perles  et  de  pierreries,  qu'elle 
«ne  se  pouvoit  soustenir,  et  à  laquelle  on  disoit  que 
«  mesdames  de  Nemoux  et  de  Montpensier  avoient  servi 
«  de  chambrières  en  ceste  cérémonie.  M.  de  Montpensier 
«  portoit  la  salière  ;  la  Mareschalle  de  La  Chastre  portoit 
«  l'enfant,  qui  fut  baptisé   par  l'évesque  de  Maillezais, 


(i 


Bibliothèque  de  ï }  Ecole  des  chartes,  1841. 
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ason  oncle.  Le  roy,  vestu  d'un  habillement  gris,  de- 
«puis  qu'il  fust  entré  dans  l'Église  jusques  à  ce  qu'il  en 
a  sortit,  ne  cessa  de  rire  avec  Madame  de  Liancour,  et  la 
«  caresser,  tantost  d'une  façon,  tantost  de  l'autre.  Quand 
«  elle  vint  à  lever  l'enfant  pour  le  présenter  aux  fonts, 
«elle  s'escria  :  «Mon  Dieu!  qu'il  est  gros!  j'ai  peur 
«  qu'il  m'eschappe,  tant  il  est  pesant  ! — Ventre-saint-gris  ! 
«  responditle  roy,  ne  craignez  pas,  il  n'a  garde,  il  est  bien 
«  bridé  et  bien  sellé.  »  Et  une  dame,  qui  se  trouvait  là, 
de  profiter  de  la  bonne  humeur  du  roi  et  de  le  «gosser  >j 
à  son  tour,  et  ce,  en  termes  d'une  crudité  telle  qu'il  les 
faut  laisser  au  manuscrit. 

«  Le  samedi  12,  poursuit  L'Estoille,  on  me  fist  voir  un 
«  mouchoir  qu'un  brodeur  de  Paris  venoit  d'achever 
«  pour  madame  de  Liancour  ;  laquelle  le  devoit  porter, 
«  le  lendemain,  à  un  ballet,  et  en  avoit  arrestéle  prix  avec 
«lui  à  dix-neuf  cents  escus,  qu'elle  lui  devoit  payer 
«  comptant.  » 

«Le  mercredi  16,  le  roy  donna  à  madame  de  Lian- 
«  cour,  pour  faire  son  voiage  de  Lion,  Testât  de  M.  de 
«Brou,  conseiller  au  Grand-Conseil,  décédé  à  Paris  peu 
«  de  jours  auparavant.  » 

Et  il  profite  de  la  première  occasion  de  se  divertir  un 
peu  aux  dépens  de  la  favorite,  en  enregistrant,  comme 
une  aubaine,  la  naïveté  suivante,  qui  pourrait  bien  être 
de  son  cru. 

«  Le  lundi,  9  décembre  (1594),  un  nommé  Chapus, 
a  imprimeur,  nouvellement  arrivé  de  Genève  en  ceste 
«  ville,  me  conta  qu'estant  allé  au  Louvre  pour  quelque 
«  sérieuse  affaire,  il  auroit  rencontré,  sur  la  porte  du  dit 

1  4 
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((  Louvre,  madame  de  Liancour,  magnifiquement  parée 
«  et  accompagnée  ;  laquelle  ne  connaissant  point  et 
«  voiant  que  tout  le  monde  lui  faisoit  honneur,  auroit  de- 
(t  mandé  en  s'arrestant  qui  elle  estoit,  et  auroit  esté  tout 
a  esbahi  qu'à  l'instant  un  archer  de  la  Garde  lui  avoit 
«  respondutout  haut  :  «  Mon  ami,  ce  n'est  rien  qui  vaille, 

«c'est  la  p du  roy.  »  Dont  ce  pauvre  homme  étoit 

«  demeuré  tout  estonné  (1) .  » 

«  Le  vendredi,  17  mars  4595,  il  fist  un  grand  tonnerre 
«  à  Paris,  avec  éclairs  et  tempestes,  pendant  lequel  le 
«  roy  étoit  à  la  campagne  qui  ch assoit  autour  de  Paris, 
«  avec  sa  Gabrielle,  nouvellement  comtesse  de  Mon- 
«  ceaux,  coste  à  coste  du  roy,  qui  lui  tenoit  la  main.  Elle 
«  estoit  à  cheval,  montée  en  homme,  tout  habillée  de 
«  vert,  et  rentra  à  Paris  avec  lui  en  cest  équipage.  » 

Gabrielle  affectionnait  le  vert,  comme  Henri  IV  le  gris, 
et,  sans  doute,  ce  jour  de  promenade  insoucieuse,  la  main 
dans  la  main,  au  milieu  de  ces  éclairs  que  ne  voyaient 
point,  de  ces  tonnerres  que  n'entendaient  point  nos  deux 
amoureux,  elle  portait  ce  vêtement  dont  nous  trouvons 
la  description  dans  l'inventaire  de  sa  garde-robe.  «  Un 
«  capot  et  une  devantiôre  pour  porter  à  cheval,  de  satin ^ 
«  couleur  de  zizolin,  en  broderie  d'argent,  avec  des  parre- 
a  ments  d'argent  mis  en  bâtons  rompus  ;  dessus,  des  passe^ 
«  poils  de  satin  vert.  Le  capot  doublé  de  satin  vert  gauf- 
«  fré,  et  dessus  le  rebras,  des  boutonnières  en  broderie 
«  d'argent.  Etla  dite  devantière  doublée  de  taffetas  couleur 


(1)  Madame  rapporte  le  même  mot,  mis  dans  la  bouche  d'un 
Suisse,  à  propos  de  madame  de  Montespan. 
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«  de  zizolin,  avec  le  chapeau  de  taffetas,  aussi  couleur  de 
«  zizolin,  garni  d'argent,  prisé  deux  cents  escus.  » 

En  ce  même  mois  de  l'assemblée  des  notables  à  Rouen, 
peu  de  temps  après  a  ceste  fort  belle  harangue,  brusque 
a  et  courte,  selon  son  humeur,  et  qui  sentoit  un  peu 
«beaucoup  son  soldat  (1),  courust  à  la  Cour,  dit  L'Es- 
«  toille,  une  prédiction  d'un  grand  magicien  des  Pavs- 
«  Bas,  qui  disoit  que  le  roy  de  voit  être  tué  dans  son  lit, 
a  sur  la  fin  de  cette  année,  par  une  conjuration  des  plus 
«  grands  de  son  royaume,  à  laquelle  on  ajoutoit  une  his- 
o  toire,  faite  à  plaisir  et  à  dessein,  d'une  grande  desfaite 
a  de  chrétiens  par  le  Turc  ;  laquelle  victoire  estoit  attri- 
a  buée  par  tous  ceux  du  pais  à  la  justice  que  le  Grand 
«  Seigneur  avoit  faiste  d'une  garse  qu'il  entretenoit,  qu'il 
a  avoit  tuée  de  sa  propre  main,  pour  contenter  le  peuple 
a  et  ceux  de  sa  cour,  auxquels  elle  estoit  fort  odieuse  ;  et 
«  que  depuis,  tout  bonheur  l'avoit  suivi,  lequel  conte 
«  estant  venu  aux  oreilles  du  roi,  il  s'en  moqua,  aussi 
«  bien  que  de  la  prédiction,  disant  que,  pour  cela,  il  ne 
«  lairoit  de  baiser  sa  maistresse,  comme  de  fait  il  la  bai- 
a  soit  devant  tout  le  monde,  et  elle  lui  en  plein  conseil, 
a  Et  estant  accouchée  en  ce  temps  à  Rouen  d'une  fille,  le 
«  roi  y  alloit  tous  les  jours,  et  la  regardoit  remuer. 

«  Le  mercredi  15  mars  1597,  fustfail  le  baptême  du  fils 
ce  de  M.  le  Connestable  aux  Enfants-Rouges  à  Paris  ;  lequel 
«  le  roy  tint  et  le  légat  le  baptisa.  Madame  la  marquise  y 
«  estoit  magnifiquement  parée,  et  tout  habillée  de  vert  ; 
aia  coiffure  de  laquelle  le  roy  s'amusoit  à  controller,  et 

(i)  I/Estoiile.  Novembre  159G. 
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a  lui  dit  qu'elle  n'avoit  pas  assez  de  brillants  dans  ses  che- 
cc  veux;  car  elle  n'en  avoit  que  douze,  et  on  disoit  qu'il 
«  lui  en  falloit  quinze.  » 

«  Sur  la  fin  de  ce  mois  (may  1797),  le  roy  envoia  qué- 
«  rir  des  principaux  de  ses  cours,  et  de  ceux  qu'il  sçavoit 
«  entre  des  plus  aisés  de  sa  ville  de  Paris,  et  leur  de- 
ce  manda  de  l'argent,  d'une  façon  qu'ils  se  trouvèrent  bien 
«  empeschés  de  l'esconduire,  encore  qu'ils  en  eussent  la 
a  volonté.  Cependant  il  passoit  son  temps  à  jouer  à  la 
«  paume,  et  estoit  d'ordinaire  à  la  Sphère,  où  madame 
«  la  marquise  et  madame  de  Sourdis  et  de  Sagonne  se 
«  trouvoienttous  les  jours  pour  le  regarder  jouer  ;  se  fai- 
«  sant  prester  de  l'argent  par  madame  de  Mousseaux.  la- 
quelle il  caressoit  fort  et  baisoit  devant  tout  le  monde.» 

«En  ce  mois  de  juillet  (1597),  le  roy  acheta  la  duché 
«  de  Beaufort  à  madame  la  marquise  de  Mousseaux,  sa 
«  maîtresse,  et  de  marquise  la  fist  duchesse  :  qui  fust  le 
«  jeudi  10  de  ce  mois  de  juillet.  Depuis  lequel  jour,  on 
«  l'appella  la  duchesse  de  Beaufort,  que  les  autres  appel- 
«  loient  la  duchesse  d'Ordure.  » 

Ce  qu'il  y  a  d'excellent  dans  les  chroniqueurs  à  courte 
vue,  serviles  enregistreurs  des  événements,  comme  L'Es- 
toille,  c'est  qu'ils  n'ont  pas,  une  fois  le  fait  écrit,  la  mé- 
moire bien  longue,  c'est  qu'ils  manquent  absolument  d'u- 
nité, de  critique,  de  système.  De  telle  sorte  que,  du 
soir  au  lendemain,  ils  se  contredisent  sans  s'en  aperce- 
voir, et  que,  du  choc  de  ces  contradictions,  résulte  la  vé- 
rité vraie.  Ainsi,  après  avoir  laissé  L'Estoille  noter  minu- 
tieusement, avecune complaisance  maligne,  les  faveurs  et 
les  toilettes  de  la  duchesse  de  Beaufort,  nous  lui  deman- 
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dorons  à  lui-même  le  correctif  de  ses  insinuations.  Veut- 
on  prétendre  que  Gabrielle  amollit,  alourdit,  abâtardit  le 
roi  (comme  Ta  fait  M.  Micbelet),  et  que  son  impérieuse 
influence,  que  sa  tyrannie  énervante,  l'enlevaient  à  ses 
devoirs  et  à  ses  intérêts  ?  Veut-on,  par  exemple,  repro- 
cher à  cette  Armide  de  retenir  Renaud  en  ses  filets,  de 
l'endormir  en  ses  enchantements,  pendant  que  l'Espagnol 
reprend  pied  en  France,  et,  par  Calais  et  par  Amiens,  s'a- 
vance de  nouveau  sur  Paris,  défaisant  l'œuvre  du  prince 
oublieux  et  imprévoyant  ;  veut-on  s'associer  à  ces  mur- 
mures qui  soulevaient  Paris  à  la  nouvelle  de  chaque  dé- 
ception de  ce  genre?  c'est  L'Estoille  qui  nous  rassurera, 
après  avoir  montré  le  peuple,  «  qui  est  de  soy  un  animal 
«  testu,  inconstant  et  volage,  »  commençant  à  dire  du 
roi  autant  de  mai  qu'il  en  disait  de  bien  auparavant, 
a  prenant  occasion  de  ce  qu'il  s'amuzoit  un  peu  beau- 
«coup  avec  madame  la  marquize  (avril  1597)  ».  Après 
avoir  citél'épigramme  qui  courut  alors  Paris 

Te  Mars  evexit  :  Vernis  opprimit.  0  scelusî  ensis 
Cuspide  qund  partum  est,  cuspide  pénis  abit, 

c'est  lui-même  qui  nous  montre  le  roi,  saisi  soudain  du 
démon  de  la  gloire  et  de  la  guerre,  s'arrachant,  sans  ba- 
lancer, à  ses  plaisirs  et  à  ses  amours,  et  courant  à  la  vic- 
toire. 

Le  dimanche  23  mars  1597,  «  qui  estoit  le  premier  du 
«  quaresme.  »  Le  roi  s'amusait  et  s'esbaudissait  encore. 
«  Il  fit  une  masquarade  de  sorciers,  et  alla  voir  les  corn- 
et pagnies  de  Paris.  Il  fust  sur  la  présidente  Saint- André, 
a  sur  Zamet  et  en  tout  plain  d'autres  lieux,  aiant  toujours 

1  4. 
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«  la  marquize  à  son  costé,  qui  le  démasquoit  et  le  baisoit 
a  partout  où  il  entroit.  »  Il  passa  aussi  la  nuit  en  folles 
promenades,  et  ne  rentra  au  Louvre  qu'à  huit  heures  du 
matin. 

Mais  le  mercredi  12  du  même  mois,  veille  de  la  mi-ca- 
rême, «  pendant  qu'on  s'amusoit  à  rire  et  à  baller,  arri- 
«  vèrent  les  piteuses  nouvelles  de  la  surprise  de  la  ville 
«  d'Amiens  par  l'Hespagnol,  qui  avoit  fait  des  verges  de 
«  nos  ballets  pour  nous  fouetter  ;  de  laquelle  nouvelle 
«  Paris,  la  cour,  la  danse  et  toute  la  feste  furent  fort  trou- 
«  blés.Etmesme  le  roy,  duquel  la  constance  et  magnani- 
«  mité  ne  s'esbranle  aisément,  estant  comme  estonné  de 
a  ce  coup,  et  regardant  cependant  à  Dieu,  comme  il  fait 
«  ordinairement  plus  en  l'adversité  qu'en  la  prospérité, 
«  dit  tout  haut  ces  mots  :  «  Ce  coup  est  du  ciel  !  Ces  pau- 
a  vres  gens,  pour  avoir  refusé  une  petite  garnizon  que  je 
«leur  ai  voulu  bailler,  se  sont  perdus.  »  Puis,  songeant 
«  un  peu,  il  dit  :  C'est  assez  faire  le  roy  de  France  ;  il  est 
a  temps  de  faire  le  roy  de  Navarre.  »  Et,  se  retournant 
«  vers  la  marquize  qui  pleuroitj  lui  dit  :  «Mamaistresse, 
a  il  faut  quitter  nos  armes,  et  monter  à  cheval  pour  faire 
a  une  autre  guerre.  »  Comme  il  fist  dès  le  jour  mesme, 
a  marchant  à  la  tête  des  siens  et  le  premier,  pour  faire 
«  paroistre  que  la  peur  ne  logeoit  point  en  son  âme  et  ne 
a  pouvoit  prendre  pied  en  son  cœur,  lequel  il  monstra 
«  fort  résolu  en  ceste  adversité.  »  Et  le  peuple,  qui  répé- 
tait le  pasquin  malin  fait  contre  le  roi  et  la  cour,  mêlé 
de  français  et  d'italien  : 

Con  sempre  star  in  bordello 
Hercole  non  se  fatto  immortetlo, 
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le  peuple,  rassuré  par  l'attitude  du  roi,  le  suivit  de  ses 
acclamations.  «  Ce  qui  servist  de  beaucoup  au  peuple 
«  pouiTasseurer,  etd'esguillonàtoute  sa  noblesse  de  bien 
a  combattre,  et  faire  ferme  sous  la  conduite  d'un  si  brave 
«  et  si  généreux  roy.  »  Celui-ci,  en  effet,  était  d'un  sang 
froid  que  rien  ne  déconcertait.  De  toutes  parts  venaient 
de  sinistres  nouvelles.  On  parlait  de  la  surprise  de  Poi- 
tiers. La  queue  de  la  Ligue  remuait  de  nouveau.  Le 
comte  d'Auvergne,  celui  qu'il  appelait  V Enfant  prodi- 
«  gue,  quittait  la  cour.  Les  Lorrains  reprenaient  cou- 
rage. Le  parlement  se  rebiffait  contre  les  édits.  Et  tout 
cela,  au  moment  même  où  le  roi  faisait  les  préparatifs  du 
mariage  de  sa  sœur  avec  le  duc  de  Bar.  Henri  ne  s'in- 
quiète de  rien.  Il  semonce  les  magistrats  récalcitrants, 
pardonne  aux  séditieux  infidèles,  rit  de  tout  ce  qui  de- 
vrait le  faire  pleurer,  et  revient  jouer  de  plus  belle  à  la 
paume  à  la  Sphère.  «  Et  ne  laissoit  pas  pour  cela,  dit 
a  L'Estoille,  Sa  Majesté  de  veiller  et  de  donner  ordre  à 
«  tout  ce  qui  estoit  nécessaire  au  siège  d'Amiens  pour  le 
«  mois  suivant;  lequel  estant  venu,  il  donna  congé  au  jeu 
«  et  à  l'amour,  et  y  marcha  en  personne,  faisant  office  de 
«  roy,  de  capitaine  et  de  soldat  tout  ensemble.  » 

On  voit, par  l'aveudeL'Estoille  lui-même,  combien  sont 
téméraires  les  assertions  de  ces  historiens,  qui,  s'inspirant 
des  passions  de  la  Ligue,  accusent  Gabrielle  d'avoir  en- 
dormi la  conscience  du  roi  et  affaibli  sa  valeur.  Gabrielle 
eut  le  tort  de  ne  pas  savoir,  aussi  gaiement  et  aussi  intré- 
pidement que  lui,  supporter  l'orage  de  la  malignité  popu- 
laire, et  de  donner  ainsi  une  apparence  de  raison  aux 
soupçons  qui  la  poursuivaient. 
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«  Madame  la  marquize,  fort  effrayée,  plus  de  sa  con- 
a  science  que  d'autre  chose,  dit  L'Estoille  à  la  date  du 
«  12  mars  1597,  fust  preste  devant  le  roy,  et  partist,  une 
«  heure  avant  lui,  dans  sa  litière,  ne  se  sentant  pas  as- 
«  seurée  à  Paris,  ainsi  qu'elle  disoit,  le  roy  en  estant 
u  sorti.  » 

On  comprend  qu'une  femme,  dans  une  situation  aussi 
délicate,  aussi  inévitablement  suspecte  que  la  sienne, 
n'ait  pas  voulu  demeurer  exposée  à  ce  contre-coup  d'une 
déception,  si  par  hasard  le  roi  échouait,  et  si  l'indigna- 
tion populaire,  toujours  si  aveugle,  cherchait  une  vic- 
time. Gabrielle  avait  peur  de  la  calomnie,  une  peur  toute 
féminine,  et  ne  savait  même  pas  rire,  comme  le  roi,  quand, 
par  exemple,  un  batelier  qui  ne  la  connaissait  pas,  se 
permettait  sur  son  compte  de  malins  propos,  que  le  roi 
s'amusait  à  lui  faire  répéter  devant  elle. 

«  Et  le  roi,  continua  Henri,  ne  compte-t-il  pas  mettre 
«  ordre  à  tous  ces  impôts-là  ?  —  Le  roi  est  un  assez  bon 
a  homme,  reprit  le  rustre,  mais  il  a  une  maistresse  à  la- 
«  quelle  il  faut  tant  de  belles  robes  et  tant  d'affiquets  que 
«  cela  ne  finit  point,  et  c'est  nous  qui  payons  cela.  Passe 
«  encore  si  elle  nétoit  qu'à  lui,  mais  on  dit  qu'elle  se  fait 
«  caresser  par  bien  d'autres.  »  La  duchesse  irritée  voulait 
faire  pendre  notre  homme,  «  Vous  êtes  folle,  lui  dit 
«  Henri  IV,  c'est  un  pauvre  diable  que  la  misère  met 
«  de  mauvaise  humeur;  je  ne  veux  plus  qu'il  paye  rien 
a  pour  son  bateau,  et  je  suis  sûr  qu'il  chantera  tous  les 
«  jours  :  Vive  Henri  IV  !  Vive  Gabrielle  (1)  !  » 

(1)  Dreux  du  Radier,  d'après  Sauvai.  L'Kstoille,  dans  la  partie  ino 
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Cette  anecdote  ,  plus  ou  moins  authentique,  dont  il 
existe  plusieurs  variantes  (j),  et  qui  donne  une  juste  idée 
de  ces  préjugés  jaloux  et  de  ces  soupçons  aveugles  dont 
l'ignorance  populaire  poursuivait  et  calomniait  la  fortune 
de  Gabrielle,  nous  sert  de  transition,  pour  arriver  à  prou- 
ver que  cette  faveur  ne  fut  pas  plus  nuisible  à  la  prospé- 
rité de  la  France  qu'à  la  dignité  de  Henri  IV.  Nous  Pavons 
montré,  et  nous  le  verrons  encore  à  propos  de  ses  démê- 
lés avec  Sully  :  Henri  IV  savait  être  le  maître  quand  il  le 
voulait,  et  Pâmant  n'aveuglait  pas  le  roi.  Quant  à  la  for- 
tune de  la  duchesse  de  Beaufort,  aux  présents  qu'elle 
reçut,  aux  faveurs  dont  elle  fut  l'objet,  nier  tout  cela 
serait  puéril,  autant  qu'inutile.  Car,  pour  la  taxer  d'ava- 
rice, de  cupidité,  il  faudrait  prouver  qu'elle  a  été  exi- 
geante, indiscrète,  importune,  insatiable  ;  qu'elle  a  ta- 
rifé, taxé,  marchandé,  comme  devait  le  faire  la  marquise 
de  Verneuil,  la  rançon  de  sa  liberté  et  le  taux  de  ses 
baisers.  Or  il  résulte  de  notre  enquête  que,  si  elle  a  beau- 
coup reçu,  elle  n'a  jamais  demandé,  et  que,  passant  entre 
ses  mains  prodigues,  les  dons  du  roi  sont  allés  enri- 
chir sa  famille  ou  des  étrangers.  Ces  dons,  que  le  roi  mul- 
tipliait avec  le  généreux  acharnement  d'un  amant  que 
flatte  et  que  tourmente  une  réserve  si  désintéressée  et  qui 
offre  sans  cesse,  justement  parce  qu'on  ne  demande  ja- 
mais ;  ces  dons  sont  allés  aux  d'Estrées,  aux  Sourdis,  à 
cetle  parenté  nombreuse  et  peu  scrupuleuse  qui  spéculait 
sur  le  crédit  de  Gabrielle.  Pour  elle,  elle  n'en  a  conservé 

dite,  retrouvée  etpubliéepar  M.  Halphen,  raconte  la  scène  en  détail 
(p.  45,  à  la  date  de  fin  1598). 

(1)  Voir  L'Estoille  (Halphen),  p.  16(1598). 
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que  ce  qui  était  nécessaire  aux  exigences  de  son  rang  et 
àl'avenir  de  ses  enfants.  Ce  que  Henri  fit  pour  Gabrielle, 
il  l'eût  fait,  et  beaucoup  plus,  pour  une  autre,  qui  n'en 
eût  certes  point  été  aussi  digne.  Les  historiens  les  plus 
sévères,  les  chroniqueurs  les  plus  médisants  sont  d'ac- 
cord là-dessus.  Gabrielle  n'avait  point,  selon  Sully,  l'am- 
bition ni  la  cupidité  de  son  rôle.  Quand  elle  se  montra, 
pour  la  première  fois,  exigeante  et  opiniâtre,  et  s'attira 
de  Henri  IV  la  seule  leçon  dont  elle  eut  jamais  besoin, 
c'est  que  madame  de  Sourdis  et  le  chancelier  Hurault  de 
Cheverny,  son  amant,  exploitaient  à  son  insu  ses  sollici- 
tudes maternelles,  et  agitaient  par  des  fils  captieux,  à 
leur  profit,  dans  cette  ame  timorée,  les  sentiments  les  plus 
légitimes  et  les  plus  sacrés.  Henri  le  savait  bien;  aussi 
ses  reproches  ne  s'arrêtent-ils  pas  à  la  marquise,  et  vont- 
ils,  derrière  elle,  déconcerter  et  faire  rougir  ses  insti- 
gateurs. Tallemant  des  Réaux  dit  la  même  chose.  Il 
nomme,  comme  a  gouvernant  »  Gabrielle,  madame  de 
Sourdis,  et  dit  même  qu'à  sa  faveur  elle  gagna  cinquante 
mille  livres  de  rente. 

D'ailleurs,  il  ne  faut  pas  se  laisser  éblouir  par  cet  in- 
ventaire de  Gabrielle  et  par  les  indiscrétions  des  contem- 
porains, et  exagérer  le  chiffre  de  cette  fortune  qu'elle 
tenait  de  la  libéralité  spontanée  de  HenrilV.  Cette  libéra- 
lité n'alla  jamais  au  delà  de  ce  qui  était  nécessaire.  Selon 
d'Aubigné  et  Tallemant,  elle  n'y  arrivait  pas  toujours.  Il 
savait  refuser  encore  mieux  qu'il  ne  savait  donner,  et  il 
esquivait,  le  plus  qu'il  le  pouvait,  les  occasions  dange- 
reuses. L'Estoille  nous  le  montre,  à  la  date  du  13  fé- 
vrier 1597,  dînant  chez  Gondi  avec  la  marquise  et  mar- 


LES    AMOURS  DE    HENRI   IV.  251 

chandail t  pour  elle  à  la  foire  une  bague  de  huit  cents 
écus,  qu'il  voulait  lui  donner;  «  mais  il  ne  Tacheta  pas, 
a  dit  le  chroniqueur,  et  se  contenta  de  donner  au  petit 
«  Cœsar  un  drageoir  d'argent  mathématicien  où  estaient 
«  gravés  les  douze  signes  du  ciel,  que  lui  vendist  un 
«  marchand  jouaillier  nommé  du  Carnoi.  Il  marchanda 
«  toutplain  d'autres  besongnesàla  foire.  Mais  de  ce  qu'on 
«  lui  faisoit  vingt  écus,  il  en  offroit  six,  et  ne  gangnèrent 
«  guères  à  sa  veue.  »  Gabrielle  d'Estrées  elle-même  n'eut 
pas  toujours,  comme  on  le  voit,  fort  exactement  sa  foire 
ni  ses  être.nnes.  Les  annonces  de  cadeaux  n'abondent  pas 
dans  les  lettres  de  Henri  IV,  et  le  plus  souvent,  ce  sont  des 
cadeaux  d'amoureux  dont  l'intention  fait  tout  le  prix.  «  Je 
«  vous  envoyé  un  bouquet  d'oranger  que  Ton  me  vient 
d'envoyer.))  (16  juin  1593.)  —  «  J'ai  trouvé,  il  n'y  a  qu'une 
heure,  «  un  moyen  de  faire  achever  votre  vaisselle  ;  voilà 
comme  «je  suis  soigneux  de  vous.  »  (23  juin  1593.)  Il  lui 
amène  une  autre  fois  une  assez  bonne  bande  de  violons 
«  pour  vous  réjouir  et  votre  sujet,  qui  chérira  vous  ex- 
ce  trêmement.»  (18  décembre  1794.)  C'est  tout,  et  tout  cela 
n'est  pas  ruineux.  Le  mobilier  de  Gabrielle,  dans  son  in- 
ventaire, est  évalué  en  total  à  156,322  écus  au  soleil.  Ce 
chiffre  n'a  rien  d'exorbitant,  surtout  comparé  à  la  fortune 
de  la  plupart  des  personnages  du  temps,  particulièrement 
des  financiers.  Quant  aux  terres,  Gabrielle  en  avait  beau- 
coup, arrondissant  chaque  année  ses  domaines,  de  façon 
à  faire  à  ses  enfants  un  véritable  apanage.  Mais  il  n'y  a 
rien  d'excessif  et  de  supérieur  à  son  rang,  dans  cette  liste 
où  la  pompe  des  titres  ne  doit  pas  faire  illusion  sur  la 
valeur  réelle  ni  surtout  sur  le  revenu.  Gabrielle  possé- 
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dait,  de  1594,  la  seigneurie  de  Vanduei]  ;  de  1595,  celle 
de  Grécy  ;  de  1596,  celle  de  Monceaux,  puis  la  terre  de 
Joignes.  En  1597,  elle  acquiert  le  comté  de  Beaufort,  en 
Champagne,  et  les  seigneuries  de  Jaucourt  et  de  Loisi- 
cour,  appartenant  à  la  duchesse  de  Guise  ;  quelques  mois 
avant  sa  mort,  elle  achetait  les  terres  de  Montreton  et  de 
Saint-Jean  —  les  deux  Jumeaux,  etc.  Tout  cela,  même  en 
y  comprenant  le  duché  d'Étampes,  présent  un  peu  forcé 
de  Marguerite  de  Navarre,  ne  constituait  point  une  for- 
tune scandaleuse  ni  ruineuse  pour  la  France,  quoi  qu'en 
puisse  dire  M.  Louis  Lecour,  un  de  ces  ardélions  de  l'é- 
rudition contemporaine,  qui  font  des  fautes  de  l'ancien 
régime  les  bonnes  fortunes  de  leur  curiosité.  C'est  ce 
jeune  quaker,  qu'on  a  vu  successivement  promener  sa 
rogue  indépendance  et  son  puritanisme  grossier  au  milieu 
des  fleurs  inoffensives  de  Trianon,  effarouchant  les  cygnes 
et  écrasant  les  tulipes.  C'est  le  même  censeur  qui  a  ré- 
cemment ouvert  à  grand  fracas,  pour  y  trouver  des  titres 
suspects,  l'armoire  aux  livres  de  Marie-Antoinette.  Toute 
occasion  est  bonne  à  ce  zèle  farouche.  Avide  de  formuler 
des  découvertes  en  arrêts,  ce  fureteur  des  scandales  aris- 
tocratiques, cet  inflexible  statisticien  des  virginités  sacri- 
fiées au  royal  Minotaure  duParc-aux-Cerfs,  n'a  pas  man- 
qué de  crier  Au  voleur  !  à  la  lecture  de  l'inventaire  de  Ga- 
brielle.  Mais  d'où  vient  que  ce  même  disciple  des  Manuel, 
desDulaure  et  des  La  Vicomterie,  saisi  parfois  d'étranges 
vertiges,  perd  la  conscience  de  sa  mission  jusqu'à  galan- 
tiser  à  son  tour?  Comment  concilier  ces  contradictions  et 
ces  métamorphoses  qui  nous  montrent  le  même  écrivain 
sous  tant  d'aspects  différents  et  contraires  ?  L'éditeur  du 
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Cymbalum  Mundi,  qui  s'évertue  à  donner  aux  gaillar- 
dises de  Brantôme  un  commentaire  digne  du  texte,  et  qui, 
attiré  parles  corruptions  de  toutes  les  décadences,  passe 
de  Brantôme  à  Lauzun,  cherchant  dévotement  des  perles 
dans  ces  fumiers  ;  cet  homme  enfin  dont  les  préférences 
accusent  la  liberté  d'esprit  et  la  bourguignonne  tolérance, 
est-il  le  même  qui  cherche,  dans  l'intérêt  de  ses  convic- 
tions, à  compromettre  Marie-Antoinette,  à  réhabiliter  les 
Lamotte-Yalois,  et  que  naguère  nous  voyions  se  prome- 
ner d'un  talon  si  dégagé  dans  les  Salons  du  Directoire? 
Ce  commode  et  complaisant  cicérone,  cet  érudit  sans  pré- 
jugés, est-il  le  même  que  le  libelliste  du  bon  motif,  pro- 
menant ses  souliers  ferrés  clans  les  chiffres  du  déficit  et 
se  voilant  la  face  devant  les  turpitudes  monarchiques? 

Cachez,  cachez  ce  sein  que  je  ne  saurois  voir. 

Précisément.  Yoilà  qui  nous  rassure  et  nous  amuse. 
Nous  avons  donc  affaire  à  un  de  ces  moralistes  d'occa- 
sion, de  ces  déclamateurs  de  bibliothèque,  qui  portent  si 
fièrement  sous  le  bras  la  condamnation  du  passé,  et  dont 
la  magistrale  médiocrité  se  hausse  si  volontiers  sur  les 
échasses  de  l'indignation.  Tout  cela  plaît  aux  badauds  et 
ne  nous  déplaît  pas.  Les  gloires  que  certains  folliculaires 
attaquent  se  portent  assez  bien .  Le  soleil  dissipe  les  nuages 
de  leurs  diffamations,  la  pluie  lave  les  insultes  de  leur 
encre,  et  la  statue  sort,  plus  radieuse  que  jamais,  de  la 
souillure  de  ces  scandaleux  réquisitoires,  qui  ne  se 
vendent  qu'à  la  faveur  du  nom  qu'ils  calomnient. 

Nous  parlions  des  comptes  de  Gabrielle.  Que  le  lecteur 

n 
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nous  pardonne  l'envie  qui  nous  a  pris  subitement  de  ré- 
gler les  nôtres  ou  plutôt  ceux  de  la  vérité. 

Nous  avons  vengé  Gabrielle  de  toutes  ces  accusations, 
encore  bourdonnantes  autour  de  cette  gracieuse  et  inof- 
fensive mémoire.  Nous  avons  montré  que  ce  riche  mobi- 
lier, dont  s'ébahissent  les  pudibonds,  n'a  pas  coûté  la 
moitié  de  ce  que  Henri  IV  devait  payer  plus  tard  les 
caresses  vénales  d'une  première  nuit  avec  la  fille  des 
d'Entragues,  vendue  parles  siens.  Nous  l'avons  montrée, 
par  son  désintéressement,  méritant  les  reproches  des 
courtisans  de  son  temps,  naïvement  formulés  par  Guil- 
laume du  Sable,  le  poète  parasite  : 

Pensez,  madame,  à  vous  ;  la  fortune  est  muable, 
Vous  avez  la  faveur,  ne  la  négligez  point» 
Craignant  que  quelque  jour  ne  vous  laisse  en  pourpoint, 
Faites  des  serviteurs  et  vous  rendez  aimable,  etc. 

Et  maintenant,  je  le  demande,  que  reste-t-il  de  vrai 
dans  ce  malencontreux  portrait,  où  M.Michelet  la  repré- 
sente comme  intéressée,  égoïste,  impérieuse,  trois  défauts 
qu'elle  n'eut  jamais? 

a  Le  délicieux  portrait  (qu'on  doit  regarder  d'abord  à 
«  Sainte-Geneviève)  nous  donne  Gabrielle  très-jeune 
«  aussi  fine  qu'elle  deviendra  grosse  et  massive  plus  tard 
«  {dessins  Foulon).  Elle  est  étonnamment  blanche  et  dé- 
«  licate,  imperceptiblement  rosée.  L'œil  a  une  indécision, 
«  une  vaghezza,  qui  dut  ravir,  et  qui  pourtant  ne  rassure 
«  pas.  Objet  très-poétique  sans  doute,  elle  n'en  annonce 
«  pas  moins  un  moral  assez  prosaïque.  Cette  belle  per- 
ce sonne  est  certainement  médiocre,  judicieuse  dans  un 
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«  cercle  étroit,  assez  capable  de  calcul.  Elle  ne  sera  pas 
ci  trop  maladroite  à  mener  sa  barque.  Chose  singulière 
«(dit  d'Aubigné),  elle  se  fit  très-peu  d'ennemis.  Je  le 
ce  crois,  mais  elle  en  fit  de  nombreux  à  Henri  IY.  Elle  le 
a  matérialisa,  l'abaissa,  l'appesantit  (1).  » 

N'est-ce  pas  la  fantaisie  pure  et  non  la  critique  histo- 
rique qui  a  inspiré  ces  détails  dénigrants  ?  a  Le  Béarnais. 
«  maigre,  leste  et  de  meilleure  chance  que  Mayenne,  n'en 
a  avait  pas  moins  l'étoffe  d'un  amant  ridicule...  Mais  il  ne 
a  fut  tout  à  fait  fou  que  quand  il  connut  Gabrielle.  Vrai  ro- 
«  man,  où  les  difficultés  apparentes  ménagèrent,  augmen- 
(c  tèrent  l'amour,  de  manière  à  fixer  dix  ans  le  plus  mobile 
«  des  hommes,  et  à  faire  du  plus  spirituel  des  rois  un 
«  bourgeois,  un  père  crédule,  assoté  de  ses  enfants  (2).  » 

M.  Michelet  a  de  ces  contradictions  incroyables.  Dans 
La  Ligue  et  Henri  IV  (p.  -413),  il  doute  de  la  fidélité  de 
Gabrielle  et  se  gausse  de  ses  aventures  avec  Bellegarde, 
et  de  la  crédulité  du  roi.  Dans  Henri  IV  et  Richelieu 
(p.  59),  il  se  moque  des  contes  du  Grand  Alcandre. 
Dans  le  portrait  que  nous  venons  de  citer,  il  la  présente 
comme  sournoise,  avide,  calculatrice.  Dans  le  volume 
suivant  (p.  5),  il  n'accuse,  et  avec  raison,  que  sa  famille. 

Eh  quoi  !  c'est  donc  à  une  Gabrielle,  épouse  commune, 
avide,  à  une  grasse,  fraîche  et  positive  nourrice  qu'au- 
raient été  écrites  ces  lettres  admirables,  venues  d'un  seul 
jet  de  l'esprit  et  du  cœur,  dont  la  simplicité  est  si  élé- 
gante, dont  l'amour  et  le  désir,  comme  une  flamme  sub- 


(I)  Henri  IV  et  la  Ligue,  p.  40t. 
{■>)  Ibid. 
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tile,  échauffent  si  délicieusement  les  lignes?  C'est  donc  à 
elle  que  seraientdédiés  ces  petits  chefs-d'œuvre  de  grâce 
ailée,  de  sentiment  naïf,  de  galanterie  chevaleresque  ? 

«  Je  vous  écris,  mes  chères  amours,  des  pieds  de  votre 
«  peinture ,  que  j'adore  seulement  pour  ce  qu'elle  est 
«  faite  pour  vous,  non  qu'elle  vous  ressemble.  J'en  puis 
a  être  juge  compétent,  vous  ayant  peinte  en  toute  per- 
«  fection  dans  mon  âme,  dans  mon  cœur,  dans  mes  yeux .» 
—  «  Mon  bel  ange,  si  à  toute  heure  m'étoit  permis 
a  de  vous  importuner  de  la  mémoire  de  votre  sujet, 
n  je  crois  que  la  fin  de  chaque  lettre  seroit  le  commence- 

«i  ment  d'une  autre Je  ne  suis  vêtu  que  de  noir; 

a  aussi  suis-je  veuf  de  ce  qui  me  peut  porter  de  la  joie 
«  et  du  contentement.  »  —  a  Je  ne  sais  de  quel  charme 
a  vous  avez  usé,  mais  je  ne  supportois  les  autres  absen- 
ce ces  avec  tant  d'impatience  que  celle-ci.  lime  semble 
«  qu'il  y  a  déjà  un  siècle  que  je  suis  éloigné  de  vous. 
«  Vous  n'aurez  que  faire  de  solliciter  mon  amour;  je  n'ai 
«  artère  ni  muscle  qui,  à  chaque  moment,  ne  me  repré- 
((  sente  l'heure  de  vous  voir  et  ne  me  fasse  sentir  du  dé- 
«  plaisir  de  votre  absence.  Croyez,  ma  chère  souveraine, 
o  que  l'amour  ne  me  violenta  jamais  tant  qu'il  fait, 
a  J'avoue  avoir  tout  sujet  de  m'y  laisser  mener.  Aussi,  le 
«  fais-je  avec  une  naïveté  qui  témoigne  la  réalité  de  mon 
«  affection,  parce  que  je  m'assure  que  vous  n'en  doutez 
a  pas.  )>  —  «  Je  n'ai  failli  un  seul  jour  de  vous  dépêcher 
«  un  laquais.  Mon  amour  me  rend  aussi  jaloux  de  mon 
«  devoir  que  de  votre  bonne  grâce,  qui  est  mon  unique 
«  trésor.  Croyez,  mon  bel  ange,  que  j'en  estime  autant 
a  la  possession  que  l'honneur  d'une  dizaine  de  batailles. 
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n  Soyez  glorieuse  de  m'avoir  vaincu,  moi  qui  ne  le  fus 
«  jamais  tout  à  fait  que  de  vous.  »  —  «  J'ai  patienté  un 
«jour  de  n'avoir  point  de  vos  nouvelles;  car,  mesurant 
«  le  temps,  cela  devoit  être.  Mais  le  second,  je  n'en  vois 
a  raison  que  la  paresse  de  vos  laquais,  ou  que  les  en- 
a  nemis  les  aient  pris;  car  de  vous  en  attribuer  la  coulpe, 
((  ja  n'advienne,  mon  bel  ange;  j'ai  trop  de  certitude  de 
«  votre  affection,  qui  m'est,  certes,  bien  due  ;  car  jamais 
«  mon  amour  ne  fut  plus  grande,  ni  ma  passion  plus  vio- 
«  lente,  qui  me  fait  user  de  cette  redite  par  toutes  mes 
«  lettres.  » —  a  Venez,  venez,  mes  chères  amours,  honorer 
a  de  votre  présence  celui  qui,  s'il  étoit  libre,  iroit  de 
«  mille  lieues  se  jeter  à  vos  pieds  pour  n'en  bouger.  »  — 
«  Mes  chères  amours,  il  faut  dire  vrai,  nous  nous  aimons 
a  bien  ;  certes,  pour  femme,  il  n'en  est  pas  de  pareille  à 
a  vous  ;  pour  homme,  rien  ne  m'égale  à  savoir  aimer. 
«  Ma  passion  est  toute  telle  que  quand  je  commençois  à 
«  vous  aimer,  mon  désir  de  vous  revoir  encore  plus  vio- 
«  lent  qu'alors  ;  bref,  je  vous  chéris,  adore  et  honore 
«  miraculeusement.  » 

Un  autre  jour  :  «  Vous  verrez  un  cavalier  qui  vous 
a  aime  fort,  que  l'on  appelle  roi  de  France  et  de  Navarre, 
«  titre  certainement  bien  honorable,  mais  bien  pénible  ; 
v  celui  de  votre  sujet  est  bien  plus  délicieux.  Tous  trois 
ce  ensemble  sont  bons,  à  quelque  sauce  qu'on  les  puisse 
«  mettre,  et  moi,  résolu  de  ne  les  céder  à  personne.  » 

Le  12  septembre  1598,  il  écrivait  :  «  Je  chéris  votre 
«  bonne  grâce  plus  que  ma  vie,  encore  que  je  m'aime  bien.» 

Et  ces  phrases  courtes,  vives,  tendres,  qui  éclatent  au 
ciel  du  cœur  comme  un  chant  d'alouette  : 
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«  Cette  lettre  est  courte,  afin  que  vous  vous  rendor- 
«  miez  après  l'avoir  lue.  » 

«  Passer  le  mois  d'avril  absent  de  sa  maîtresse,  c'est 
a  ne  vivre  pas.  » 

Si  M.  Michelet  n'a  pas,  selon  nous,  bien  vu  ni  bien 
peint  Gabrielle,  ce  qu'il  a  merveilleusement  compris  et 
expliqué,  c'est  le  caractère  de  Sully,  c'est  la  rudesse  as- 
tucieuse, l'étroite  prévoyance,  l'austère  hypocrisie  de  ce 
chef  des  politiques,  le  meilleur  ministre  et  le  meilleur 
ami  de  Henri  IV,  mais  aussi  le  meilleur  ami  de  lui- 
même.  Homme  qui,  en  plusieurs  affaires,  dans  celle  de 
la  confiscation  de  la  promesse  de  mariage  du  comte  de 
Soissons,  dans  l'affaire  du  mariage  de  Gabrielle,  dans 
l'affaire  de  la  fuite  de  la  princesse  de  Condé,  a  montré  à 
son  maître  un  dévouement  par  trop  sans  scrupules,  et 
qui  enlève  toute  poésie  à  sa  fidélité.  Excellent  bombar- 
dier, excellent  financier,  nul  comme  diplomate,  qui  a  fait 
deux  grandes  choses  :  couper  la  tête  tt  Biron,  traître, 
et  rendre  gorge  aux  trésoriers  prévaricateurs.  Hors  de 
là,  égoïste,  ambitieux,  vindicatif,  orgueilleux.  Admira- 
ble comme  ministre,  et,  comme  dit  très-bien  M.  Michelet, 
comme  dictateur  des  finances,  peu  sympathique,  et  je 
dirais  presque  peu  estimable  comme  homme.  M.  Michelet 
a  deviné  à  merveille  les  mobiles  secrets  et  les  trop  pra- 
tiques raisons  qui  firent  à  Gabrielle  un  ennemi  de  cet 
homme  qui  lui  devait  son  élévation.  Il  a,  là-dessus,  des 
lignes  qui  éclairent. 

«  Ces  fortes  têtes  (les  politiques,  Sully  en  tête)  voyaient 
«  ainsi  le  péril  fort  incertain  de  l'avenir,  et  ils  ne  voyaient 
«  pas  le  péril  présent,  celui  du  mariage  italien,  qui  met- 
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«  tait  l'ennemi  dans  la  maison,  l'invasion  d'une  nou- 
o  velle  cour,  de  traîtres,  et,  qui  sait?  d'assassins 

«  Malgré  cet  aveuglement  général  et  ces  obstacles  de 
«  tout  genre,  Gabriel] e  aurait  vaincu,  par  la  puissance  de 
a  l'affection  et  des  habitudes,  si  elle  n'avait  eu  contre 
a  elle  un  homme  qui,  à  lui  seul,  pesait  autant  que  tous, 
«  Sully,  qu'elle  avoit  créé,  puis  mécontenté  maladroite- 
ce  ment.  » 

Elle  l'avait  mécontenté  en  implorant  pour  son  père, 
qui  l'avait  gagnée  par  ses  services  militaires,  la  charge 
de  grand-maitre  de  l'artillerie  que  convoitait  Sully,  qui 
finit  par  Tacheter  de  lui,  mais  qui  ne  pardonna  pas  cette 
préférence  aux  d'Estrées,  auxquels  il  avait  hardiment, 
en  1596,  sacrifié  l'influence  italienne  qui  les  menaçait 
et  les  inquiétait,  les  Gondi,  les  Zamet,  et  auxquels,  dès 
qu'il  se  crut  acquis  le  droit  d'être  ingrat,  il  ne  sacrifia 
plus  rien.  Gabrielle,  en  somme,  n'était  qu'une  femme, 
dont  le  pouvoir  fort  incertain  reposait  sur  l'amour,  sur 
le  cœur  d'un  roi,  changeant  comme  les  flots.  Sur  cette 
base  fragile,  sur  ce  sable  mouvant,  Sully  ne  voulut  point 
bâtir  safortune.il  faussa  compagnie  aux  Cheverny  et  aux 
deFresne,  les  seuls  soutiens,  au  conseil,  des  espérances 
matrimoniales  de  Gabrielle,  et  repassa  aux  La  Yarenne, 
aux  Zamet,  à  ceux  qui  gardaient  sur  le  roi  l'influence  de 
l'argent  ou  du  secret,  et  qui  avaient,  comme  protectrices, 
l'un  la  Société  de  Jésus,  l'autre  l'Italie  et  l'Espagne.  Le 
duel,  duel  si  inégal  entre  le  ministre  qui  a  l'argent,  qui  a 
le  conseil,  et  la  femme  qui  n'a  que  ses  baisers,  son  sourire, 
des  larmes,  s'engagea  en  1598,  quand  les  négociations 
auprès  de  Marguerite  et  auprès  de  la  cour  de  Rome,  vive- 
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ment  menées  par  l'impatience  amoureuse  de  Henri,  me- 
nacèrent d'aboutir,  quand  un  troisième  enfant,  un  second 
fils,  nouveau  degré  vivant  de  son  élévation,  rapprocha 
la  favorite  du  trône  au  point  de  l'y  appuyer. 

Sully,  suivant  son  habitude,  affronta  le  danger  du  pre- 
mier choc,  de  la  première  injure,  avec  cette  prudente  et 
opportune  hardiesse  qui  en  faisait  un  ennemi  si  redou- 
table. Le  crédit  de  Gabrielle,  après  l'avoir  aidé,  le  gênait. 
Il  trouvait  partout  cette  ombre  importune  de  la  future 
reine.  Il  sentait,  à  certains  inquiétants  symptômes,  que  le 
roi  lui  échappait,  et  que  sur  l'oreiller  parfois  il  écoutait 
une  voix  plus  influente  que  tout  le  conseil.  Il  se  souve- 
nait de  la  panique  terrible  qu'il  avait  eue,  de  la  sueur 
froide  qu'il  avait  essuyée,  le  jour  où  Gabrielle,  qu'il  re- 
conduisait galamment  au  roi  par  son  ordre,  avait  failli  être 
victime  d'un  accident  de  voyage.  Il  voyait  encore,  dans 
ses  cauchemars,  cette  dangereuse  descente  de  Clermont, 
le  carrosse  des  femmes  et  des  filles  de  la  marquise  em- 
porté tout  à  coup  par  les  quatre  chevaux  effrayés,  im- 
prudemment abandonnés  par  leur  conducteur,  et  l'at- 
telage passant  comme  un  éclair,  renversant  deux  mulets 
et  leurs  charges,  excité  encore  par  les  cris  des  femmes, 
lesArreste!  arreste!  du  cocher  et  des  gens  de  pied,  rasant 
providentiellement  la  litière  de  madame  de  Liancourt,  et 
enfin  s'abattant  devant  elle,  à  quelques  pas  d'un  préci- 
pice béant  (1).  Avec  quel  bonheur  il  avait,  à  la  prière 
expresse  de  la  marquise,  bâtonné  le  maraud  cause  de 
toute  cette  alerte  et  de  tout  ce  fracas!  Mais  ces  coups  de 

(I)  Les  (Economies,  édit.  Midmud,  t.  I,  p.  208,  209. 
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bâton  n'avaient  soulagé  que  la  colère  de  Sully;  ils  ne 
l'avaient  point  guéri  de  cette  peur  superstitieuse  que  lui 
inspirait  désormais  le  soin  d'une  tête  si  fragile  et  si 
chère.  Gabrielle,  le  charme  de  Henri  IV,  était  devenue 
le  souci  de  Sully.  Il  ne  lui  pardonnait  pas  d'être  aimée 
à  ce  point  qu'un  homme  comme  lui,  un  Béthune,  un 
Sully,  devait  trembler  à  la  pensée  d'un  reproche  de  cette 
belle  bouche  qui  pouvait  à  jamais  condamner  son  ambi- 
tion, d'une  larme  de  ces  beaux  yeux  qui  pouvait  à  ja- 
mais noyer  sa  fortune.  On  ne  sait  pas  de  quoi  est 
capable  un  homme  comme  Sully,  qui  ne  veut  plus  avoir 
peur. 

Déjà,  un  jour  de  1596,  le  roi,  se  promenant  avec  lui 
dans  «les  hauts  jardins  enterrasse  environnés  de  galeries 
«  de  cette  magnifique  maison  de  Gaillon,  »  lui  avait  fait 
confidence  des  souhaits  qui  résumaient  son  idéal  de 
bonheur  et  de  gloire. 

Le  quatrième  était  a  qu'il  le  délivrast  de  sa  femme,  et 
«qu'il  en  pust  recouvrer  une  autre  de  qualité  conve- 
«nable  à  sa  naissance,  qui  fust  de  douce  et  complaisante 
«  humeur,  qui  l'aimast,  qu'il  pust  aimer,  et  qui  luidonnast 
«  des  enfants  de  si  bonne  heure  qu'il  lui  restast  encore 
«  assez  d'années  pour  les  instruire  à  sa  mode,  afin  d'en 
«  faire  de  braves,  de  galants  et  habiles  princes.  » 

C'était  le  blé  jeté  dans  le  sillon,  c'était  le  sondage  du 
gué. 

En  1598,  Henri  IV  était  à  Rennes,  venant  prendre  pos- 
session de  la  Bretagne  reconquise,  et  jouir  des  prémisses 
de  son  traité  avec  le  duc  de  Mercœur,  habilement  mé- 
nagé par  Gabrielle.  Durant  ces  dernières  négociations,  «il 

<45. 
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«  essayent  de  se  divertir,  en  s'occupanttantostà  l'entretien 
«  de  plusieurs  dames  de  qualité  de  la  province  qui 
a  estoient  venues  exprès  pour  avoir  l'honneur  de  le  voir, 
«  tantost  à  visiter  madame  de  Monceaux,  qui  se  trouvoit 
a  fort  grosse  (comme  de  fait  elle  accoucha  peu  après 
«  d'un  fils  qui  fut  nommé  Alexandre),  tantost  à  se  trouver 
a  aux  réjouissances  que  donneroient  les  dames  de  la 
«  ville,  pour  tant  d'heureux  succès  dont  il  étoit  la  cause  ; 
«  tantost  à  faire  des  parties,  à  courir  la  bague,  jouer  au 
o  ballon,  à  la  longue  et  à  la  courte  paulme  ;  et  tantost  à 
«  la  chasse.  » 

Un  certain  jour  qu'il  était  allé  au  sortir  de  son  dîner 
chez  L'Alloué  deRennes  visiter  M.  de  Bouillon,  qui  était 
logé  chez  lui,  et  détenu  au  lit  à  cause  des  gouttes,  le  roi, 
après  avoir  entretenu  le  malade,  redescendait  le  degré, 
quand  il  rencontra  Sully  dans  la  cour.  Il  le  prit  par  la 
main,  fit  ouvrir  un  assez  beau  jardin  qui  était  là,  et  com- 
mença une  de  ces  longues  promenades  et  un  de  ces  longs 
discours  qu'il  se  ménageait  avec  son  rude  et  fidèle  mi- 
nistre, quand  il  avait  affaire  de  lui,  pour  en  tirer  son  avis 
en  graves  conjonctures.  L'exorde  dura  plus  d'une  heure, 
familier,  insinuant,  arrivant  par  d'imperceptibles  cir- 
cuits, pavés  de  précautions  et  d'éloges,  au  véritable  but 
de  l'entretien.  Enfin  il  se  hasarde  au  fait. 

«  Ne  voyant  en  tous  ces  beaux  et  magnifiques  desseins 
«  qu'un  seul  deffaut  et  manquement,  lequel  toutes  fois 
a  ne  laisse  pas  de  m'affliger,  de  telle  sorte  qu'il  me  fait 
«  quasi  perdre  courage,  et  n'avoir  plus  autre  dessein  que 
<(  de  vivre  au  jour  la  journée,  comme  l'on  dit,  et  pousser 
«  le  temps  à  l'espaule,  ainsi  que  les  fainéants,  qui  est  de 


LES    AMOURS   DE    HENRI    IV.  263 

((  sçavoir  au  profit  de  qui  viendra  tout  mon  travail  après 
«  moy,  et  si  mes  labeurs  auront  leur  juste  rétribution, 
«  que  j'estime  consister  en  une  bonne  renommée  dans  le 
«  monde,  en  la  louange  que  me  donneront,  au  gré  que 
«  me  sçauront,  et  en  l'affection  que  tesmoigneront  à  ma 
«  personne  et  à  ma  mémoire  ceux  qui  auront  à  me  suc- 

a  céder »  Et  le  roi  pose  cette  question  de  succession, 

compliquée  de  celle  de  mariage,  l'éternelle  pierre  d'a- 
choppement de  sa  politique,  l'obstacle  définitif  de  sa 
dynastie  :  «  Si  je  ne  me  dispose  à  donner  des  enfants 
a  venus  de  moy  à  la  France,  comme  c'est  chose  que  j'ay 
«  toujours  infiniment  désirée,  et  de  laquelle  j'ai  pris 
«  bonnes  espérances  depuis  que  l'archevêque  d'Urbin, 
a  les  sieurs  du  Perron,  d'Ossat,  de  Marquemont,  et  autres 
«  ecclésiastiques  à  Rome,  m'ont  donné  advis  que  le  pape 
«facilitera,  en  tout  et  par  tout,  mon  desmariage,  tant 
c<  il  désire  et  souhaite  que  je  laisse  la  succession  du 
«  royaume  de  France  libre  et  sans  dispute.  » 

Il  faut  donc  une  femme  à  Henri  IV.  Mais  quelle  est  la 
femme  qui  répondra  à  son  idéal?  «  Une  femme  si  bien 
a  conditionnée  que  je  ne  me  jette  pas  dans  le  plus  grand 
a  des  malheurs  de  cette  vie,  qui  est,  selon  mon  opinion, 
«  d'avoir  une  femme  laide,  mauvaise  et  despote,  au  lieu 
a  de  l'aise,  repos  et  contentement  que  je  me  serois  pro- 
v  posé  de  trouver  en  cette  condition.  Que  si  l'on  obtenoit 
«  des  femmes  par  souhait,  afin  de  ne  me  repentir  point 
«  d'un  si  hasardeux  marché,  j'en  aurois  une  laquelle 
a  auroit,  entr'autres  bonnes  parties,  sept  conditions  prin- 
ce cipales,  à  sçavoir  :  beauté  en  la  personne,  pudicité  en 
«  la  vie,  complaisance  en  l'humeur,  habilité  en  l'esprit, 
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((  fécondité   en  génération ,  éminence  en  extraction  et 
«  grands  États  en  possession.  » 

«  Mais  je  crois,  se  hâte  d'ajouter  le  roi,  mon  amy,  que 
a  cette  femme  estmorte,  voire  peut-estre  n'est  pas  encore 
«  née,  ni  preste  à  naistre.  » 

On  examine  cependant  la  liste  des  princesses  en  dis- 
ponibilité par  toute  l'Europe.  Chacune  subit  un  ironique 
examen,  terminé  par  un  uniforme  refus.  À  l'étranger  ou 
en  France,  pas  de  fille  ou  femme  qui  résiste  à  l'observa- 
tion, et  qui  n'ait  contre  elle  quelque  cas  rédhibitoire. 

Sully,  qui  voit  bien  où  le  roi  veut  en  venir,  dissimule- 
son  inquiétude  sous  les  apparences  de  la  belle  humeur  et 
de  la  plaisanterie.  Il  propose  au  roi,  en  échange  de  sa 
consultation  de  Panurge,  un  expédient  tout  rabelaisien, 
qui  est  de  convoquer  les  femmes  et  filles  de  son  royaume, 
et  de  les  voir  de  près,  pour  trouver  enfin  l'Esther  de  l' As- 
suérus  français.  Le  roi  prend  bien  la  chose.  Cependant, 
impatienté  de  voir  Sully  «  faire  la  beste,  »  il  le  met  sur 
la  voie,  sans  réussira  le  faire  sortir  de  sa  réserve  gogue- 
narde et  à  le  voir  accoucher  de  la  question  à  laquelle  il 
brûle  de  répondre. 

«  0  la  fine  beste  que  vous  estes,  dit  le  roy.  Ah  !  que  si 
a  avez  bien  si  vous  vouliez,  voire  celle-là  même  que  je 
«  pense,  car  il  n'est  pas  que  n'en  ayez  entendu  bruire 
«  quelque  chose.  Mais  je  vois  bien  où  vous  voulez  en  ve- 
«  nir,  en  me  faisant  ainsi  le  niais  et  l'ignorant.  C'est  en 
a  intention  de  me  la  faire  nommer,  et  je  le  feray  ;  car  vous 
«  me  confesserez  que  toutes  ces  trois  conditions  peuvent 
«  estre  trouvées  en  ma  maistresse;  non  que  pour  cela  je 
(c  veuille  dire  que  j'aye  pensé  à  l'espouser,  mais  pour 
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(c  sçavpïr  ce  que  vous  en  diriez,  si,  faute  d'autre,  cela  me 
«  venoit  quelque  jour  en  fantaisie.  » 

A  ce  coup  direct,  Sully  répond  de  côté  et  élude  le  con- 
flit. La  solution  est  remise,  d'un  commun  accord,  à  une 
autre  fois.  Cependant,  le  roi  tient  à  avoir  l'avis  de  son  mi- 
nistre sur  l'affaire  en  elle-même,  considérée  comme  pure 
hypothèse,  et  en  dehors  de  toute  application  de  person- 
nes, l'autorisant  à  parler  librement,  puisqu'ils  sont  «  en 
particulier,  »  et  qu'il  n'a  pas  à  redouter  le  mécontente- 
ment qui  punirait  une  opinion  contraire  exprimée  en 
public. 

Alors  Sully  se  déboutonne  entièrement.  «  Je  vous  diray, 
«  Sire,  qu'outre  le  blasme  général  que  vous  eu  pourriez 
«  encourir  et  la  honte  qu'un  repentir  vous  apportera,  lors- 
«  que  les  bouillons  d'amour  seront  attiédis,  que  je  ne  puis 
a  imaginer  nuls  expédients  propres  pour  desvelopper  les 
«  intrigues  et  embarras,  et  concilier  les  prétentions  di- 
c  verses  qui  surviendront  à  cause  de  vos  enfants,  nés  en 
a  si  diverses  manières,  et  avec  des  formes  tant  irrégu- 
a  Hères  ;  d'autant  qu'outre  les  bons  contes  que  l'on  m'a 
«  faits  (dont  vous  avez  sçeu  le  moins,  et  toutes  fois  ne  les 
«  avez  pas  entièrement  ignorés,  surtout  celui  de  M.  Ali- 
a  bour,  qui  a  tant  couru;  car  je  sçay  que  Regnardière 
«  vous  en  a  dit  un  jour  quelque  chose  en  paroles  cou- 
«  vertes  que  vous  entendîtes  bien  néantmoins;  car,  n'en 
ce  voulant  pas  faire  semblant,  vous  vous  servistes  du  des- 
«  pit  de  M.  l'Admirai  pour  le  faire  battre,  afin  qu'il  se  re- 
a  tirast  de  la  cour),  le  premier  de  vos  enfants,  puisque 
«  vous  les  nommez  tels,  ne  sçauroit  nier  qu'il  ne  soit  né 
«  dans  un  double  adultère  ;  le  second,  que  vous  aurez  à 
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a  présent,  se  croira  plus  advantagé,  à  cause  que  ce  ne 
«  sera  plus  que  sous  un  simple  adultère,  et  ceux  qui 
a  viendront  après,  lorsque  vous  serez  marié,  ne  faudront 
«  de  prétendre  qu'eux  seuls  doivent  estre  estimez  légi- 
«  times  ;  à  toutes  lesquelles  difficultés  je  vous  laisseray 
«  penser  à  loisir  avant  que  de  vous  en  dire  davantage.  » 

—  a  Ce  ne  sera  pas  trop  mal  faict,  repartit  le  roy,  car 
«  vous  en  avez  assez  dit  pour  la  première  fois,  de  quoy 
((je  vous  promets  bien  de  n'en  dire  jamais  rien  à  ma 
u  maistresse,  de  peur  de  vous  mettre  mal  avec  elle.  Car 
«  il  est  vrai  qu'elle  vous  ayme  et  encore  plus  vous  estime, 
«  quoiqu'il  luy  reste  toujours  quelque  scrupule  en  l'es- 
«  prit,  que  vous  ne  luy  serez  pas  des  plus  favorables  aux 
«  advantages  que  je  voudrois  faire  à  elle  et  à  ses  enfants, 
«  disant  que  vous  mettez  toujours  tant  cet  Estât  et  ma 
«  gloire  en  advant,  qu'il  semble  que  vous  les  aimez  mieux 
«  que  mon  contentement  ny  ma  personne.  » 

La  querelle,  qui  couvait  ainsi  sous  les  cendres,  ne  tarda 
pas  à  éclater.  Le  baptême  du  troisième  enfant  de  la  du- 
cbesse  de  Beaufort  (1)  fut  la  cause  ou  le  prétexte  de  l'ex- 
plosion. 

Ce  qu'on  peut  dire  à  la  décharge  de  Sully,  pour  le 


(Il  Alexandre,  dit  le  Chevalier  de  Vendôme,  né  à  Nantes  au  mois 
d'avril  159.S,  légitimé  en  avril  1500,  chevalier  de  Malte  en  1G04,  am- 
bassadeur à  Rome  en  1615,  mort  prisonnier  au  château  de  Vincen- 
n<^  non  sans  soupçon  d'empoisonnement,  le  8  février  1G29.  Ce  bap- 
tême, selon  L'Estoille,  édit.  Halphen  (p.  53),  fut  fait  le  13  décembre 
1598,  jour  <!e  sainte  Luce.  «  A  Saint-Germain-en-Laye,  le  roy,  pour 
«  gratifier  le  comte  de  Soissons,  le  fist  son  compère  avec  madame 
u  d'Angoulème,  sœur  haslarde  du  ^eu  roy  Henry  III...  Messire  Pierre 
'<  de  Gondi,  cardinal,  le  baptisa.  » 
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justifier,  au  moins  par  le  courage,  sinon  parla  sincérité, 
de  son  opposition,  c'est  qu'il  avait  affaire  à  forte  partie,  le 
crédit  de  la  duchesse  de  Beaufort,  quand  il  osa  l'attaquer, 
étant  encore  à  son  apogée. 

Le  23  juin  1598,  L'Estoille  ajoute  au  détail  des  fêtes 
et  réjouissances  de  la  Saint-Jean  à  l'Hôtel  de  ville  ce  fait 
caractéristique  : 

«  La  collation  y  fust  faicte  magnifique,  où  madame  de 
«  Guise  servist  la  duchesse  de  Beaufort,  qui  estoit  assise 
«dans  une  chaise,  à  laquelle  madame  de  Guise,  avec 
a  force  révérences,  présentoit  les  plats.  Elle,  d'une  main, 
«  prenoit  ce  qu'elle  trouvoit  plus  à  son  goust  et  bailloit 
«  son  autre  main  à  baiser  au  royqui  estoit  près  d'elle  (1). 

«  Peu  de  temps  après  l'exécution  des  choses  dites  au 
«  chapitre  précédent  se  fist  le  baptesme  d'Alexandre,  dont 
«  madame  de  Beaufort  avoit  accouché  au  voyage  de  Bre- 
a  tagne  ;  les  cérémonies  s'en  firent  à  Saint-Germain,  où  il 
a  se  passa  plusieurs  choses  qui  vous  desplurent  tellement 
«  que  vous  ne  vous  peustes  empêcher  d'en  parler  et  d'en 
ce  blasmer  ceux  qui  estoient  cause  de  ces  excès,  d'autant 
«  qu'ils  estoient  tout  semblables  à  ce  qui  s'observoit  aux 
«  enfants  des  roys,  et  cela  fistes  vous  d'autant  plus  hardi- 
«  ment  que  le  roy,  vous  en  parlant,  témoigna  de  le  trou- 
a  ver  mauvais,  et  dit  que  l'on  avoit  fait  beaucoup  plus 
a  qu'il  n'avoit  commandé.  Ce  mauvais  commencement 
a  eut  encore  une  plus  fascheuse  suite,  d'autant  que  vous 
«  en  eustes,  trois  jours  après,  une  grande  broùillerie  avec 
«  madame  de  Beaufort,  sur  une  telle  occasion.  » 

■\ 

(I)  Supplément ,  édit.  Halphen. 
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Sully,  avec  cette  habileté  trop  heureuse  pour  avoir  tou- 
jours été  irréprochable,  avait  préparé  sa  mine  de  longue 
date,  et  fait  la  mèche  assez  longue  pour  n'y  mettre  le  feu 
qu'à  couvert  et  à  propos.  Il  avait  exagéré  l'ambition  de 
la  duchesse  et  des  siens  et  leurs  impatientes  menées,  de 
façon  à  effrayer  et  susceptibiliser  le  roi  lui-même,  qui 
n'aimait  point  qu'on  lui  forçât  la  main.  Il  avait  aussi  ob- 
tenu la  promesse  du  roi  que,  sous  aucun  prétexte,  il  ne 
découvrirait  ses  desseins  ni  ses  préférences  secrètes,  en 
faveur  de  la  femme  qu'il  voulait  épouser. 

Des  lettres  de  Marguerite,  où  elle  se  montrait  disposée 
à  un  divorce  amiable,  pourvu  que  ce  ne  fût  pas  pour  céder 
la  place  à  une  femme  «  de  si  basse  extraction,  et  qui  avoit 
«  mené  une  vie  si  salle  et  si  villaine,  comme  estoit  celle 
«  dont  on  faisoit  courir  le  bruit,»  n'avaient  pas  peu  contri- 
bué à  affermir  l'autorité  de  Sully,  en  montrant  à  Henri  IV 
que  la  discrétion  et  la  patience  étaient  les  deux  indispen- 
sables conditions  du  succès  de  ses  démarches.  Les  choses 
ainsi  préparées  de  façon  à  donner  tort  à  Gabrielle  ou  plu- 
tôt à  ses  conseillers,  à  ce  M.  de  Fresne  et  à  cette  madame 
de  Sourdis,  a  auxquels  le  roy  attribuent  tout  ce  que  cette 
«  duchesse  faisoit  de  mal,  »  Sully  attend  l'occasion  de 
pied  ferme.  Elle  ne  tarde  pas  à  se  présenter. 

«  M.  de  Fresne  ayant  fait  une  ordonnance  de  payer  ce 
«  qu'il  falloit  aux  héraults,  trompettes  et  hautbois  pour 
«  avoir  servi  au  baptême  d'Alexandre  Monsieur,  comme 
((enfant  de  France,»  Sully  retient  l'ordonnance  et  la 
remplace  par  une  autre  au  trésorier  de  l'Epargne,  réduite 
et  non  motivée.  Les  titulaires  se  souciaient  du  titre,  mais 
non  du   chiffre.  Ils  réclamèrent  donc.  «  Monsieur,   la 
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«  somme  que  nous  devons  avoir  assistant  aux  baptêmes 
«  des  enfants  de  France  est  de  longtemps  réglée.  »  Sully, 
qui  ne  cherchait  que  ce  prétexte  et  qui,  pour  se  le  ména- 
ger, avait  modifié  le  chiffre  alors  qu'il  eût  pu  se  borner  à 
ne  biffer  que  le  titre,  les  renvoya  en  colère.  «Allez! 
a  allez  !  je  n'en  feray  rien,  il  n'y  a  point  d'enfants  de 
«  France.  » 

Et  comme  les  congédiés,  fort  mécontents,  avaient  parlé 
de  porter  leurs  plaintes  à  la  duchesse  de  Beaufort,  Sully, 
pour  en  devancer  les  effets,  va  chez  le  roi  se  plaindre  du 
téméraire  et  fâcheux  scandale  de  ces  réclamations,  sus- 
citées, dit-il,  par  cette  ambition  impatiente  qui  cherche 
à  multiplier  ses  litres  et  à  arracher  au  roi  de  compromet- 
tantes faveurs  qui  ressemblent  à  des  promesses.  Le  Béar- 
nais prend  feu,  et  envoie  le  ministre  s'expliquer  avec  la 
duchesse  et  lui  faire  entendre  raison. 

Sully  s'en  va  au  cloître  Saint-Germain,  où  Gabrielle 
était  logée,  est  reçu  avec  une  froideur  ironique,  et,  au 
premier  mot  piquant,  prend  son  congé  pour  revenir  chez 
le  roi.  Celui-ci,  émoustillé,  monte  dans  le  propre  car- 
rosse de  Sully,  et,  trouvant  la  duchesse  sur  sa  porte  pour 
lui  faire  les  honneurs  du  logis,  la  prend  par  la  main 
«sans  la  baiser  ny  caresser,  ny  dire  aucune  parole  de 
«  compliment,  comme  il  avoit  accoustumé ,  remarque 
«  triomphalement  Sully.  »  Il  la  mène  ainsi  dans  sa  cham- 
bre, et,  après  avoir  fermé  la  porte  et  s'être  assuré  qu'ils 
étaient  bien  seuls,  tenant  son  ministre  d'une  main  et  sa 
maîtresse  de  l'autre,  il  lui  dit  :  «  Yoy,  Madame,  hé  !  vray 
«  Dieu,  qu'est-ce  que  cecy  ?  Quoy  !  vous  voulez  donc  me 
«  fascher  de  gayeté  de  cœur  pour  esprouver  ma  patience? 
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«  Sont-ce  là  les  beaux  conseils  que  Ton  vous  donne? 
a  Mais,  par  Dieu  !  j'en  jure,  si  vous  pensez  continuer  ces 
«  façons  de  faire,  vous  vous  trouverez  bien  esloignée  de 
a  vos  espérances,  car  je  ne  veux  pas,  pour  des  sottes  fan- 
(f  taisies,  que  des  gens  que  je  sçay  bien  vous  mettent  en  la 
«  teste,  perdre  le  meilleur  et  le  plus  loyal  serviteur  que 

«  j'aye  jamais  eu et  faut  que  vous  sçacbiez  que  vous 

«  ayant  principalement  aimée,  pour  ce  que  je  vous  trouvois 
«  douce,  gracieuse  et  d'humeur  complaisante,  sans  estre 
«  testue  ni  accariastre,  si  vous  veniez  ainsy  à  changer  sou- 
«  dainement,  vous  me  feriez  croire  que  tout  cela  n'auroit 
a  esté  que  feintise,  et  que  vous  reviendriez  au  naturel  des 
a  autres  femmes,  si  tost  que  je  vous  aurois  eslevée  où  vous 
«  désirez...  » 

A  ce  discours  «  de  maistre  et  non  de  serviteur,  »  Ga- 
brielle  ne  sait  que  pleurer,  sangloter,  baiser  la  main  du 
roi,  et,  éclatant  malgré  elle,  terminer  ses  plaintes  par  ce 
mot  imprudent  et  amer  :  «  0  Dieu,  dit-elle  en  se  jetant  sur 
«  un  lict,  il  ne  faut  plus  vivre  après  tant  de  disgrâces, 
a  et  voir  que  vous  aymez  mieux  un  serviteur  (elle  avait 
a  avant,  dit  :  un  valet)  de  qui  tant  de  gens  se  plaignent, 
«  qu'une  maistresse  de  qui  tout  le  monde  se  loue  !»  Le  roi, 
ému  par  ce  sincère  et  dramatique  désespoir,  faiblit  un 
moment,  puis ,  reprenant  son  énergie,  il  ordonne  à  la 
malheureuse  favorite  de  se  réconcilier  avec  Sully  qu'elle 
vient  d'offenser,  l'engage  à  la  patience  et  à  la  modération, 
lui  promettant  que,  si  elle  «Payme  comme  de  coustume 
«  et  vit  avec  lui  et  ses  bons  serviteurs  avec  la  même  dou- 
ce ceur  d'esprit  qu'elle  a  faict  par  le  passé,  il  l'aymera 
((  aussi  de  sa  part  comme  il  doit.  » 
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Gabrielle,  continuant  ses  sanglots  et  ses  plaintes,  et  y 
mêlant  encore  ce  malencontreux  nom  de  valet  qui  hu- 
milie le  roi  autant  que  Sully,  chose  dont  ne  s'aperçoit 
point  la  maîtresse  aveuglée  par  les  larmes,  Henri,  poussé 
à  bout,  finit  par  lui  dire,  selon  Sully,  «  que  sïl  estoit  ré- 
«  duit  à  la  nécessité  que  de  choisir  à  perdre  l'un  ou  l'au- 
«  tre,  il  sepasseroit  mieux  de  dix  maistresses  comme  elle 
«  que  d'un  serviteur  comme  lui.» 

A  ce  moment,  Gabrielle,  foudroyée,  sent  sa  faute  et  ne 
cherche  plus  qu'à  la  réparer.  Mais  le  mal  était  fait,  tri- 
ple mal,  triple  blessure,  toujours  saignante  depuis,  lé- 
gère au  cœur  du  roi ,  profonde  à  celui  de  Sully,  mortelle 
à  celui  de  Gabrielle.  Ce  fut  sa  première  et  son  unique 
douleur.  Et  cette  créature  charmante  était  si  peu  faite 
pour  le  malheur,  que  beaucoup  ont  pensé  que  Gabrielle 
était  morte  de  cet  échec  imprévu  de  la  maîtresse  adorée 
contre  le  ministre  estimé. 

Depuis  ce  jour  fatal ,  Gabrielle,  inquiète,  pâlie,  traî- 
nant la  flèche  empoisonnée,  cherche,  dans  les  réponses 
des  devins  et  des  devineresses,  un  soulagement  à  ses 
craintes  ;  mais  ces  oracles  vulgaires,  au  lieu  de  la  conso- 
ler, envenimèrent  ses  angoisses  de  leurs  prédictions  am- 
biguës (1). 

(h  «  Les  uns  lui  disoient  qu'elle  ne  seroit  jamais  mariée  qu'une 
«  fois;  les  autres  qu'elle  mourroit  jeune;  ceux-ci,  qu'un  enfant  lui 
*  feroit  perdre  toute  espérance  ;  ceux-là,  qu'une  personne  à  qui  elle 
«  donnoit  toute  sa  confiance  lui  joueroit  un  mauvais  tour.  CoelTier, 
«  conseiller  au  présidial  de  Moulins,  qui  se  mêloit  d'astrologie  et  y 
u  réussissoit,  qui  avoit  prédit  la  mort  de  Henri,  duc  de  Guise,  la 
«  chute  de  la  Ligue,  la  prise  de  Calais,  la  guerre  de  Savoie,  la  mort 
«  de  Tlenri  IV,  lui  avoit  annoncé  qu'elle  ne  seroit  jamais  reine.  » 
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Si  les  devins  y  mettaient  des  formes,  le  zèle  indiscret 
des  prédicateurs  n'en  mettait  pas,  et  s'exhalait  en  impré- 
cations et  en  menaces  publiques. 

aLe  dimanche  27  de  ce  mois  (décembre  1598),  dit 
«  L'Estoille,  feste  de  saint  Jean,  le  prédicateur  de  Saiut- 
«  Leu  et  Saint-Gilles,  dit  en  son  sermon  que  nous  avions 
«  peu  de  saint  Jean  en  France,  mais  que  les  Hérodes 
«  estoient  bien  multipliés.  Ghavagnac,  qui  preschoit  à 
«  Saint-Jean,  dit  sur  ce  subject  que  c'estoit  un  dange- 
a  reux  monstre  qu'une  paillarde  en  la  cour  d'un  roy,  et 
«  qui  y  causoit  beaucoup  de  maux,  principalement  quand 
«  on  luy  soustenoit  le  menton.  »  Toutes  ces  prophéties, 
tous  ces  reproches  de  la  chaire  sonnaient  comme  un 
glas  aux  oreilles  effrayées  de  Gabrielle.  La  pauvre 
femme  perd  la  tête,  et,  frappée  à  la  fois  dans  le  présent 
et  dans  l'avenir,  dans  ses  conquêtes  et  dans  ses  espéran- 
ces ,  elle  passe  les  nuits  à  soupirer  et  à  pleurer,  au  dire 
de  «  certaine  Gratienne  qui  la  servoit  »  ;  larmes  touchan- 


(Voir  Lettres  de  Nie.  Pasquier,  lettre  ï,  p.  1058.)  En  1598,  dit  L'Es- 
toille (Halphen),  en  octobre,  le  roy  fit  mettre  en  prison  un  nommé 
Le  Thuillier,  qui  dit  à  la  duchesse,  à  Monceaux,  devant  le  roy,  qu'il 
y  avoit  danger  que  le  roy  la  laissât  quelque  jour,  et  lui  offrit  un 
philtre  dont  elle  devoit  se  frotter  les  lèvres  et  baiser  le  roy  après 
pour  l'enchaisner  à  jamais.  «  Longtemps  auparavant,  dit  L'Estoille 
«  (édit.  Halphen,  p.  04),  aiant  eslé  persuadée  par  des  Négroman- 
«  liens  qu'elle  ne  vivroit  guères,  se  retiroit  souvent  à  part  pour 
«  pleurer.  Ung,  entre  les  autres,  luy  dit  :  qu'elle  toucheroit  du  haut 
«  du  doigt  à  son  desseing,  mais  qu'un  petit  enfant  l'en  garderoit  d'y 
«  parvenir,  ce  qui  la  navra  jusqu'au  profond  du  cœur;  car  tout  son 
«  désir  estoit  de  mourir  au  moins  roine  de  France.  Mais  Dieu  en 
«  avoit  ordonné  aultrement,  qui  lui  donna  une  lin  semblable  à  sa 
«  vie.  » 
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tes,  larmes  sacrées,  car  ce  n'était  pas  l'amour-propre  de 
la  femme  qui  pleurait,  c'était  l'amour  de  la  mère. 

Avant  de  clore  cette  étude  par  son  tragique  épilogue, 
et  d'arriver  au  dénoûment  déplorable  de  ce  duel  entre 
l'ambition  et  l'amour,  il  est  intéressant  et  nécessaire  d'es- 
quisser l'histoire  de  ces  négociations  curieuses  entre  le 
roi  et  Marguerite,  pour  arriver  à  ce  divorce  que  l'un  craint 
de  paraître  trop  désirer,  que  l'autre  craint  d'accorder 
trop  vite,  et  dont  ces  deux  époux  sans  préjugés  font  traî- 
ner la  conclusion,  celui-ci  par  insouciance ,  celle-là  par 
intérêt. 

C'est  de  l'an  1593  que  datent  les  premières  proposi- 
tions de  divorce.  Duplessis-Mornay  énumérait  à  Henri  IV 
-tous  les  dangers  auxquels  il  exposait  son  corps,  son  âme 
et  sa  réputation  par  ses  intrigues  multipliées.  Henri  lui 
répondit,  sans  trop  y  songer  :  «  Pourquoi  ne  songe-t-on 
«  pas  à  me  marier  ?  »  L'austère  protestant  saisit  la  balle  au 
bond,  et  presse  cette  bonne  fortune  morale  du  mariage. 
On  espérait  d'abord  s'en  tirer  sans  recourir  au  Pape,  au 
moyeu  d'une  procuration  en  blanc  de  la  reine  de  Navarre 
et  d'une  déclaration  de  celle-ci  devant  l'official,  qui  con- 
statât son  désir  de  faire  dissoudre  et  déclarer  nul  ce  ma- 
riage contracté  sans  dispense,  dans  un  degré  prohibé  et 
malgré  elle.  Le  sieur  Érard,  maître  des  requêtes  de  la 
reine  de  Navarre,  fut  dépêché  àUsson,  avec  mission  d'ob- 
tenir de  la  reine  ces  deux  pièces.  Il  les  rapporta,  en 
effet,  trois  mois  après,  ainsi  qu'il  résulte  de  la  lettre  de 
Marguerite,  d'avril  1593,  adressée  à  M.  Duplessis  (I). 

(1)  Lettres  de  Marguerite,  édit.  Guessard,  p.  300. 
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Cependant  l'affaire  si  heureusement  entamée  traîna  en 
longueur,  par  suite  d'une  foule  de  circonstances  qui  dé- 
générèrent successivement  en  obstacles.  Les  deux  inté- 
ressés ne  nuisirent  point  à  ces  retards,  soit  que  Margue- 
rite ait  été  subitement  prise  d'une  tardive  jalousie,  soit 
qu'elle  ait  voulu  se  ménager  des  avantages  exagérés  et 
faire  payer  trop  cher  au  roi  cette  dernière  faveur,  soit  que , 
comme  l'ont  insinué,  avec  une  remarquable  connaissance 
du  cœur  humain,  Les  Amours  d'Alcandre.  Les  Amours  de 
Henri  IV  et  Les  Galanteries  des  rois  de  France,  Henri 
ait  ralenti  à  dessein  la  marche  des  choses,  a  ayant  peur 
a  qu'étant  libre,  ses  plus  affectionnés  serviteurs  le  pres- 
«  sassent  de  se  marier,  ce  qu'il  n'eût  voulu  pourquoi  que 
«  ce  fût,  ne  voulant  ni  ne  pouvant  aimer  que  Gabrielle. 
«  Elle  étoit  aussi  mariée  de  son  côté,  si  bien  qu'il  ne 
«  parla  plus  que  d'amours  sans  noces.  »  Henri  d'ailleurs, 
occupé  en  ce  moment  à  solliciter  son  absolution,  ne  vou- 
lut pas  demander  deux  grâces  à  la  fois.  Cependant  Mar- 
guerite finit  par  s'ennuyer  de  ces  délais,  qui,  s'ils  retar- 
daient son  humiliation  comme  épouse,  lui  laissaient  à 
dévorer,  comme  reine  et  comme  femme,  l'affront  de  la 
solitude  et  de  la  pauvreté.  Si  bien  fortifié  que  fût  le  châ- 
teau d'Usson,  et  bien  que  le  soleil  seul  y  pût  entrer  par 
force,  pour  parler  le  langage  du  P.  Hilarion  de  Coste, 
la  nécessité  toutes  fois  y  entra,  et  obligea  Marguerite,  pour 
en  éviter  les  outrages,  dit  M.  Guessard ,  à  engager  ses  pier- 
reries à  Venise,  à  fondre  sa  vaisselle  d'argent  et  à  n'avoir 
rien  de  libre  que  l'air.  En  1595,  les  derniers  efforts  de  la 
Ligue  expirante  s'évertuent  à  faire  jaillir,  dans  cette  né- 
gociation domestique,  des  étincelles  de  guerre  civile. 
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Marguerite  était  trop  fine  pour  ne  pas  résister  à  ces  sug- 
gestions désespérées.  Elle  poussait  la  prudence  jusqu'à 
ménager,  jusqu'à  flagorner  Gabrielle.  Elle  écrivait,  le 
24  janvier  1595,  au  roi  à  propos  de  l'abbaye  de  Sainte- 
Camille  de  Compiègne  combien  elle  avait  eu  de  plaisir, 
«  que  chose  quidespendoit  d'elle  aye pu  estre  propre  pour 
«  témoigner  à  cette  honneste  femme,  combien  elle  aura 
«  tous  jours  de  vollonté  de  servir  à  son  contentement,  et 
a  combien  elle  est  résolue  d'aimer  et  honnorer  toute  sa 
a  vie  ce  qu'il  aimera.  »  Elle  ne  néglige  point  de  caresser 
aussi  Henri  IV,  regrettant  de  ne  pas  s'être  rendue  plus 
digne  d'un  si  grand  et  si  parfait  roi  (1). 

Le  24  février  1597,  elle  ne  dédaigne  pas  d'écrire  à 
Gabrielle  elle-même,  lui  demandant  son  amitié,  la  trai- 
tant de  sœur,  et  la  suppliant  de  faire  passer  ses  requêtes 
(car  elle  ne  cessait  d'en  faire  pleuvoir  sur  le  roi)  par  sa 
belle  bouche,  qui  leur  donnera  l'autorité  qui  leur  manque. 
Cependant  les  choses  ne  marchèrent  guère.  Le  roi,  aussi 
impatient,  dans  l'intérêt  de  son  union  avec  Gabrielle, 
qu'il  l'était  peu  auparavant  dans  l'intérêt  de  son  amour, 
commençait  à  jurer  et  menaçait,  non  d'un  procès  en  di- 
vorce, mais  d'une  action  en  adultère.  Sully,  le  13  avril 
1598,  se  met  lui-même  à  la  rescousse  de  ce  char  em- 
bourbé. Enfin  le  roi,  à  force  de  graisser  le  ressort,  finit 
par  le  faire  arriver  au  but.  Marguerite,  n'espérant  plus 
rien  tirer  d'une  libéralité  si  fort  éprouvée,  n'ayant  plus 
à  redouter  le  triomphe  de  Gabrielle  d'Estrées,  qui  est 
morte  et  qu'elle  insulte  maintenant  avec  impunité,  en 

(l)  Lettres,  p.  317. 
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l'appelant  «cette  tant  descriée  bagasse,  »  se  résigne.  Ces 
démêlés  conjugaux,  parfois  si  vulgaires,  se  terminent  par 
un  «  divorce  vraiment  royal,  »  comme  l'a  appelé  Bazin, 
c'est-à-dire  décent  et  digne.  Le  29  juillet  1599,  Margue- 
rite envoyait  son  consentement  formel,  et  ratifiait  défini- 
tivement sa  procuration  de  février,  donnée  aux  sieurs 
Langlois  et  Mole.  Henri  ne  put  s'empêcher  d'être  touché 
de  ce  sacrifice  de  Marguerite  et  de  cette  addication  faite 
de  très-bonne  grâce,  une  fois  qu'il  ne  fut  plus  possible  de 
la  faire  autrement.  Selon  Dupleix,  il  ne  put  retenir  ses 
larmes,  et  s'écria  :  «  Ha  !  la  malheureuse,  elle  sçait  bien 
«  que  je  l'ay  toujours  aimée  et  honorée,  et  elle  point 
«  moy,  et  que  ses  mauvais  déportements  nous  ont  fait  sé- 
«  parer  déjà  longtemps  l'un  de  l'aultre.  »  Le  mariage  fut 
définitivement  annulé,  le  10  novembre  1599.  Henri  paya 
les  dettes  de  l'épouse  prodigue  ,  qui  n'était  plus  que  sa 
sœur,  et  lui  assura,  par  lettres  du  29  décembre,  les  titres 
et  les  ressources  dus  à  son  rang.  Mais  il  eut  le  bon  sens 
de  la  laisser  à  Usson.  Ceci  ne  faisait  pas  le  compte  de 
Marguerite,  qui ,  à  force  d'insinuations,  de  sollicitations, 
de  félicitations  au  roi  sur  la  naissance  du  dauphin  (4  oc- 
tobre 1601),  qu'elle  veut  faire  son  héritier,  sur  la  décou- 
verte de  la  conspiration  de  JBiron  (7  août  1602) ,  de  celle 
du  comte  d'Auvergne,  a  qu'elle  ne  nomme  plus  neveu, 
«  puisqu'il  s'est  montré  ennemi  de  Votre  Majesté))  (21  no- 
vembre 1604),  enfin,  par  mille  cajoleries  et  petits  ser- 
vices (1) ,  obtint  ratification  de  la  permission  qu'elle 
avait  prise  de  revenir  à  Paris.  Le  roi  envoya  au-devant 

(1)  Mémoires  de  Sully,  p.  585. 
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d'elle  à  Madrid  le  duc  de  Vendôme,  et  Champvallon,  son 
ancien  amant,  prévenance  un  peu  ironique  sans  doute. 
En  août  1605,  elle  fit  sa  rentrée  dans  Paris  ,  qu'elle  n'a- 
vait pas  vu  depuis  vingt-quatre  ou  vingt-cinq  ans,  et  son 
apparition  à  la  cour  fit  l'effet,  touchant  et  grotesque  à  la 
fois,  d'une  résurrection.  Elle  prit  son  logis  à  Paris,  en 
l'hôtel  de  Sens,  joignant  Y Ave-Maria.  Aussitôt,  les  pas- 
quils  et  les  brocards  de  pleuvoir  sur  elle,  et  elle,  il  faut 
le  dire,  de  rouvrir,  par  de  nouveaux  scandales,  ces  bon- 
nes fortunes  de  la  gouaillerie  parisienne.  Le  roi,  à  son 
arrivée,  l'avait  requise  de  deux  choses,  (d'une  que,  pour 
a  mieux  pourvoir  à  sa  santé,  elle  ne  fistplus,  comme  elle 
«  avoit  de  coutume,  la  nuit  du  jour  et  le  jour  de  la  nuit  ; 
«  l'autre  qu'elle  restreignist  ses  libéralités  et  devinst  un 
a  peu  ménagère,  n  Elle  fut  assez  franche  pour  se  borner 
à  promettre  qu'elle  ferait  tout  ce  qu'elle  pourrait.  Et  ce 
tout  fut  peu  de  chose,  si  l'on  en  juge  par  les  révélations 
du  Divorce  satyrique,  de  L'Estoille  et  de  Tallemant  des 
Réaux.  Il  faut  encore  rouvrir  cette  liste  galante,  déjà  si 
longue,  et  où.  il  y  a  toujours  à  ajouter.  C'est  ainsi  que 
nous  avons  oublié  de  mentionner  à  leur  date  le  gros 
Mayenne,  le  sentimental  d'Urfé  et  le  spirituel  abbé  de 
Tyron,  le  poète  Desportes,  le  chanoine  Choisnin  et  le 
piteux  Salignac.  Marguerite ,  rentrée  dans  cet  air  frivole 
et  corrompu  de  Paris,  en  semble  comme  rajeunie,  et,  ou- 
bliant ses  cinquante  ans,  son  embonpoint,  «  ses  cheveux 
«  d'un  blanc  de  filace  blanche  sur  l'herbe))  empruntés  à 
la  toison  de  ses  valets  de  pied ,  elle  reprit  son  papier  aux 
billets  doux,  dont  les  marges  étaient  toutes  pleines  de 
trophées  d'amour.  Et  elle  eut  encore  des  cœurs  embau- 

1  G 
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mes  d'amants  trépassés  à  mettre  dans  ce  grand  vertuga- 
din,  qui  avait  des  pochettes  tout  autour  et  qui  se  pendait 
tous  les  soirs  à  un  crochet  qui  fermait  à  cadenas  derrière 
le  dossier  de  son  lit  {Tallemant) .  Elle  reprit  aussi  ses 
ballets,  ses  conversations  avec  les  gens  de  lettres,  «  car, 
«  hors  cette  folie  de  l'amour,  elle  étoit  fort  raisonnable  » 
et  pétrie  du  meilleur  esprit,  et  aussi  ses  fondations  pieu- 
ses, ses  dévotions,  ses  excès  de  messes  et  de  vêpres 
succédant  à  d'autres  si  différents ,  qui  faisaient  dire  à 
d'Aubigné: 

Commune  qui  te  communies 
Ainsy  qu'en  amours  en  hosties, 
Qui  communies  tous  les  jours 
En  hosties  comme  en  amours, 
A  quoy  ces  dieux  que  tu  consommes 
Et  en  tous  temps  et  en  tous  lieux  ? 
Toy  qui  ne  t'es  pu  soûler  d'hommes, 
Te  penses-tu  crever  de  Dieux? 

Le  5  avril  1606,  un  de  ses  favoris,  Dat  de  Saint-Julien, 
Provençal,  qu'elle  avait  tiré  d'assez  bas  pour  en  faire  son 
gentilhomme,  fut  tué  d'un  coup  de  pistolet  auprès  d'elle 
par  un  de  ses  rivaux,  le  jeune  Vermond.  Marguerite,  qui 
aimait  passionnément  Saint- Julien,  exigea  la  punition  du 
jaloux,  qui  fut  décapité  le  lendemain  devant  sonlogis,  que 
la  reine  quitta,  à  la  suite  de  ce  tragique  épisode,  pour  aller 
au  faubourg  Saint-Germain.  Le  roi,  lui,  ne  fit  que  rire 
de  ces  regrets  amoureux,  que  Mesnard  avait  formulés  eîi 
vers,  et  que  la  reine,  qui  les  portait  ordinairement  dans 
son  sein,  disait  tous  les  soirs  comme  elle  eût  fait  ses 
heures.  Il  lui  lit  dire  «  qti'il  y  avoit  dans  là  cour  d'aussi 
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braves  et  aussi  galants  écuyers  que  Saint-Julien,  et  que 
quand  elle  en  auroit  affaire,  on  lui  en  trouvèrent  encore 
plus  d'une  douzaine  qui  le  valoient  bien.  »  Marguerite  les 
chercha  elle-même,  et  trouva  tour  à  tour  dans  Bajo- 
raont,  dans  Le  Maire  et  dans  Villars,  le  roi  Margot,  des 
successeurs  à  Saint- Julien.  Tout  cela  se  faisait  tranquil- 
lement, naturellement,  entre  deux  messes,  et  ces  er- 
reurs d'une  vieillesse  lubrique,  à  force  de  se  renouveler, 
finissaient  par  ne  plus  scandaliser  personne.  Le  roi  les 
prenait  gaiement,  comme  un  souvenir  du  temps  des  Va- 
lois. Il  s'intéressait  à  la  santé  de  Bajomont,  de  peur  que 
sa  mort  ne  dégoûtât  la  reine  de  sa  maison  d'Issy,  qui 
avait  succédé  à  celle  du  faubourg  Saint-Germain,  et 
qu'il  ne  prît  à  Marguerite  laruineuse  fantaisie  de  changer 
de  domicileaussi  souvent  que  d'amants. De  son  côté,  Mar- 
guerite faisait  à  la  reine  Marie  beau  visage,  assistait  à  son 
sacre,  et,  toujours  complaisante,  faisait  auprès  de  la  belle 
madame  Quélin  les  affaires  de  l'inconstant  Henri,  tout  en 
se  ménageant,  par  lettres  et  flatteries,  les  bonnes  grâces 
de  la  marquise  de  Yerneuil. 

Marguerite ,  car  il  n'y  a  si  bon  conte  qui  ne  finisse, 
mourut,  comme  elle  avait  vécu,  galamment  et  dévote- 
ment, le  27  mars  1615,  à  l'âge  de  soixante-trois  ans. 
Cette  femme  extraordinaire,  qui  poussa  l'esprit  et  la  ga- 
lanterie à  leurs  dernières  limites,  mériterait  une  étude 
plus  complète  que  notre  esquisse,et  plus  exacte  que  Tassez 
fade  histoire  de  l'abbé  Mongez. 

Mais  revenons  pour  la  dernière  fois  à  cette  pauvre 
Gabrielle,  à  cette  victime  de  l'amour,  dont  la  brillante 
aurore  et  la  pâle  fin  font  un  si  saisissant  contraste,  et 
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dont  la  pureté  relative  et  la  naïveté  touchante  ressortent 
si  vivement,  au  milieu  de  ces  débauches  de  cœur  et 
d'esprit  de  Marguerite,  dVù  nous  sortons  pour  l'é- 
voquer. 

Gabrielle  ne  devait  pas  profiter  de  cette  liberté  dont 
Henri  IV  se  préparait  à  lui  sacrifier  la  laborieuse  con- 
quête. La  fatalité  de  sa  destinée,  d'accord  avec  le  vœu 
des  ennemis  de  sa  fortune,  l'avait  condamnée  à  mort. 
Elle  devenait  un  obstacle  à  trop  de  desseins,  d'ambitions, 
d'intérêts.  Comme  Henri  IV  après  son  abjuration,  après 
le  divorce,  Gabrielle  devenait  tuable.  Il  est  difficile  d'ap- 
profondir le  mystère  de  sa  fin .  Peut-être  fut-elle  naturelle, 
et  amenée  tout  simplement  par  une  de  ces  mille  causes 
de  destruction  dont  la  mort  a  plein  son  carquois.  Quoi 
qu'il  en  soit,  elle  est  arrivée  trop  à  point,  elle  était  trop 
désirée,  trop  nécessaire,  pour  n'avoir  pas  été  suspectée. 
Et,  si  nous  n'accusons  personne,  nous  ne  disculperons 
personne.  Ce  n'est  pas  à  nous  à  ôter  de  ce  pâle  visage  la 
tragique  auréole.  Ce  n'est  pas  à  nous  à  diminuer  cette 
impression  d'admiration,  de  terreur  et  de  pitié  qui  saisit 
à  la  vue  de  ce  lit. funèbre,  où  gisent  prêtes  pour  les  vers 
tant  de  grâce  et  de  beauté;  ce  n'est  pas  nous,  enfin, 
qui  relèverons  la  mort  impatiente  qui  frappa  Gabrielle 
de  l'infamie  de  son  triomphe  et  de  la  lâcheté  de  sa  vic- 
toire. Les  femmes  comme  Gabrielle  ne  peuvent  tomber 
que  par  un  sacrilège.  Où  que  soit  le  crime,  qu'il  soit  de 
l'aveugle  hasard  ou  des  hommes  trop  clairvoyants,  cette 
mort  ne  saurait  être  innocente.  C'est  une  mort  maudite. 

Henri  était  loin  de  prévoir  ce  douloureux  dénoûment 
de  ses  embarras.  Plus  que  jamais  il  aimait  Gabrielle.  Plus 


LES    AMOURS   DE   HENRI    IV.  281 

que  jamais  elle  était  près  de  cette  couronne  (1)  qui  n'orna 
que  son  tombeau.  Féconde  pour  la  quatrième  fois,  elle 
portait,  comme  un  gage  du  triomphe  définitif,  cette  heu- 
reuse grossesse.  Les  lettres  de  Henri  l'avaient  rassurée. 
Elle  souriait  de  nouveau  à  la  nature,  à  la  vie,  à  l'amour, 
à  l'espérance.  Ses  rapports  mêmes  s'étaient  adoucis  avec 
Sully,  auquel,  à  la  mort  de  Saint-Luc,  elle  voulut  se 
charger  d'offrir,  non  la  place  de  grand-maître  de  l'artil- 
lerie qu'il  convoitait,  et  qu'elle  demanda  et  obtint  im- 
prudemment pour  son  père,  mais  laplacede  grand-maître 
en  second,  de  lieutenant,  que  refusa  l'orgueil  effarouché 
de  Sully.  Et  c'est  en  ce  ciel  tranquille  et  serein,  illuminé 
de  clartés  propices,  qu'éclate  soudain  le  coup  de  foudre 
irréparable. 

La  dernière  lettre  de  Henri  IV  à  Gabrielle  est  du  29  oc- 
tobre 1598. 

a  J'ay  prins  le  cerf  en  une  heure  avec  tout  le  plaisir 
«  du  monde,  et  suis  arrivé  en  ce  lieu  à  quatre  heures  ; 
«je  suis  descendu  à  mon  petit  logis,  où  il  fait  admira- 
a  blement  beau  ;  mes  enfants  m'v  sont  venus  trouver,  ou, 


(1)  L'Estoille  confirme  notre  assertion  que  l'attente  de  la  prochaine 
«'•lévation  de  Gabrielle  au  trône  était  le  bruit  de  tout  Paris.  En  mais 
(1599),  le  roi  trouva  à  Saint-Germain  en  Laye,  en  se  promenant* 
entés  sur  le  pied  de  ses  orangers,  des  vers  des  plus  insolents,  faits 
sans  doute,  dit  L'Estoille  (Halphen,  p.  84),  par  les  mesdisants  de  la 
cour,  «  où  on  ne  bruioit  d'autre  chose  que  de  ce  mariage.  »  Le  roy 
piqué  de  se  voir  deviné,  dit,  après  les  avoir  lus  :  «  Ventre  saint-gris  ! 
«  si  j'en  tenois  l'auteur,  je  ne  le  ferois  pas  enter  sur  un  oranger,  mais 
«  sur  un  chêne.  »  Pour  Gabrielle,  elle  craignait  toujours,  mais  elle 
ne  doutait  plus  des  dispositions  du  roi.  L'Estoille  (Halphen,  p.  39) 
raconte  qu'elle  disait  tout  haut  :  «  Qu'il  n'y  avoit  qi  e  Dieu  ou  la 
«  mort  qui  l'en  pust  empescher.» 

10. 
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«  pour  mieux  dire,  Ton  les  y  a  apportés.  Ma  fille  amende 
((  fort  et  se  faict  belle,  mais  mon  fils  sera  plus  beau  que 
«  son  aîné.  Vous  me  conjurez,  mes  chères  amours,  d'em- 
«  porter  autant  d'amour  que  je  vous  en  laisse.  Ah!  que 
«  vous  m'avez  faict  plaisir  !  car  j'en  ay  tant,  que,  croyant 
«  avoir  tout  emporté,  je  craignois  qu'il  ne  vous  en 
«  fust  point  demeuré.  Je  m'en  vais  lors  entretenir  Mor- 
«  phée  ;  mais  s'il  me  représente  autre  songe  que  de 
((  vous,  je  fuiroy  à  tout  jamais  sa  compagnie.  Bonsoir 
«pour  moy,  bonjour  pour  vous,  ma  chère  maistresse. 
«  Je  vous  baise  un  million  de  fois  vos  beaux  veux.  » 

En  ce  même  mois  d'octobre,  Henri  avait  écrit  à  son 
ambassadeur  spécial  à  Rome  ,  M.  de  Sillery,  pour  aiguil- 
lonner son  zèle.  «Maintenant  qu'il  a  plu  à  Dieu  nous 
«  donner  une  bonne  paix  en  mon  royaume,  je  dois  affec- 
«  tionner  cela  plus  que  chose  du  monde,  pour  avoir  ce 
«  contentement  de  me  voir  l'esprit  en  repos  de  ce  côté-là, 
a  et  des  héritiers,  et  à  mon  peuple  des  princes  sous  les- 
«  quels  il  puisse  vivre,  et  leur  conserver  celui  que  je 
«  leur  ai  procuré.  » 

Vers  le  20  janvier  1599,  il  écrivait  au  saint-père,  pour 
hâter  la  solution  désirée,  le  divorce,  derrière  laquelle  se 
place  malgré  lui  son  vœu  secret.  Il  lui  écrit  «  non-seule- 
«  ment  de  sa  propre  main,  mais  aussi  du  meilleur  et  du 
«  plus  profond  de  son  cœur,  suppliant  Sa  Sainteté  le  plus 
«  affectueusement  qu'il  lui  est  possible,  de  lui  octroyer 
«  la  grâce  qu'il  demande.  Il  ne  l'estimera  moins  que  si 
«  Elle]lui  donnoit  derechef  la  vie  et  à  son  royaume  aussi. 
«  Il  promet  d'en  user  de  façon  que  Dieu  en  sera  glorifié, 
«  à Taccroissemeut  de  son  Église  très-sainte.  Sa  Sainteté 
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((  acquerra,  sur  lui  et  les  siens,  une  si  étroite  obligation, 
«  qu'il  bénira  à  jamais  son  saint  nom,  et  chérira  éternel- 
ce  lement  ceux  qu'EUe  aime,  aussi  soigneusement  que 
«  ceux  qui  le  touchent  de  plus  près.  » 

Cette  liberté,  que  le  roi  sollicitait  si  impatiemment,  si 
éloquemment,  si  persuasivement,  comme  s'il  avait  eu  le 
pressentiment  que  l'usage  qu'il  en  voulait  faire  allait  être 
impossible,  qui  doute  qu'il  ne  se  proposât  d'en  faire  hom- 
mage à  Gabrielle?  Personne  n'en  doutait,  et  le  pape  lui- 
même  le  savait  à  merveille. De  là  ses  hésitations,  ses  ater- 
moiements, ses  anxiétés.  Sillery  et  d'Ossat,  de  la  prière 
étaient  allés  au  reproche,  et  du  reproche  à  la  menace. 
Un  second  schisme,  fait  par  un  autre  roi  amoureux,  pou- 
vait séparer  à  jamais  la  France  de  l'Église.  L'exemple  de 
l'Angleterre  était  là  impuni,  tentateur.  Quel  était  le  mal 
le  plus  grand?  autoriser  une  union  dangereuse,  ou  pro- 
voquer un  conflit  et  la  désertion  de  vingt-cinq  millions 
d'àmes  fidèles?  En  présence  de  cette  menace  suspendue 
sur  sa  tête  :  Le  roi  se  passera  de  la  dispense,  Clément  VIII, 
intimidé,  ordonna  un  jeûne,  et  se  mit  à  genoux  devant 
son  crucifix,  demandant  à  Dieu,  en  ce  péril  suprême,  de 
l'inspirer  ou  de  l'aider.  Soudain,  sortant  d'une  profonde 
et  douloureuse  méditation,  l'œil  baigné  de  larmes,  le  vi- 
sage éclatant,  il  congédia  ses  familiers  étonnés,  avec  ces 
mots  prophétiques  :  Dieu  y  a  pourvu.  Et  quelques  jours 
après,  arrivait  en  effet  à  Rome  le  courrier  qui  apportait 
la  nouvelle  de  la  mort  de  la  duchesse  de  Beaufort,  et 
confirmait  les  révélations  de  l'extase. 

M.  Michelet  a  fait  de  cette  mort  imprévue  et  mysté- 
rieuse un  récit  dramatique,  mais  qui  vise  trop  à  l'être. 
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Nous  nous  efforcerons  d'être  plus  simple,  plus  exact, 
n'interprétant  rien,  n'expliquant  rien,  et  abandonnant  le 
lecteur  à  l'émotion  qui  vient  des  choses  et  non  des  mots. 
Sa  conclusion  sera  la  nôtre. 

On  était  à  la  veille  des  fêtes  de  Pâques.  La  duchesse, 
grosse  de  quatre  mois,  «  et  fort  incommodée  de  sa  gros- 
sesse (i),  »  dit  Sully,  était  allée  avec  le  roi  à  Fontaine- 
bleau, vers  la  fin  du  carême.  Pâques  approchant,  il 
fallut  se  séparer.  René  Benoit,  son  confesseur,  l'exigeait, 
et  Henri  sentait  l'autorité  de  cette  juste  demande  et  la 
nécessité  de  conserver  purs  les  jours  consacrés.  «  Il 
«  voyoit,  dit  Sully,  que,  s'il  la  retenoit  près  de  luy  et  en 
«  ses  jours  de  dévotion,  cela  pourroit  apprêter  à  parler, 
«  voire  apporter  du  scandale  aux  plus  scrupuleux.  »  Il 
voulut  donc  que  sa  maîtresse  allât  faire  ses  Pâques  à 
Paris,  pendant  qu'il  ferait  les  siennes  aux  champs.  Cette 
décision  ne  fut  point  prise  ni  exécutée  sans  serrement  de 
cœur,  sans  serrements  de  mains,  sans  larmes  de  part  et 
d'autre.  La  duchesse  était  éperdue,  le  roi  attendri.  Pour 
adoucir  son  obéissance,  et  prolonger  encore  le  bonheur 
de  lavoir  (il  leur  semblait  à  tous  deux,  par  une  sorte  de 
commun  pressentiment,  d'instinctive  et  sympathique  ter- 
reur, que  c'était  pour  la  dernière  fois),  Henri  voulut  ac- 
compagner Gabrielle.  Ils  ne  pouvaient  se  quitter.  De  pas 
en  pas,  d'adieux  en  adieux,  il  la  conduisit  jusqu'à  moitié 

(1)  L'Estoille  confirme  ce  fait  (édit.  Halphen,  p.  iO)  :  «  Sur  la  fin 
«  de  ce  mois,  dit-il  (novembre  1598),  le  roy  vint  sec  retiennent  à  Pa- 
«  ris  pour  voir  madame  la  duchesse,  qui  s'estoit  trouvée  un  peu  mal 
«  et  avoit  eu  une  faiblesse,  et  «iprès  s'en  retourna  à  Saint-Germain 
«  avec  elle  dans  sa  litière.  » 
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chemin,  jusqu'à  Melun.  Il  se  tenait  à  cheval,  à  côté  de 
la  litière  où  on  la  portait.  A  Melun,  elle  devait  se  mettre 
en  hateau  pour  descendre  doucement  la  Seine.  Là  eut 
lieu  le  dernier  effort,  le  suprême  combat.  «Ils  pleuroient, 
«  se  séparoient,  mais  se  rappeloient  toujours.  » 

«  En  se  séparant,  dit  l'âpre  Sully,  il  se  fit  de  part  et 
«  d'autre  autant  de  compliments,  de  mystères  et  de  céré- 
«  monies  que  s'ils  en  eussent  bien  sçeu  qu'ils  ne  se  de- 
ce  voient  jamais  plus  revoir,  voire  elle  en  partant,  et 
«  ayant  les  larmes  aux  yeux,  luy  recommanda  son  Cé- 
a  sar,  son  Alexandre  et  sa  Henriette,  ses  bâtiments  de 
«.  Monceaux  et  ses  pauvres  serviteurs  ;  ce  qui  attendrit 
((  tellement  le  cœur  du  roy,  qu'il  ne  se  pouvoit  quasi  ti- 
a  rer  d'entre  ses  bras,  voire  fallut  que  M.  le  mareschal 
«  d'Ornano  et  MM.  de  Roquelaure  et  de  Frontenac  les  vins- 
a  sent  séparer  et  le  ramener  à  Fontainebleau  (i).  » 

C'était  le  lundis  avril  1599,  premier  jour  de  la  semaine 
sainte.  «Elle  descendit  près  de  l'Arsenal,  et,  sanstraver- 


(1)  L'Estoille  donne  le  motif  de  cet  attendrissement,  de  ce  déchire- 
ment de  cœur,  qu'il  faudrait  attribuer  à  un  songe  qui  les  menaçait 
d'une  séparation  éternelle.  «  Quelques  jours  auparavant,  le  roy  et 
«  elle  estant  couchez  ensemble,  firent  un  songe  chacun  fort  remar- 
ie quable  sur  ce  qui  survint  depuis,  et  qui  se  rapportoitl'un  à  l'autre. 
«  Ce  fut  que  ladite  duchesse  songea  qu'elle  voyoit  un  grand  feu  qui 
«  la  gagnoit  et  ne  le  pouvoit  empescher,  sur  quoi  s'estant  éveillée 
«  en  sursault  et  grand  effroy,voulust  aussy  éveiller  le  roy  qui,  es- 
«  tant  las  de  la  chasse,  luy  dist  qu'elle  le  laissast  ;  comme  elle  fist  et 
«  se  levant  tout  doucement  d'auprès  de  lui,  s'en  alla  pleurer  en  sa 
«  garde-robe  à  une  de  ses  femmes  de  chambre  qu'elle  aimoit  fort. 
«  S'estant  puis  après  retournée  coucher  près  Sa  Majesté,  le  roy  son- 
'<  geaqn'illa  voyoit  mourir,  et,  estant  éveillé,  luiconta  son  songe,  et 
«  elle  le  sien  au  rov.  » 
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ser  Paris,  se  trouva  du  premier  pas  dans  la  maison  de 
Zamet,  qui  estoit  sous  la  Bastille  dans  la  rue  de  la  Ceri- 
saie. »  Ce  Zamet,  un  des  personnages,  avec  La  Varenne, 
les  plus  étranges  de  ce  temps  étrange,  moitié  usurier, 
moitié  proxénète,  moitié  bouffon,  était  arrivé,  par  l'argent, 
la  table,  le  jeu,  les  grasses  facéties  parmesanes,  la  belle 
humeur,  la  bonne  santé,  la  conscience  large,  à  une  si- 
tuation à  la  fois  équivoque  et  officielle,  à  un  crédit  tel 
que  Sully  y  regardait  à  deux  fois  avant  de  fâcher  l'ex-cor- 
donnier  de  Henri  III,  l'amphitryon  complaisant  des  guil- 
ledoux  du  roi,  le  ministre  de  ses  bonnes  fortunes  aven- 
tureuses. Outre  cela,  Zamet,  devenu  gros  partisan,  était 
intéressé  dans  toutes  les  affaires  de  finance,  et  l'agent  se- 
cret, avecGondi,  de  cet  ambitieux  grand-duc  de  Toscane, 
qui  voulait  s'agrandir  par  Fargentet  les  mariages,  et  qui 
avait  à  la  disposition  du  roi  sa  caisse  et  sa  nièce  Marie, 
dont  il  avait  eu  la  précaution,  depuis  longtemps  déjà,  de 
lui  envoyer  le  portrait.  Zamet  devait  s'entendre  au  mieux 
avec  ce  Fouquet  La  Varenne,  qui  de  la  cuisine  de  Ma- 
dame, sœur  du  roi,  était  arrivé  à  l'antichambre  et  de  là 
au  cabinet  même  du  roi,  par  sa  souplesse,  ses  bons  mots 
et  les  services  d'argent  ou  d'amour  qu'il  était  toujours 
prêt  à  rendre.  C'est  conduite  par  La  Varenne,  son  ancien 
messager  galant,  aujourd'hui  dévot  et  protecteur  attitré 
des  Jésuites,  que  Gabrielle  entra  dans  le  logis  profane  de 
Zamet  l'Italien,  la  villa  parisienne,  la  petite  maison  à  la 
fois  coquette  et  sinistre,  tournant  le  dos  à  la  rue,  la  porte 
ouverte  sur  des  jardins. 

Elle  existe  encore  en  partie,  cette  maison  des  Menus 
plaisirs  du  roy,  de  galante  devenue  tragique,  sous  le  nom 
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d'hôtel  de  Lesdiguières,  et  se  trouve  à  l'angle  des  deux 
rues  de  Lesdiguières  et  de  la  Cerisaie,  près  de  l'Arsenal. 
«  Son  aspect,  dit  M.  de  La  Borde,  rappelle  en  petit  Vhô- 
o  tel  de  Mayenne;  il  est  construit  de  la  même  manière,  en 
«  briques  et  en  pierres  de  taille,  mais  on  l'a  badigeonné 
«  et,  par  là,  privé  de  son  véritable  caractère.  Le  beau 
«jardin  est  encombré  de  masures.  Le  grand  escalier  à 
«  gauche,  dans  la  cour,  a  disparu.  Au  premier,  loge  un 
«  fabricant  d'ornements  en  bronze.  Il  n'y  reste  rien  de 
«  son  ancienne  décoration,  u 

C'est  là  que  descendit  Gabrielle.  faible,  oppressée,  les 
yeux  humides,  triste  de  la  privation  probable  de  toute 
compagnie,  de  toute  protection,  sa  tante  absente,  la  sœur 
du  roi  partie  avec  son  mari,  la  princesse  d'Orange  allant 
faire  la  cène  au  château  de  Rosny,  chez  Sully.  Et  cela,  au 
milieu  d'une  ville  inquiète,  d'une  populace  agitée  par 
les  remontrances  du  Parlement,  la  possession  de  Marthe 
Brossier,  et  les  controverses  qui  avaient  enfin  suivi 
l'exécution  récente  de  deux  moines  convaincus  d'avoir 
voulu  assassiner  le  roi. 

Elle  ne  reçut  que  deux  visites,  celle  de  Sully  d'abord ^ 
avec  sa  politesse  roide,  son  front  soucieux  et  son  grand 
sourcil.  Elle  essaya  avec  lui  de  ses  dernières  flatteries, 
de  ses  dernières  caresses  ;  elle  fit  un  suprême  effort  pour 
le  gagner,  fut  gracieuse,  tendre,  touchante,  l'assurant 
de  son  amitié,  de  sa  confiance,  lui  demandant  la  sienne. 
Sully  esquiva  ces  avances  «  en  force  civilitez,  submis- 
«  sions  et  remerciements.  »  Il  envoya  sa  femme,  étroite 
et  vaine  comme  lui,  prendre  aussi  congé  de  la  duchesse, 
qui  lui  fit  «pareillement  bonne  chère  »  et  crovant  laflat- 
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ter,  lui  dit  qu'elle  serait  toujours  heureuse  de  la  voir  à 
ses  levers  et  à  ses  couchers.  Et  madame  de  Sully  de  sortir 
rouge  et  furieuse.  Cette  femme  se  croit  donc  déjà  reine  ! 
Et  le  mari  et  la  femme  s'en  allèrent  à  Rosny,  le  mari  nar- 
quois et  la  femme  pincée,  attendant  que  l'événement  les 
rassure  et  les  venge,  «  que  la  corde  rompe.  »  Le  mot  est 
de  Sully.  Gabrielle  reçut  aussi  la  visite  de  la  spirituelle, 
galante,  subtile,  maligne  princesse  de  Gonti.  Celle-ci,  qui 
n'avait  pas  les  scrupules  de  madame  de  Sully,  fut  empres- 
sée, affable,  charmante.  Elle  calma,  elle  ensorcela  la 
malade  de  son  clair  sourire,  de  son  œil  émerillonné,  de 
son  mordant  babillage.  Curieuse,  médisante,  jalouse,  l'ai- 
mable personne  voulait  voir,  savoir,  deviner.  Elle  flairait 
d'ailleurs  un  avènement  ou  une  chute.  Elle  voulait  être 
des  premières  à  mordre  ou  à  flatter.  Elle  comptait  sur  Ga- 
brielle pour  un  mari,  peu  trouvable.  Elle  portait,  d'a- 
vance, ses  couleurs,  des  robes  semblables  aux  siennes, 
vertes  sans  doute.  Notre  jolie  pie-grièche,  de  son  œil  per- 
çant, indiscret,  avait  peut-être  déjà  vu,  chez  madame  de 
Sourdis,  les  futures  robes  de  Gabrielle,  les  robes  royales 
et  nuptiales  cramoisies  (couleur  réservée). 

Elle  se  confessa,  le  mercredi  8 avril,  à  Saint-Paul  très- 
probablement,  et  dut  communier  le  jeudi  en  petite  céré- 
monie. «Elle  dîna  à  merveille,  dans  sa  satisfaction  d'être 
a  quitte  de  ce  devoir.  Zamet  empressé  lui  servit  toutes 
«  les  friandises  qu'il  savait  lui  plaire.  De  là,  on  la  prit  en 
«  litière,  de  peur  des  secousses  en  son  état  nerveux.  » 

A  côté  de  la  litière,  marchait  Montbazon,  capitaine  des 
gardes,  chargé  par  Henri  de  son  escorte  et  de  sa  sûreté. 
Derrière,  les  dames  suivaient  en  carrosse. 
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«  Elle  n'alla  qu'à  deux  pas,  dans  la  rue  voisine,  à  une 
a  chapelle  de  chanoines  réguliers,  qu'on  appelait  le  pe- 
«  tit  Saint- Antoine,  »  renommée  pour  sa  bonne  musique, 
entendre  ténèbres.  On  lui  avait  gardé  une  chapelle  pour 
qu'elle  ne  fût  point  incommodée  de  la  presse  ou  de  la 
curiosité  des  assistants.  Mademoiselle  de  Guise  était  avec 
elle,  et  pendant  l'office,  disent  les  Amours  du  grand  Al- 
candre,  «  elle  lui  montra  des  lettres  de  Rome,  où  on 
«  Fassuroit  que  ce  qu'elle  désiroit  seroit  bientôt  achevé  ; 
«  elle  lui  fit  voir  aussi  deux  lettres  qu'elle  avoit  reçues 
«  ce  même  jour  du  roi,  si  passionnées  et  si  pleines  d'im- 
((  patience  de  lavoir  reine,  qu'il  lui  mandoit  qu'il  dé- 
«  pêcheroit  le  lendemain  Forget,  secrétaire  d'État,  qui 
«  étoit  tout  à  elle  pour  avoir  épousé  une  de  ses  parentes, 
a  afin  d'aller  presser  Sa  Sainteté  de  lui  permettre  ce 
a  qu'aussi  bien  il  étoit  résolu  de  faire  (I).  » 

«  Toute  l'heure  de  la  dévotion,  écrit  malignement  la 
a  princesse  de  Conti,  dans  les  Amours  du  grand  Alcandre, 
((  se  passa  en  semblables  prières,  et,  quand  le  service  fat 
«  achevé,  elle  dit  à  mademoiselle  de  Guise  qu'elle  alloit 
a  se  mettre  au  lit  et  qu'elle  la  prioit  de  venir  lui  tenir 
<(  compagnie.  Là-dessus,  elle  monta  en  litière,  et  made- 
«  moiselle  de  Guise  en  carrosse.  »    , 

«Illuy  avoit  pris,  dit  La  Varenne  dans  sa  lettre  à 
«  Sully,  quelques  éblouyssements  qui  l'avoient  fait  reve- 

(1)  Où  sont  ces  lettres?  Le  recueil  des  Lettres  missives  ne  les  con- 
tient pas.  La  mort  a  tout  emporté,  paroles  d'amour  avec  l'objet  de 
l'amour,  aussi  fragile  qu'elles.  M.  Michelet  romance  cette  scène  à 
plaisir.  Il  fait  montrer  les  lettres  de  Rome  par  la  princesse  à  Gabrielle 
et  mémeles  lettres  du  roi,  comme  si  le  roi  n'avait  pas  écrit  directe- 
ment à  Gabrielle. 

17 
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«  nir  plutost  qu'elle  n'avoit  délibéré  au  logis  du  sieur 
«  Zamet.  »  Arrivée  là,  elle  essaya,  pour  se  remettre, 
de  la  promenade  et  du  grand  air.  Elle  fit  quelques 
tours  au  jardin,  et  c'est  là,  après  avoir  sucé  un  gros  ci- 
tron ou  mangé  d'une  salade,  suivant  d'Aubigné,  qu'elle 
fut  prise  de  malaises  et  de  vertiges,  et  qu'elle  tomba 
comme  foudroyée.  On  la  porta  sur  son  lit,  inerte,  sans 
connaissance,  et  mademoiselle  de  Guise,  en  arrivant,  la 
trouva  ayant  repris  un  peu  ses  sens,  et  se  faisant  ma- 
chinalement déshabiller.  Survinrent  de  nouvelles  synco- 
pes, plus  effrayantes  que  les  premières,  et  pendant  les- 
quelles elle  se  tordait  convulsivement,  portant  la  main  à 
son  front  embrasé .  Au  sortir  d' une  de  ces  crises ,  elle  «  n'eut 
«  d'autre  parole,  dit  La  Varenne,  sinon  que  l'on  l'ostast 
«  promptement  de  ce  logis  et  que  Ton  la  portasten  celuy 
«de  madame  de  Sourdis,  au  cloître  Saint-Germain  (ce 
<i  que  l'on  avoit  été  contraint  de  faire),  à  cause  de  la  pas- 
a  sion  extrême  qu'elle  tesmoignoit  avoir  de  desloger  du 
<(  logis  du  sieur  Zamet,  et  aller  en  l'autre.  » 

A  peine  arrivée  sous  ce  toit  sauveur,  et  mise  au  lit,  elle 
eut  des  redoublements  tellement  fréquents,  que  ce  n'est 
qu'à  force  de  soins  et  de  remèdes  qu'on  obtenait  quelques 
intervalles  de  répit.  C'est  durant  un  de  ces  moments  de 
lucidité  qu'elle  voulut  écrire  au  roi,  et  chargea  un  gen- 
tilhomme, nommé  Puypeyroux,  de  lui  donner  avis  de  ce 
qui  se  passait  «  et  de  le  supplier  de  trouver  bon  qu'elle  se 
<(  fist  mettre  dans  un  bateau  pour  l'aller  trouver  à  Fon- 
«  tainebleau.  — Elle  espéroit  que  cela  le  feroit  venir  aus- 
<(  sytost,  et  qu'il  l'espouseroit,  avant  qu'elle  mourust,  en 
<(  faveur  de  ses  enfants.  »  (Tallemant.)  Puypeyroux  parti, 
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elle  essaya,  pour  l'attendre  plus  patiemment,  de  lire  une 
lettre  du  roi. Elle  n'y  put  parvenir, aveuglée  par  une  nou- 
velle crise,  crise  suprême  etdéfinitive  qui  ne  finit  plus  qu'à 
lamort.La  Yarenne,  parle  moyen  même  Puypeyroux  sans 
doute,  jugea  prudent,  dans  l'intérêt  de  sa  terrible  respon- 
sabilité, de  prévenir  à  son  tour  le  roi.  «Il  lui  manda  que 
tous  les  «  médecins  doutoient  fort  de  sa  vie,  surtout  à 
«  cause  qu'estant  fort  grosse,  l'on  ne  pouvoitpas  user  de 
a  remèdes  proportionnés  à  la  violence  du  mal.  »  Puis, 
tremblant  que  le  roi  n'arrivât  encore  à  temps  pour  la 
voir,  l'embrasser,  l'écouter,  l'épouser,  la  venger  peut-- 
être, le  garde-malade,  de  plus  en  plus  troublé,  espérant 
que  la  mort  ratifierait  son  mensonge,  écrivit  au  roi  une 
seconde  lettre  par  laquelle  «  il  le  supplioit  de  ne  venir 
apoint,  d'autant  qu'elle  estoit  morte,  et  que  sa  veue  ne 
a  luy  feroit  que  rengréger  ses  douleurs  et  luy  causer 
a  quelques  fascheux  accidents,  et  en  tous  cas,  apprester 
a  beaucoup  à  parler  à  beaucoup  d'esprits  malicieux.  » 

Le  bon  serviteur  donne  pour  prétexte  de  cette  super- 
cherie qu'il  s'y  était  hasardé,  parce  que  u  la  voyant  tel- 
«  lement  empirée  et  changée,  il  n'estoit  nullement  à 
a  propos  que  le  roy  la  vist  ainsi  défigurée,  de  crainte  que 
a  cela  ne  l'en  dégoutast  pour  jamais,  si  tant  estoit  qu'elle 
a  pust  revenir  à  convalescence.  »  Ce  fut  donc  a  tant  pour 
a  cette  raison  que  pour  éviter  les  trop  grands  regrets 
«  et  desplaisirs  du  roi,  s'il  eust  veue  tant  souffrir  une 
a  créature  qu'il  avoit  si  fort  aymée.  » 

Aussitôt  que  Puypeyroux  fat  arrivé,  le  roi  le  fit  repar- 
tir pour  lui  faire  tenir  prêt  le  bac  des  Tuileries,  dans  le- 
quel il  voulait  passer,  pour  n'être  point  vu,  et,  montant 
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aussitôt  à  cheval,  il  fit  si  grande  diligence,  qu'il  rattrapa 
Puypeyroux,  qui  ne  se  pressait  pas  trop,  et  lui  en  fit  de 
vifs  reproches.  En  route,  aiguillonné  encore  par  la  pre- 
mière lettre  de  La  Varenne,  il  trouva  la  seconde  (1)  qui 
l'arrêta  à  Villejuif,  selon  Sully  etMézeray,  à  Villeneuve- 
Saint-Georges,  suivant  Bassompierre,  àEssonnes,  suivant 
les  Amours  du  grand  Alcandre.  Atterré,  brisé,  mais  mu 
d'une  sorte  d'impatience  fébrile,  il  continuait  sa  route, 
espérant  peut-être  que  la  fatale  nouvelle  était  prématu- 
rée, quand  il  trouva  d'autres  seigneurs  la  confirmant,  et 
le  suppliant  de  rebrousser  chemin  et  de  revenir  à  Fon- 
tainebleau. Selon  Tallemant  des  Réaux,  c'est  à  Juvisy 
qu'il  rencontra  le  chancelier  de  Belliêvre,  qui  triompha 
de  ses  dernières  résistances  et  le  reconduisit  doucement 
vers  Fontainebleau.  A  l'abbaye  de  la  Saussaye,  au-dessus 
de  Villejuif,  l'homme  l'emportant  sur  le  roi,  il  s'éva- 
nouit, et  il  fallut  le  porter  sur  un  lit,  où  il  revint  à  lui  en 
jetant  d'abondantes  larmes.  Un  carrosse,  qui  revenait  de 
Paris,  fut  requis.  On  l'y  plaça,  et  il  retourna  dans  ce  pa- 
lais de  Fontainebleau,  auprès  de  ces  délicieux  déserts 
remplis  du  souvenir  et  du  parfum  de  celle  qui  n'était  plus. 


(1)  L'Estoille  (édit.  Halphen,  p.  93)  a  raconté  la  scène  :  «  Sa  Ma- 
«  jesté  (qui  la  révéroit  plus  que  Dieu,  l'aiant  tousjours  dans  la  bou- 
«  che  et  devant  les  yeux)  aiant  eu  advis  de  l'extrémité  de  sa  mala- 
«  die,  partist  en  diligence  de  Fontainebleau  pour  la  voir,  mais  aïant 
«  sceu  Testât  où  elle  estoit,  s'en  retourna  et,  levant  ses  yeux  en 
«  haut,  dit  :  «  C'est  encore  ici  un  coup  du  ciel  !  »  comme  c'estoit  la 
«  vérité  et  un  des  plus  grands,  s'en  montrant  fort  attristé  et  rnélan- 
u  colique,  sans  toutefois  perdre  la  souvenance  du  cabinet  de  ladite 
«  dame,  pour  la  conservation  duquel  et  de  ce  qu'il  y  avoit  dedans  de 
«  précieux,  il  donna  ordre  incontinent.  » 
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Car  dans  la  matinée  du  samedi  10  avril,  sur  les  sept 
heures  du  matin,  en  dépit  des  efforts  et  des  soins  du  mé- 
decin La  Rivière,  qui  voyait  dans  cette  agonie  la  main  de 
Dieu,  et  n'osait  trop  la  combattre,  Gabrielle  rendit  le 
dernier  soupir  dans  les  bras  de  La  Yarenne,  dont  la  lettre 
à  Sully,  qui  doit  avoir  été  écrite  la  nuit  du  vendredi  au 
samedi,  dit  :  a  Et  moy  je  suis  icy,  tenant  cette  pauvre 
a  femme  comme  morte  entre  mes  bras,  ne  croyant  pas 
«  qu'elle  vive  encore  une  heure,  veu  les  effroyables  ac- 
a  cidents  dont  elle  est  travaillée.  »  a  Pendant  ce  temps, 
a  dit  L'Estoille,  madame  de  Martigues,  qui  lui  assistoit 
«  fort,  et  lui  parloit  de  se  vouer  à  tous  les  saints  et  saintes 
a  dont  elle  se  pouvoit  adviser,  lui  tiroit  cependant  ses 
a  beaux  anneaux  des  doigts,  et  si  subitement,  qu'elle  les 
«  avoit  déjà  accomodés  au  bout  de  son  chapelet  [l)-.n 
Ainsi,  sans  parents,  sans  amis,  et  chose  remarquable  !  sans 
prêtre  et  sans  secours  religieux,  mourut  Gabrielle,  au 
milieu  de  souffrances  dont  l'acharnement  alla  jusqu'à  la 
défigurer.  L'Estoille  et  Le  Grain  disent  que  ses  efforts  et 
ses  syncopes  avaient  été  si  violents  et  si  fréquents,  a  que 
«  sa  bouche  fut  tournée  jusque  sur  la  nuque  du  col,  et 
((  est  devenue  si  hydeuse  qu'on  ne  peut  la  regarder  qu'a- 
ce vec  peine.  » 

Les  Amours  du  grand  Alcandre  disent  qu'elle  avait  ac- 
couché de  force  le  vendredi.  Dreux  du  Radier  reproduit 
cette  assertion,  évidemment  erronée.  La  Varennè  n'en 
dit  rien.  De  Thou,  d'Aubigné,  Le  Grain,  Bassompierre  et 

(1)  «  Ayant  esté  veue  et  décelée  par  une  demoiselle  de  la  religion 
«  qui  s'estoit  glissée  dans  la  chambre,  fust  contraincte  de  les  rendre 
«  pour  ce  qu'on  lui  dist  qu'il  en  falloit  rendre  compte  au  roi.  » 


2S>4  LES    AMOURS   DE    HENKI    IV. 

L'Estoiile  disent  que  a  son  corps  a  été  ouvert  et  son  enfant 
«  trouvé  mort.  »  Ce  pauvre  corps  défiguré,  noirci,  comme 
foudroyé,  portant  comme  les  marques  d'une  possession 
diabolique,  madame  de  Sourdis,  arrivée  trop  tard,  l'ha- 
billa en  pleurant,  le  couvrit  d'un  manteau  de  satin  blanc, 
et  il  fut  exposé  sur  un  lit  de  parade  en  velours  rouge  cra- 
moisi, à  parements  d'or,  dans  cette  belle  maison  placée 
entre  le  Louvre,  vers  la  galerie  moderne  et  Saint-Ger- 
main l'Àuxerrois,  précisément  en  face  de  la  grande  porte 
de  cette  église.  Henri  IV  l'avait  achetée  pour  elle  en  1596 
de  M.  Schomberg,  quand  elle  voulut  quitter  l'hôtel  du 
Bouchage  qu'elle  habitait  en  1594,  a  quand  le  roy,  dit 
«  Sauvai,  tout  chaud  encore  de  ses  baisers,  y  fut  frappé 
a  par  Jean  Chatel.  »  «  Chacun,  dit  L'Estoiile,  estoit  bien 
«  aise  de  l'y  aller  voir.  Les  princesses  y  furent  lui  don- 
((  ner  de  J'eau  bénite  de  bon  cœur.  » 

Le  lundi  J2  avril,  le  corps  de  la  duchesse  de  Beaufort 
e\  de  son  enfant  mort  furent  enterrés  dans  l'église  de 
Saint-Germain  l'Auxerrois,  ou  plutôt,  comme  le  dit  L'Es 
toille  (Halphen,  p.  95),  portés  à  Saint-Denis,  où  on  leur 
fit  un  service,  et  de  là  inhumés  àMaubuisson. 

Et  maintenant,  que  conclure  de  cette  mort  mystérieuse, 
justement  suspecte,  que  Sully  prévoyait  avec  une  préci- 
sion qui  fait  plus  d'honneur  à  son  coup  d'œil  qu'à  sa  dé- 
licatesse. Interrogeons  d'abord  les  intéressés.  Gabrielle 
crut  fermement  être  empoisonnée,  car  elle  manifesta  l'é- 
nergique volonté  de  quitter  au  plus  vite  ce  logis  maudit. 
La  Varenne  a  une  phrase  singulièrement  ambiguë.  C'est 
lui  qui  remarque  que  le  a  jeudi  absolu,  elle  s'en  alla  ouyr 
a  ténèbres,  etc..  après  qu'elle  eust  bien  disné  et  de  fort 
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«  bon  appétit,  car  son  boste  l'avoit  traittée  de  viandes  les 
«  plus  friandes  et  délicates  qu'il  sçavoit  estre  le  plus  se- 
«  Ion  son  goust,  ce  que  vous  remarquerez  avec  vostre 
«  prudence,  car  la  mienne  n'est  pas  assez  excellente 
a  pour  présumer  des  choses  dont  il  ne  m'est  pas  apparu.  » 
Voilà,  puisque  l'autopsie  du  corps,  hâtivement  ou  pru- 
demment faite,  n'a  apporté  aucun  élément  à  l'accusation 
et  conclut  à  l'apoplexie,  les  motifs  principaux  de  douter. 
Ajoutez-y  l'opinion  de  d'Aubigné  et  de  Mézeray,  qui  ne 
désignent  aucuncoupable,  et,  pour  fortifier  les  présomp- 
tions, notez  que  Tallemant  etL'Estoille  rapportent  aussi 
les  bruits  qui  planèrent  sur  la  tète  de  Zamet.  Parmi  les 
contemporains,  M.  Michelet  croit  fermement  et  hardiment 
à  l'empoisonnement.  M.  Capefigue,  écrivain  à  lafois  para- 
doxal et  vulgaire,  réhabilite  Zamet,  et  s'écrie  avec  sa  sen- 
timentalité bourgeoise  :  «  Pourquoi  ce  crime?  est-ce  que 
«  la  douleur,  le  froissement  de  l'âme,  ne  sont  pas  un  poi- 
((  son  aussi  brûlant  que  les  poudres  et  que  les  parfums 
«  d'Italie?  »  Et  il  ajoute  :  ce  Gabrielle  mourut  quand  elle 
«  sut  que  le  mariage  de  Henri  IV  et  de  Marie  de  Mé- 
cc  dicis  était  conclu.  »  Cet  excellent  M.  Capefigue  devrait 
savoir  que  la  belle  Gabrielle  mourut  le  10  avril  1599,  — 
que  le  divorce  de  Henri  avec  Marguerite  est  du  10  novem- 
bre 1599.  Le  contrat  de  mariage,  négocié  par  Gillery  et 
Alincourt,  est  du  25  avril  1600.  A  cela  près,  M.  Cape- 
figue a  raison.  Dreux  du  Radier  seul  est  hostile  à  la  pen- 
sée d'un  empoisonnement.  Pour  nous,  si  l'on  veut  con- 
naître notre  opinion  :  tout  bien  pesé,  bien  considéré,  nous 
n'avons  pas  d'opinion.  En  pareil  cas,  il  faut  des  preuves. 
L'historien  qui  n'a  pas  de  preuves  doit  s'abstenir. 
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Et  le  roi?  Hélas  !  les  douleurs  royales  ne  sont  pas  éter- 
nelles. Les  deuils  de  cour  ne  durent  pas  longtemps.  Trop 
de  gens  eussent  perdu  àun  Henri  IVinconsolable,  les  hom- 
mes graves  qui  voulaient  lui  donner  une  femme,  les  cour- 
tisans frivoles  qui  cherchaient  déjà  pour  lui  une  autre 
maîtresse.  Arrivé  à  Fontainebleau,  avec  un  cortège  de  sei- 
gneurs qui  grossissait  à  chaque  instant,  le  roi,  selon  Bas- 
sompierre,  pria  la  compagnie  de  s'en  retourner  à  Paris 
et  de  prier  Dieu  pour  sa  consolation.  Il  ne  retint  auprès 
de  lui,  selon  les  Amours  du  grand  Alcandre,  que  Bussy- 
Lameth,  qui,  pour  faire  sa  cour  au  roi  et  à  la  duchesse, 
avait  épousé  une  femme  déjà  vieille,  de  qui  il  avait  eu 
des  enfants,  et  le  duc  de  Retz,  qui  était  de  très-bonne  com- 
pagnie. D'autres  éditions  des  Amours  disent  Roquelaure 
et  le  maréchal  de  Fervaques,  et  c'est  là  le  plus  probable. 
Bassompierre  ajoute  à  ces  intimes  compagnons  de  dou- 
leur M.  de  Bellegarde,  le  comte  du  Lude,  Termes,  Cas- 
telnau,  de  Chalosses,  Monghit,  Frontenac  et  lui-même. 
<(  Comme  je  m'en  allois  avec  les  autres,  il  me  dit  :  «  Bas- 
<(  sompierre,  vous  avez  été  le  dernier  auprès  de  ma  maî- 
«  tresse  (il  l'avait,  parait-il,  accompagnée  en  bateau,  au 
ce  moins  quelque  temps),  demeurez  auprès  de  moi  pour 
a  m'en  entretenir.  » 

Sully  ne  tarda  pas  à  arriver.  Le  roi  l'avait  envoyé  qué- 
rir par  le  messager  que  La  Yarenne  lui  avait  dépêché. 
Il  faut  lire  dans  Sully  la  réception  triomphale  faite  à  cet 
envoyé.  On  le  fait  déjeuner,  et  Sully,  tant  sa  joie  est 
grande  d'être  délivré,  va  embrasser  sa  femme  au  lit  et 
lui  dit,  en  se  frottant  les  mains  :  «Ma  fille,  il  y  a  bien  des 
«  nouvelles  ;  vous  nirez  point  au  coucher  ny  au  lever  de  la 
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«  duchesse,  car  la  corde  a  rompu.  Mais,  puisqu'elle  est 
a  véritablement  morte,  Dieu  luy  doint  bonne  vie  et  Ion- 
a  gue.  )>  Ce  fut  là,  au  manoir  de  Rosny,  toute  l'oraison 
funèbre  de  la  pauvre  Gabrielle. 

Cependant  Sully  se  bâte  et  arrive  à  Fontainebleau.  Le 
roi  accourt,  l'embrasse,  et  aussitôt  Sully  de  lui  réciter 
tous  les  psaumes  de  sa  connaissance,  et  d'apposer  senten- 
cieusement, sur  sa  douleur  encore  vive,  le  baume  fourni 
par  l'Ecriture.  C'était  plus  commode  que  de  le  consoler, 
c'est-à-dire  de  discuter. 

Selon  d'autres,  les  Amours  du  grand  Alcandre,  par 
exemple,  le  roi,  esprit  vif,  prompt,  actif,  cœur  sensible, 
mais  mobile,  accepta  d'assez  bonne  grâce  les  consolations 
hardies,  brusques,  militaires  et  très-profanes  de  Ferva- 
ques,  qui  finit  par  lui  dire,  presque  en  riant,  «  qu'il  étoit 
«  bien  heureux  de  cet  événement,  et  que,  songeant  à  ce 
«  qu'il  alloit  faire  sans  cette  mort,  il  jugeoit  que  Dieu  luy 
<(  avoit  fait  uue  grande  grâce.  » 

a  Après  avoir  un  peu  rêvé,  dit  le  malin  pamphlet, 
e  Henry  en  convint.  » 

Selon  les  Amours  dWlcandre  et  Bassompierre,  c'est 
trois  semaines  après  qu'il  devint  amoureux  d'Henriette 
d'Entragues.  C'est  trop  dire.  La  promesse  de  mariage 
souscrite  à  Henriette  est  du  1er  octobre  1599  seulement. 
Le  cœur  humain  se  calomnie  assez  lui-même  sans  qu'on 
y  ajoute. 

Henri  porta  le  deuil  en  noir  pendant  huit  jours,  puis 
en  violet.  Il  le  garda  trois  mois  entiers.  Trois  mois  en- 
tiers !  voilà  l'éternité  du  souvenir  de  Gabrielle. 

Selon  Dreux  du  Radier,  La  Beaumelle  et  M.  Michelet, 

17. 
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il  reçut  les  compliments  de  condoléance  des  ambassa- 
deurs et  même  du  parlement.  Selon  Sully,  le  parlement, 
plus  réservé,  se  borna  à  profiter  de  l'occasion  pour  sup- 
plier le  roi  de  mettre  fin,  parmi  mariage,  aux  incerti- 
tudes de  la  nation. 

Aussitôt  après  avoir  reçu  la  nouvelle  de  la  mort  de 
Gabrielle,  la  duchesse  de  Bar,  sœur  de  Henri  IV,  lui 
avait  adressé  cette  charmante  lettre,  qui  fait  honneur  à 
celle  qui  l'écrit  et  à  celle  qui  en  fut  l'objet. 


«  Mon  cher  roy, 

a  Je  sçay  qu'à  l'extrême  ennuy  que  vous  avez,  lespa- 
a  rôles  ne  peuvent  y  apporter  du  remède.  Voilà  pourquoy 
aje  n'en  employeroy  que  pour  vous  asseurer  que  je  le 
a  ressens  aussy  vivement  que  l'affection  extrême  que  je 
«  vous  porte,  et  que  la  perte  que  fay  faicte  d'une  si  parfaite 
«  amye  m'y  oblige.  J'eusse  bien  désiré  d'estre  auprès  de 
«  vous  pour  vous  rendre  en  cette  affliction  le  très-humble 
a  service  que  je  vous  dois.  Croyez,  mon  cher  roy,  que 
a  j'aymeroy  tousjours  et  serviroy  de  mère  à  mes  neveux 
«  et  nièce,  et  vous  supplie  très-humblement  vous  ressou- 
«  venir  que  vous  m'avez  promis  ma  nièce.  S'il  vous  plaît 
(t  de  me  la  donner,  j'y  apporteroy  la  mesme  amitié  et  soin 
a  que  si  c'estoit  ma  propre  fille .  Monsieur  mon  mary  vous 
«  tesmoigne  son  regret  par  celuy  qu'il  vous  envoyé.  Plust 
a  à  Dieu,  mon  roy,  pouvoir  alléger  vostre  douleur  par  la 
«  perte  de  quelques  années,  le  souhaiterois  de  toute  mon 
((  affection,  et  sur  ceste  vérité,  je  vous  baise  mille  fois, 
«  mon  cher  et  brave  roy.  » 
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Le  lo  avril  1599,  la  plaie  encore  fraîche,  Henri  répon- 
dait à  sa  sœur  : 

«  Ma  chère  sœur,  j'ay  receu  à  beaucoup  de  consolation 
a  vostre  visite  ;  j'en  ay  bien  besoin,  car  mon  affliction  est 
«  aussy  incomparable  comme  l'estoit  le  subject  qui  me  la 
adonne;  les  regrets  et  les  plaintes  m'accompagneront 
((  jusques  au  tombeau.  Cependant,  puisque  Dieu  m'a  faict 
((  naistre  pour  ce  royaume  et  non  pour  moy,  tous  mes 
((  sens  et  mes  soings  ne  seront  plus  employez  qu'à  Fad- 
«  vancement  et  conservation  d'iceluy.  La  racine  de  mon 
((  amour  est  morte,  elle  ne  rejettera  plus,  mais  celle  de 
a  mon  amitié  sera  tousjours  verte  pour  vous,  ma  chère 
«  sœur,  que  je  baise  un  million  de  fois. 

«  Ce  15  avril  1599,  à  Fontainebleau. 

«  Henry.  » 

Le  6  octobre,  le  même  Henri  écrivait  à  Henriette  d'En- 
tragues  sa  première  lettre  d'amour.  Le  17  décembre, 
cette  Florentine,  dont  le  portrait  faisait  peur  à  Gabrielle, 
était  unie  au  roi,  qui  lui  faisait  présent  des  joyaux  et  des 
pierreries  de  Gabrielle,  rachetés  des  héritiers  à  bon  mar- 
ché, «  ce  qui,  dit-il  judicieusement  dans  sa  lettre  à  la 
u  Chambre  des  comptes,  nous  a  épargné  autant  de  dé- 
«  pense.  »  En  vertu  de  la  même  économie,  il  lui  donnait, 
en  1601,  pour  présent  de  relevailles.  le  château  de  Mon- 
ceaux aqu'elle  avoit  bien  gagné.»  Pauvre  Gabrielle! 


CHAPITRE    V 

La  méchante  maîtresse.  —  La  marquise  de  Verneuil, 


Si  vous  voulez  apprécier  définitivement  Gabrielle,  si 
vous  voulez  l'aimer  irrésistiblement,  comparez-la  à  celle 
qui  recueillit  son  héritage.  Comparez  surtout  l'un  à  l'au- 
tre, le  Henri  de  1591,  le  Henri  de  1599.  Jugez  de  ces 
deux  femmes  et  de  leur  influence  par  ce  qu'elles  ont  fait 
de  leur  amant.  Gabrielle  rajeunit  et  ennoblit  Henri,  Hen- 
riette le  vieillit,  quedis-je?  l'avilit  implacablement.  Ce 
roi,  si  digne  d'admiration,  elle  l'abaisse  presque  au  mé- 
pris. Souvenez-vous  de  cette  fraîche  et  rose  maîtresse, 
couronnée  de  fleurs,  et  songez  à  l'autre,  couronnée  de 
serpents,  comme  une  furie.  Gabrielle,  c'est  le  bon  génie 
de  Henri  IV,  c'est  la  femme  souriante,  pacifique,  conso- 
latrice par  excellence.  Auprès  d'elle  il  oublie  tout,  ex- 
cepté l'honneur.  Aux  pieds  de  celle  qui  lui  succède,  il 
oubliera  tout,  même  l'honneur.  L'une  est  un  génie  se- 
rein, indulgent,  tolérant,  une  âme  douce  et  simple  dans 
un  corps  attrayant  ;  l'autre  est  un  esprit  inquiet,  impé- 
rieux, perfide,  armé  d'un  séduisant  visage.  Gabrielle  aime 
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Dessinée    par  Boulay,  gravée   par  Barbant,  d'apie?  le  portrait  de   Jérôme  Wierix 

(septembre   1600). 
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surtout  l'homme.  Henriette  n'aime  que  le  roi.  L'une  est 
une  compagne,  l'autre  une  dominatrice.  Celle-ci  ne  veut 
qu'être  aimée,  celle-là  ne  veut  qu'être  épousée.  Gabrielle 
est  plus  près  d'être  un  ange  que  Henriette  n'est  loin  d'être 
un  démon.  Oui,  il  y  a  quelque  chose  d'infernal  dans  ma- 
demoiselle d'Entragues.  Un  rayon  satanique  illumine 
parfois  cette  prunelle  fausse.  Nous  ferons  son  portrait 
tout  à  l'heure,  ou  plutôt  nous  raconterons  sa  vie  qui  la 
peint  si  complètement.  Mais  qu'on  nous  permette,  avant 
d'aborder  cette  triste  histoire  de  la  décadence  de  Henri,  de 
faire  part  au  lecteur  d'une  impression  que  nous  ne  justi- 
fierons que  trop.  Nature  incompatible  avec  la  colère  et  la 
douleur,  Gabrielle  est  charmante  jusqu'au  bout,  même  à 
travers  les  premières  et  dernières  tristesses,  les  premières 
et  dernières  larmes  de  cette  déception  qui  la  tue  à  vingt- 
huit  ans,  aussi  sûrement  et  aussi  mystérieusement  que 
le  poison.  Gabrielle  meurt  foudroyée  par  l'unique  et 
insupportable  douleur  de  l'abandon.  Henriette,  au  con- 
traire, vit,  jouit,  frétille,  comme  l'incombustible  sala- 
mandre, en  pleine  flamme  de  discorde.  Elle  durera 
jusqu'à  soixante-trois  ans,  et  portera  légèrement,  co- 
quettement, ce  deuil  qui  la  flatte  et  qui  la  venge .  Elle  était 
née  pour  brouiller,  pour  diviser,  comme  l'autre  était  née 
pour  pacifier,  pour  unir.  Elle  était  née  pie-grièche, 
comme  l'autre  était  née  colombe. 

Comme  tout  cela  se  lit  clairement  dans  les  deux  irré- 
cusables documents  qui  vont  nous  servir  de  guide,  les 
Mémoires  de  Sully  et  les  Lettres  missives  de  Henri  IV! 
Et  que  de  tristesse  dans  cette  évidence  qui  ne  permet  pas 
d'espérer  une  erreur!  Écoutez  ces  conversations  duLou- 
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vre  et  de  l'Arsenal,  entre  cet  amoureux  en  cheveux  gris, 
ce  don  Quichotte  de  galanterie,  et  son  rude  confident  et 
compagnon,  en  cheveux  gris  comme  lui.  Relisez  cette 
Correspondance  avec  madame  de  Verneuil,  qui,  de  sur- 
prise en  surprise,  vous  mènerait  jusqu'au  dégoût,  si,  par 
bonheur,  au  dernier  moment,  Henri  ne  se  souvenait  qu'il 
est  homme,  qu'il  est  père,  qu'il  est  roi,  et  ne  brisait  Tin- 
digne  sortilège. 

Cette  Correspondance  est  tout  une  révélation.  L'histo- 
rien, devenu  moraliste,  peut  y  juger  à  fond  ce  cœur  qui 
s'y  découvre  jusqu'au  tuf.  Il  y  trouve  aussi  Ja  moralité, 
la  leçon,  sans  lesquelles  de  pareilles  études  ne  seraient 
que  frivoles.  Dans  cette  Correspondance,  on  voit  Henri  et 
Henriette  punis  également  par  où  ils  ont  péché.  Henri 
y  expie  son  inconstance,  Henriette  sa  perfidie.  Henri  s'y 
oublie  jusqu'à  parler  un  langage  qu'il  n'eût  jamais  osé 
tenir  à  ses  autres  maîtresses.  Sous  le  masque  de  Famou- 
reux,  on  y  voit  le  sensuel.  Sous  le  masque  de  l'amoureuse, 
on  y  voit  l'ambitieuse.  Henriette,  aux  plus  beaux  temps  de 
sa  faveur,  est  moins  épouse,  estmoins  reine  queGabrielle, 
même  au  déclin.  Gabrielle  est  un  amour  de  cœur,  Hen- 
riette est  une  passion  de  tête  entretenue  par  les  sens. 
Gabrielle  ne  sollicite  pas  le  trône,  et  l'eût  peut-être  ob- 
tenu sans  sa  mort,  qui  délivra  Henri  IY  de  ses  intentions. 
La  marquise  de  Verneuil  demande,  exige  le  trône,  et  n'a 
que  le  lit.  Oui,  le  lit,  le  lit  seulement  à  celle  qui  s'est 
marchandée,  qui  s'est  vendue,  et  à  laquelle  Henri  parle, 
en  effet,  avec  cette  familiarité  cynique  qui  est  la  punition 
des  femmes  qui  s'achètent!  Aux  maîtresses  qui  ne  son- 
gent qu'au  pouvoir,  un  amant  qui  ne  songe  qu'au  plaisir. 
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À  trompeuse,  trompeur  et  demi.  C'est  justice,  et,  s'il  y  a 
peine  à  voir  Henri  s'embarrasser  si  docilement  dans  le 
filet  qu'on  lui  jette,  il  y  a  plaisir  à  le  voir  aussi,  quand 
il  se  voit  pris  pour  dupe,  démêler  avec  un  imperturbable 
bon  sens  ces  mailles  captieuses,  et  trancher  résolument 
les  nœuds  qu'il  ne  peut  dénouer. 

Et  maintenant,  demandons  à  Sullv  de  nous  raconter 
en  gros  cette  liaison  ourdie  comme  une  intrigue  et  me- 
née comme  une  affaire. 

Plaçons  la  scène,  si  curieuse  et  si  caractéristique,  qui 
va  nous  livrer  le  secret  de  la  comédie,  et  pour  cela  don- 
nons quelques  détails  d'introduction. 

Le  roi,  après  la  mort  de  Gabrielle,  si  vite  oubliée 
(les  rois  n'ont  pas  le  temps  de  pleurer  longtemps),  avait 
quitté  Fontainebleau,  où  trop  de  souvenirs,  malgré  lui, 
entretenaient  sa  langueur.  Résolu  à  se  marier,  encou- 
ragé à  ce  parti  par  l'avis  de  tous  les  hommes  austères  et 
sensés  de  sa  cour,  par  les  remontrances  du  parlement 
lui-même,  sûr  du  consentement  de  Marguerite,  à  peu 
près  sûr  de  celui  du  pape,  il  ne  restait  plus  au  roi  qu'à 
attendre  l'issue  des  négociations  engagées  de  tous  côtés. 
Pendant  ce  temps  de  loisir  et  d'attente,  au  moment  de 
dire  adieu  à  la  vie  de  roi  garçon, *qu'ii  avait  toujours 
menée,  même  aux  côtés  de  sa  femme  (ils  étaient  si  peu 
mariés!),  le  roi  se  trouva  très-disposé  à  enterrer  gaie- 
ment son  célibat.  Il  y  a  de  ces  réactions  qui  semblent 
subites,  parce  que  le  travail  est  tout  intérieur  et  qu'on 
n'aperçoit  point  la  transition.  Mais,  d'habitude,  les 
grandes  douleurs  aboutissent  aux  grandes  joies.  Après 
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la  pluie  vient  le  beau  temps.  C'est  aux  rayons  de  ce  so- 
leil radieux  et  nouveau,  après  la  pluie  de  larmes  versées 
au  souvenir  de  Gabrielle,  que  Henri  vit  Henriette,  et  la 
trouva  d'autant  plus  belle.  Trop  de  courtisans  trouvèrent 
leur  compte  à  ces  dispositions  pour  ne  pas  les  favoriser. 

Est-ce  pendant  le  séjour  à  Blois  où,  sous  prétexte  de 
manger  des  melons,  mais  en  réalité  dans  des  vues  beau- 
coup plus  politiques  que  gastronomiques,  exposées  par 
Sully,  Henri  avait  transporté  la  cour  et  passé  l'été? 
est-ce  au  retour  ?  est-ce  par  l'effet  du  hasard  d'une  partie 
de  chasse,  ou  d'une  directe  invitation  de  madame  d'En- 
tragues,  que  Henri  accepta  l'hospitalité  du  château  de 
Malesherbes  ?  Les  historiens  font  là-dessus  de  grands 
commentaires  dont  nous  nous  dispenserons.  Il  est  permis 
de  croire  au  hasard  réel  en  cette  affaire,  comme  aussi  il 
est  permis  d'y  croire  à  un  hasard  artificiel,  complaisant, 
servile,  à  ce  hasard  qui  est  le  valet  de  toutes  les  trahisons . 
Quoi  qu'il  en  soit,  voici  maintenant  le  récit  que  Sully  se 
fait  faire  par  ses  secrétaires. 

«  Sur  la  fin  de  l'esté,  le  roy  s'en  retourna  vers  Paris 
a  et  Fontainebleau,  où  ceux  qui  ne  s'entretenoient  en 
((  crédit  auprès  de  luy  qu'en  le  servant  es  plaisirs  et  vo- 
ce luptez,  et  n'avoient  autres  parties  pour  se  faire  estimer, 
«sinon  quelques  entregents  de  cour,  faire  quelques 
«  contes  pour  rire,  jetter  des  exclamations  sur  tout  ce  qu'il 
«  disoit,  et  l'accompagner  aux  banquets  et  autres  lieux  de 
«  desbauches,  luy  louèrent  tellement  les  beautez,  gentil 
ce  esprit ,  cajoleries  et  bons  mots  de  mademoiselle  d'Entra- 
«  gués,  qu'ils  luy  firent  venir  l'envie  de  la  voir,  puis  de 
ce  la  revoir,  puis  de  l'aimer.  Yous  vistes  naistre  ses  nou- 
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«  relies  amours  avec  grand  regret,  et  en  eustes  encore 
((  plus  de  desplaisir,  apprenant  que  ce  bec  affilé,  par  ses 
«  bonnes  rencontres,  luy  rendroit  sa  compagnie  des  plus 
«  agréables.  » 

Arrêtons-nous  un  moment,  pour  entrer  nous-mêmes 
au  château  de  Malesherbes,  et  en  présenter  au  lecteur 
les  principaux  habitants. 

Il  y  avait  comme  une  prédestination  sur  Henriette 
d'Entragues.  Fille  d'une  maîtresse  de  roi,  elle  devait  être 
maîtresse  de  roi.  Sa  mère  était  Marie  Touchet.  Son  père 
était  François  de  Balzac,  seigneur  d'Entragues,  deMar- 
coussi  et  du  bois  de  Malesherbes,  conseiller  d'Etat,  capi- 
taine de  cinquante  hommes  d'armes  des  ordonnances  du 
roi,  gouverneur  d'Orléans,  lieutenant  général  de  l'Or- 
léanais, et  chevalier  des  ordres  depuis  1578.  C'est  en 
1578  que  M.  d'Entragues,  qui  avait  aimé  Marie  Touchet 
de  vieille  date,  qui  même,  selon  Bassompierre,  l'avait 
produite  au  roi,  succéda  conjugalement  à  Charles  IX, 
et  offrit  à  Marie  Touchet  la  main  que  laissait  libre  la  mort 
de  sa  première  femme,  Jacqueline  de  Roban.  Henriette 
de  Balzac  fut  le  premier  fruit  de  ce  mariage  sans  illu- 
sions. Elle  naquit  en  1579.  De  ses  royales  amours,  Marie 
avait  eu  deux  enfants  :  le  premier  mourut  jeune  ;  le  se- 
cond fut  Charles,  dit  le  bâtard  de  Valois,  quoique  reconnu 
au  moment  de  sa  naissance,  grand  prieur  de  France,  puis 
comte  d'Auvergne  et  de  Lauraguais,  et  ensuite  comte  de 
Poitiers  et  duc  d'Angoulême,  né  le  28  avril  1573.  Prince 
'inquiet,  ambitieux,  perfide,  prédestiné  au  rôle  de  conspi- 
rateur, comme  sa  sœur  était  prédestinée  au  rôle  de  maî- 
tresse. 
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Marie  Touchet,  devenue  madame  d'Entragues,  semble 
avoir  accepté  résolument  les  devoirs  d'une  maternité  que 
son  exemple  rendait  si  difficile,  et  avoir  cherché  par  tous 
les  moyens  que  peuvent  fournir  la  surveillance  et  l'édu- 
cation ,  à  détourner  de  la  tête  de  ses  filles  cette  fatalité 
héréditaire  qui  suit  l'honneur  de  la  couche  des  rois.  Mais 
c'est  la  punition  des  honnêtetés  tardives  qu'elles  ne  con- 
vertissent pas.  Malgré  tous  les  efforts  de  Marie  Touchet, 
sa  fille  aînée  Henriette  devait  être  la  maîtresse  de  HenrilV, 
et  Marie  de  Balzac,  la  cadette,  la  maîtresse  de  Bassom- 
pierre;  liaisons  publiques,  scandaleuses,  et,  de  part  et 
d'autre,  trop  fécondes.  Il  y  a  clans  les  deux  causes,  à  la 
décharge  de  la  mère,  qui  s'y  laissa  prendre  peut-être  plus 
sérieusement  que  ses  filles,  une  circonstance  atténuante. 
C'est  que  Henri  et  Bassompierre  ne  parvinrent  à  leurs 
fins  que  sur  promesse  de  mariage,  dûment  signée  de  leur 
main.  Mais,  ce  qui  prouve  l'aveuglement  de  ces  pauvres 
parents,  et  ce  qui  établit  entre  leur  sollicitude  et  leur 
complaisance  une  contradiction  qui  n'est  pas  à  leur  avan- 
tage, c'est  que  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  promesses  ne 
furent  exécutées,  et  que  Henriette  et  Marie  demeurèrent 
flétries  avec  le  déshonneur  d'avoir  accepté  et  le  ridicule 
d'avoir  cru.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  dire  en  faveur  de  la 
mère,  c'est  qu'elle  paraît  peu  en  cette  affaire.  Elle  tra- 
verse à  peine  la  scène,  lente,  grave  et  triste  sous  son  deuil 
éternel.  Voici  le  portrait  qu'en  fait  M.  Michelet.  Il  sem- 
ble exact,  sauf  certaines  touches  un  peu  fantastiques: 

a  La  mère,  la  Marie  Touchet,  l'unique  amour  du  roi- 
a  tragique,  qui ,  dit-on,  chercha  en  elle  l'oubli  de  la 
((  Saint -Barthélémy  ,    était  flamande  d'origine,    mais 
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((  très-affinée,  très-lettrée.  Elle  lisait  (chose  rare  alors), 
«  non  pas  telle  traduction  d'Amadis,  mais  le  livre  de 
«  Charles  IX,  les  Grands  hommes  de  Plutarque,  dans  la 
«  belle  version  d'Amyot. 

a  Cette  dame,  fi  ère  de  ce  grand  et  sombre  souvenir, 
«  quoique  peu  noble  elle-même,  non  sans  peine  était  des- 
«  cendue  à  épouser  un  seigneur,  le  premier  du  pays, 
«  Entragues,  gouverneur  d'Orléans.  Son  fils,  qu'elle  avait 
«  eu  de  Charles  IX,  et  qui  se  trouvait  neveu  de  Henri  III, 
«la  rendait  fort  ambitieuse.  Elle  visait  haut  pour  ses 
«  filles,  les  gardait  admirablement  mieux  qu'elle  ne  fit 
u  pour  elle-même.  Sa  sévérité  maternelle  était  passée  en 
«  légende.  On  contait  qu'un  de  ses  pages  s'étant  un  peu 
«  émancipé  du  côté  des  demoiselles,  elle  l'avait  virile- 
ce  ment  poignardé  de  sa  propre  main.  » 

Voici  maintenant  une  esquisse  de  la  figure  de  Henriette . 

a  Ses  filles  avaient  besoin  d'être  bien  gardées.  L'aînée, 
«  Henriette,  était  une  flamme  vive,  hardie,  un  bec  acéré  ; 
«  des  rencontres  et  des  répliques  à  faire  taire  tous  les 
u  docteurs.  Elle  ne  lisait  pas  d'histoire;  elle  était  trop 
«fine  et  trop  disputeuse;  il  lui  fallait  de  la  théologie, 
«  mais  aiguë,  subtile ,  les  concetti  africains  de  saint  Au- 
«  gustin.  Cette  dangereuse  créature,  avec  cela,  était  très- 
ce  jeune,  svelte  et  légère,  imparfait  contraste  avec  la 
«  défunte  ,  avec  la  beauté  bonasse,  ample  déjà  de  Ga- 
«  b  ri  elle. 

«  Qu'elle  fut  belle,  cela  n'est  pas  sûr;  mais  elle  était 
«  vive  et  jolie.  Le  roi,  qui  croyait  seulement  s'amuser  et 
«  rire,  fut  pris.  La  fine  langue,  maligne  et  rieuse,  ne  mé- 
«  nageait  rien  et  pas  plus  le  roi.  Son  cœur  malade,  blasé, 
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«  et  qui  se  croyait  fini,  revécut  par  les  piqûres.  Il  la 
«  trouva  amusante,  puis  charmante.  En  réalité,  il  n'avait 
a  rien  vu,  et  ne  vit  rien  de  plus  français.  » 

M.  Miclielet,  si  dédaigneux  à  certains  moments  pour  Ga- 
brielle  ,  semble  avoir  partagé  le  faible  de  Henri  IV  pour 
Henriette.  Il  cherche  à  la  disculper,  à  la  laver  de  ses  noir- 
ceurs. Il  rejette  tout  sur  son  âge,  sur  sa  dépendance,  sur 
la  tyrannie  intéressée  des  d'Entragues,  qui  tiennent  les 
fils  honteux  auxquels  elle  est  obligée  d'obéir.  Nous  ne 
partageons  pas  les  illusions  deM.Michelet.il  y  a  des 
fleurs  naissantes  avec  le  ver  au  fond;  il  y  a  des  natures 
pour  ainsi  dire  naturellement  corrompues.  Henriette 
n'est  point  si  passive  qu'on  le  veut  bien  dire.  Qu'elle  ne 
se  soit  pas  vendue  elle-même,  je  l'accorde  ;  elle  était 
trop  habile,  elle  eût  dégoûté;  mais  elle  se  laissa  fort  bien 
vendre.  Elle  assiste  au  marché,  y  consent,  le  discute  du 
bout  des  lèvres,  comme  en  riant,  mais  au  fond  très-habi- 
lement. Elle  ne  tombe  qu'à  point,  quand  la  promesse  de 
mariage  est  signée  et  l'argent  compté.  Il  y  a  un  fond  de 
vraie  courtisane  dans  cette  rouée  ingénue.  Et  pourquoi 
ne  pas  le  dire  tout  de  suite?  c'est  par  là  qu'elle  prit 
Henri  IV.  Elle  avait  la  volupté  gaie,  intrépide,  amusante. 
Elle  piqua,  par  toutes  sortes  de  curiosités  et  de  malices, 
cette  sensibilité  épaissie  d'un  roi  vieillissant.  Gabrielle  ne 
savait  qu'aimer.  Elle  était  de  ces  naïves  qui  ont  le  plaisir 
silencieux,  recueilli;  qui  sait!  peut-être  de  ces  sottes 
que  le  bonheur  fait  pleurer.  Henriette,  éprouvant  moins, 
donne  davantage.  Elle  a  de  ces  bons  contes,  de  ces 
joyeusetés  imprévues,  de  ces  câlineries,  de  ces  mutine- 
ries, qui  font  de  la  jouissance  une  comédie.  Comment 


LES    AMOURS    DE    HENRI    IV.  309 

dirai-je  le  mot?  Mais  la  Correspondance  de  Henri  IV  ne 
va  que  trop  nous  autoriser  à  ces  épithètes;  dans  Hen- 
riette, ce  qui  charme  le  roi,  c'est  sa  verve  gaudrioleuse 
et  salée,  c'est  sa  grâce  polissonne ,  ma  foi  !  le  mot  est  lâ- 
ché. N'est-ce  pas  là  ce  que  veut  dire  Sully,  et  ce  qu'a- 
voue Henri,  dans  ces  entretiens  familiers  où  le  roi  et  son 
ministre  se  parlent  en  soldats?  N'est-ce  pas  ce  qu'il  faut 
entendre  par  ce  gentil  esprit,  cajoleries  et  bons  mots, 
par  ce  bec  affilé  et  ces  bonnes  rencontres,  par  cette 
baquenaut,  pimbêche  et  rusée  femelle ,  de  Sully,  par  ces 
doutes  de  Henri  IV,  qui  la  trouvait  trop  éveillée,  et 
ne  pouvait  s'empêcher  de  regretter  ces  cent  mille  escus 

dépensés  «  pour  la  conqueste  'd'un  p que  peut- 

<(  être  il  n'y  trouveroit  pas,  »  doutes  que  Sully  ne  désap- 
prouvait point  (1)  ?  X'est-ce  pas,  enfin,  à  cette  présence 
d'esprit,  à  cet  art  de  ne  point  perdre  terre  même  au  ciel, 
d'être  commode,  plaisante,  enjouée,  aux  moments  les 
plus  délicats,  qu'il  faut  attribuer  cet  ensorcellement  dont 
Henri  convenait  même  après  les  déceptions,  les  infidélités, 
les  conspirations,  lorsqu'il  disait  à  Sully,  en  1604:  «  Et 
«  néanmoins  il  me  fasche  d'user  de  violence  contre  elle, 
«  pour  ce  qu'elle  est  d'agréable  compagnie  quand  elle  veut, 
a  a  de  plaisantes  rencontres,  ettousjours  quel  que  bon  mot 
ce  pour  me  faire  rire,  ce  que  je  ne  trouve  pas  chez  moi.  » 
On  voit  tout  cela  à  merveille  dans  la  Correspondance 
et  dans  les  bons  portraits  de  Henriette  d'Entragues,  celui, 
par  exemple,  gravé  par  Hyeronymus  Yierix,  et   daté 

(1)  «Vous  seriez  un  [eu  plus  en  cloute  que  je  nevousvoy,  de  trou- 
«  ver  la  pie  au  nid,  et  en  tout  cas  jugeriezvous  que  ce  n'est  pas  une 
«  pièce  qui  mérite  d'estre  achestée  cent  mil  escus.  »  (Sully  ) 
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de  4600.  On  y  lit,  en  caractères  physiques  incontestables, 
cette  sensualité  féline,  ces  hardiesses  d'esprit,  ces  ragoûts 
d'intime  et  irritante  volupté  ;  c'est  la  femme-chatte  dans 
son  expression  idéale.  Coquetterie,  avidité ,  dissimula- 
tion, souplesse,  hauteur,  gourmandise,  dépravation,  tout 
cela  est  écrit  sur  ce  masque  d'aimable  dépravation.  Hen- 
riette est  une  Valois.  Il  y  a  en  elle  de  ce  sang  ardent  et 
subtil  qui  a  fait  Marguerite.  Le  front  est  uni,  bombé, 
d'une  fausse  candeur  et  d'une  fausse  placidité.  L'œil  est 
vif,  net,  clair,  chatoyant.  La  lèvre  est  mince,  pincée,  vi- 
périne. Le  menton  charnu.  Que  de  mystères,  que  de  dé- 
ceptions, que  de  serpents  sous  cette  eau  dormante  et  sou- 
riante !  que  de  griffes  sous  ces  velours  !  Le  nez  est  toute 
une  révélation  :  droit,  court,  renflé,  à  fossettes  et  à  mé- 
plats; c'est  un  nez  provoquant,  agaçant,  irritant,  fripon. 
Il  dit  toute  la  personne  du  coup  ;  il  la  trahit  en  la  com- 
plétant; c'est  le  trait  démoniaque  d'une  figure  qui,  sans 
cela,  serait  angélique. Le  corps  svelte,  élastique,  nerveux, 
frémit  sous  cet  étroit  corsage  qui  emprisonne  ses  grâces 
impatientes.  Il  y  a  de  la  guêpe  dans  cette  personne  ailée, 
acérée,  qui  palpite  ainsi  sur  cet  ample  vertugadin;  l'ad- 
miration éprouve  je  ne  sais  quelle  méfiance  involontaire 
à  considérer  cette  fille  d'Eve  si  bien  clouée ,  si  bien  ar- 
mée, avec  sa  tête  fascinatrice  se  découpant  si  voluptueu- 
sement sur  la  neige  de  la  fraise,  et  couronnée  de  cheveux 
drus  enguirlandés  de  perles. 

Et  maintenant  lisons  les  Lettres  :  tout  est  là.  On  y  suit 
à  la  piste,  en  traits  d'une  vérité  éloquente,  toutes  les  vi- 
cissitudes de  cette  œuvre  d'ensorcellement  et  de  désen- 
sorcellement. 
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Voici  la  première.  Elle  nous  révèle  le  nom  de  l'entre- 
metteur, qu'a  deviné  M.  Michelet.  Ce  n'est  autre  que  ce 
La  Yarenne,  de  cuisinier  devenu  confident  ;  La  Yarenne, 
un  de  ces  ministres  occultes,  un  de  ces  serviteurs  brouil- 
lons, chambellans  du  bougeoir  et  de  la  clef  secrète,  qui 
donnent  parfois  tant  de  mal  à  Sully. 

«  Mes  chères  amours ,  La  Yarane  et  le  laquais  sont  ar- 
«  rivez  en  mesme  heure.  Yous  me  commandez  de  sor- 
ti monter,  si  je  vous  aime  ,  toutes  les  difficultez  que  l'on 
«  apporte  à  nostre  contentement.  J'ay  assez  montré  la 
a  force  de  mon  amour,  aux  propositions  que  j'ay  faictes, 
a  pour  que  du  costé  des  vostres,  ils  n'y  apportent  plus  de 
«  difficultez.  Ce  que  j'ay  dict  devant  vous,  je  n'y  man- 
a  queray  point,  mais  rien  de  plus...  Je  voiray  de  bon 
«  cœur  Monsieur  d'Entragues,  et  ne  le  lairray  guères  en 
(c  repos  que  nostre  affaire  ne  soict  faicte  ou  faillye  ;  c'est 
ce  homme  de  Normandie  est  venu  icy,  et  me  vient  de  dire 
«  qu'entre  cy  et  quinze  jours,  nous  devons  avoir  la  plus 
«  grande  brouillerie  du  monde,  qui  sera  causée  par  vos 
((  père,  mère  ou  frère,  et  sera  tramée  à  Paris;  que  vous 
ce  et  moy  tiendrons  tout  pour  rompu  ;  que  demain  il  me 
ce  dira  le  moyen  de  l'empescher. . .  Bon  soir,  le  cœur  à  moy, 
((  je  baise  vous  un  million  de  fois  (1).  » 

Ce  vous  encore  timide,  joint  au  baiser  millionnaire  qui 
est  une  familiarité,  indique  que  les  négociations  sont  tou- 
jours pendantes.  Henri  a  tàté  d'Henriette,  mais  n'a  pu 
encore  savourer.  On  sent  l'impatience  et  le  mécontente- 
ment du  désir  trompé  dans  ce  billet  du  royal  Céladon. 

(0  Lettres  missives  de  Henri  IV,  t.  V,  p.  172,  173. 
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Cependant,  le  Ier  octobre,  il  a  écrit  et  signé  la  fameuse 
promesse.  Et  cette  cédule,  tant  disputée,  n'a  fait  qu'en- 
tr'ouvrir  la  porte  du  paradis  vénal  qu'on  lui  vend  pied  à 
pied.  Il  a  payé  depuis  longtemps  les  cent  mille  écus  de 
morgen-gab  ou  joyeux  avènement,  qui  coûtent  tant  à  don- 
ner à  Sully,  et  avec  lesquels  on  achèterait  de  si  beaux 
canons.  On  marchande  encore.  L'appétit  vient  en  man- 
geant. Donnant  donnant.  Tant  pour  le  premier  baiser, 
tant  pour  le  second,  tant  pour  le  dernier.  C'est  une  pos- 
session pied  à  pied,  feuille  à  feuille. 

Revenons  maintenant  à  Sully,  et  demandons-lui  le  ré- 
cit sans  réticence  de  toute  cette  comédie  galante,  où  le 
père  joue  si  bien  son  rôle  de  coquin  vénérable,  où  le 
frère,  drapé  dans  sa  majesté  bâtarde,  tord  sa  moustache 
en  capitan  d'honneur,  et  où  la  mère  qui  s'efface  montre 
à  certains  moments,  pour  achever  l'effet,  sa  tête  de  duègne 
héroïque. 

«  L'affection  du  roy  alla  si  advant,  disent  les  secré- 
a  taires  de  Sully,  qu'il  vous  fallut  (nonobstant  que  vous 
«  eussiez  à  faire  fond  extraordinaire  cette  année  de  trois 
a  à  quatre  millions  pour  le  renouvellement  de  l'alliance 
«  des  Suisses)  trouver  cent  mil  escus,  pour  donner  à  cette 
a  baquenaut;  laquelle  ne  fmist  néanmoins  par  là  ses 
«  habiletez  et  artifices,  ny  n'exécuta  pas  ce  dont  elle  avoit 
«  donné  toute  assurance  ;  mais  adjoutant  ruse  à  subtilité, 
a  elle  fît  intervenir  son  père  et  sa  mère  à  la  traverse, 
<(  pour  l'observer  de  si  près,  que  parut  estre  hors  de  sa 
«  puissance  de  trouver  un  lieu  commode  pour  l'accom- 
«  plissement  des  promesses  qu'elle  avoit  faites  pour  les 
«  cent  mil  escus,  sur  lesquelles  se  trouvant  pressée  par 
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<(  le  roy,  elle  luy  disoit  ne  manquer  nullement  de  bonne 
«  volonté  en  son  endroit,  mais  qu'il  falloit  aussy  essayer 
«  d'avoir  celle  de  ses  père  et  mère  favorable,  afin  qu'ils 
a  ne  l'observassent  plus  de  si  près,  à  quoy  elle-mesme 
«  travailleroit  de  son  costé  à  en  trouver  les  moyens.  Les- 
«  quels,  après  plusieurs  longueurs  et  remises,  elle  dit 
<(  n'avoir  peu  estre  ployés  à  consentir  tout  ce  que  le  roy 
a  auroitagréable,  sinon  que  pour  garantir  leur  conscience 
a  envers  Dieu  et  leur  honneur  parmy  le  monde.  Sa  Ma- 
«  jesté  luy  voulut  faire  une  promesse  de  mariage  ;  qu'elle 
a  avoit  fort  essayé  à  les  faire  contenter  que  ce  fut  de  pa- 
a  rôles  en  leur  présence,  mais  qu'ils  n'avoient  pas  voulu 
«  et  s'étoient  du  tout  opiniastrez  à  en  avoir  une  par  escrit, 
«  quoy  qu'elle  s'en  fut  moquée  et  leur  eust  remonstré 
«  que  l'une  n'estoit  pas  plus  asseurée  que  l'autre,  sça- 
a  chant  bien  qu'il  n'y  avoit  point  d'official  suffisant  pour 
a  citer  un  homme  qui  avoit  tant  de  courage  et  si  bonne 
a  espée,  et  qui  pouvoit  toujours  produire  en  toute  occa- 
«  sion,  trente  mille  hommes  bien  armez  et  trente  canons 
<(  pour  maintenir  son  dire;  mais  que  néantmoins,  puis- 
a  qu'ils  s'arrestoient  tant  à  cette  vaine  formalité,  s'il  Pai- 
re moit  autant  qu'elle  faisoit  luy,  il  ne  devoit  pas  faire 
a  difficulté  de  les  satisfaire  en  cela,  se  contentant,  pour 
«son  regard,  qu'elle  fust  avec  toutes  les  conditions 
((qu'elle  sçavoit  bien  estre  par  luy  désirées;  et  sçeut 
«  cette  pinbèche  et  rusée  femelle  cajoler  si  bien  le  roy, 
u  le  tourner  de  tant  de  costez,  et  gagner  de  telle  sorte 
a  tous  les  porte-poulets,  cajoleurs  et  persuadeurs  de 
«  desbauches  qui  estoient  tous  les  jours  à  ses  oreilles, 
a  pour  luy  proposer  qui  un  plaisir,  et  qui  un  autre,  qu'il 

18 
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<(  se  laissa  enfin  persuader  à  faire  cette  promesse,  puis 
a  qu'autrement  ne  pouvoit-il  avoir  l'effet  de  celle  qui 
«  luy  avoit  déjà  tant  cousté,  et  luy  avoit  tant  de  fois  esté 
«  faite  promesse.  » 

Cette  promesse,  la  voici,  pour  l'éternelle  leçon  des  rois 
amoureux  et  des  maîtresses  ambitieuses. 

a  Nous  Henry  quatrième,  par  la  grâce  de  Dieu,  roy  de 
<(  France  et  de  Navarre,  promettons  et  jurons  devant 
a  Dieu,  en  foy  et  parole  de  roy,  à  messire  François  de 
a  Balzac,  sieur  d'Entragues,  chevalier  de  nos  ordres,  que 
«  nous  donnant  pour  compagne  damoiselle  Henriette- 
<(  Catherine  de  Balzac,  sa  fille,  au  cas  que  dans  six  mois, 
«  à  commeucer  du  premier  jour  du  présent,  elle  devienne 
<(  grosse  et  qu'elle  en  accouche  d'un  fils,  alors  et  à  l'ins- 
tt  tant,  nous  la  prendrons  à  femme  et  à  légitime  épouse, 
<(  dont  nous  solemniserons  le  mariage  publiquement  et 
«  en  face  de  nostre  Saincte>Eglise,  selon  les  solemnités 
<(  en  tel  cas  requis  et  accoustumez.  Pour  plus  grande  ap- 
a  probation  de  laquelle  présente  promesse,  nous  pro- 
a  mettons  et  jurons  comme  dessus,  de  la  ratifier  et  re- 
<(  nouveller  soubs  nostre  seings,  incontinent  aprèz  que 
«  nous  aurons  obtenu  de  Nostre-Sainct  père  le  Pape  la 
«  dissolution  du  mariage  entre  nous  et  dame  Marguerite 
«  de  France,  avec  permission  de  nous  remarier  ou  bon 
«  nous  semblera.  En  tesmoing  de  quoy  nous  avons  escrit 
((  signé  la  présente.  Au  bois  de  Malesherbes,  ce  jourd'hui 
«  premier  octobre  1599. 

a  Henry.  ;> 
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L'histoire  de  cette  promesse  de  mariage  est  des  plus 
curieuses  qui  se  puissent  imaginer.  Un  jour,  à  Fontaine- 
bleau, avant  de  partir  pour  la  chasse,  Henri  envoya  cher- 
cher Sully,  le  prit  par  la  main  et  le  mena  dans  sa  pre- 
mière galerie.  Et  après  un  insinuant  exorde,  il  lui  mit  le 
papier  entre  les  mains,  se  détournant  pour  ne  pas  le  voir 
rougir  ou  ne  pas  être  vu  rougissant.  Sully  lut  froidement, 
puis  revint  vers  le  roi,  le  papier  tout  ployé  à  la  main. 
Henri  lui  en  ayant  demandé  son  avis,  Sullv,  suivant  sa 
prudente  habitude,  éluda  la  question,  en  demandant  le 
temps  de  méditer  «  en  son  affection  »  une  si  importante 
affaire.  Cette  réserve  impatientait  le  roi  plus  qu'un  blâme 
direct.  Il  insista  donc  pour  avoir  une  réponse  immédiate. 
Sully,  poussé  à  bout,  le  supplia  de  lui  promettre  qu'il  ne 
se  fâcherait  point  et  ne  lui  en  voudrait  point,  quoi  qu'il 
fît  ou  dît.  Le  roi  lui  ayant  donné  cette  assurance,  Sully 
non  sans  courage,  malgré  l'impunité  promise,  déchira  la 
promesse  en  deux  pièces.  ((Voilà,  Sire,  puisqu'il  vous 
a  plaist  le  sçavoir,  ce  qu'il  me  semble  d'une  telle  pro- 
a  messe.  —  Comment  morbieu  !  ce  dit  le  roy,  que  pen- 
:<  sez-vous  faire,  je  crois  que  vous  estes  fou?  —  Il  est 
a  vray,  Sire,  répondit  Sully,  je  suis  un  fou  et  un  sot,  et 
a  voudrois  l'estre  si  fort  que  je  le  fusse  tout  seul  en 
a  France.  » 

Sully,  continuant,  s'excusa  sur  la  licence  qui  lui  avait 
été  octroyée,  puis  il  rappela  au  roi  ce  qu'il  lui  avait  dit 
lui-même,  du  temps  de  madame  la  duchesse  (Gabrielle 
d'Estrées),  de  cette  fille  et  de  son  père, 'et  avait  répété  tout 
haut,  et  du  commandement  qu'il  lui  avait  fait  faire  à  tout 
ce  bagage,  de  vider  Paris.  Il  lui  représenta  que  la  divul- 
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gation  d'une  telle  faiblesse,  à  laquelle  cette  famille  était 
intéressée,  apprêterait  aux  malins  matière  pour  rire  mal 
à  propos  de  Sa  Majesté.  Enfin,  il  objecta  que  c'était  dé- 
truire lui-même  tous  les  préparatifs  de  son  démariage,  se 
priver  des  avantages  d'une  nouvelle  union,  plus  heu- 
reuse et  plus  féconde,  espérance  de  la  France,  la  reine 
Marguerite  n'étant  pas  d'humeur  à  céder  son  titre  à  une 
demoiselle  d'Entragues,  non  plus  que  le  pape  à  l'y  au- 
toriser. Le  roi  sentit  la  force  de  ces  arguments,  et,  ne 
voulant  ni  les  contredire  ni  s'y  rendre,  il  sortit  sans  rien 
répondre  de  la  galerie,  entra  dans  son  cabinet,  «  demanda 
«  de  l'ancre  et  du  papier  au  sieur  de  Loménie,  et  y  ayant 
((  demeuré  environ  demy-quart  d'heure  à  faire»  comme 
Sully  le  conjecturait,  une  nouvelle  promesse  de  mariage, 
il  en  ressortit,  et  quoiqu'il  rencontrât  en  bas  le  trop  sin- 
cère conseiller,  il  monta  à  cheval  devant  lui,  en  silence, 
et  s'en  alla  chasser  vers  le  bois  Malesherbes,  où  il  sé- 
journa deux  jours  entiers  ou  environ. 

C'est  à  ce  séjour  sans  doute  qu'il  faut  rapporter  la  fin 
de  cette  longue  défense  (1)  de  Henriette  et  l'entrée  du  vain- 

(1)  L'attaque  avait  commencé  dès  juillet.  En  août  1599  (L'Estoille). 
(Halphen,  p.  101.)  Henry  se  tirait  avec  son  esprit  ordinaire  des  échecs 
que  lui  faisait  subir  l'humeur  impérieuse  et  boudeuse  de  sa  future 
maîtresse.  «  Le  jeudy  cinq  de  ce  mois,  dit  le  chroniqueur,  le  roy 
«  estant  à  Paris,  à  l'hostel  de  Lyon,  avec  mademoiselle  d'Entragues, 
<(  à  laquelle  il  faisoit  l'amour,  comme  il  lui  voulust  faire  présent  d'un 
«  collier  fort  riche  et  beau,  ladite  demoiselle  l'aiant  refusé,  faisant 
«  la  renchérie,  Sa  Majesté,  après  l'avoir  bien  resserré  et  emporté 
«  quant  et  soi  au  Louvre,  le  lendemain,  au  lieu  d'icelui,  lui  envoya 
«  un  beau  cent  d'abricots.  Sur  ces  nouvelles  amours,  furent  publiés 
«  des  vers  intitulés  :  «  Les  Mânes  de  la  duchesse  de  Beaufort  au 
«  Roy.  » 
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queur.  Nous  n'avons  pas  de  lettres  qui  puissent  servir  de 
bulletin  à  cette  honteuse  conquête.  Henri  jugea  conve- 
nable de  garder  pour  lui  la  date  d'un  bonheur  qui  lui 
coûtait  si  cher.  Sully  s'était  donné,  pour  unique  ven- 
geance, le  plaisir  malin  de  faire  apporter  la  somme  de 
cent  mille  écus,  en  espèces  d'argent,  clans  le  cabinet  du 
roi,  et  de  les  étaler  et  compter  devant  lui.  Henri,  étonné 
de  voir  le  plancher  presque  entièrement  couvert  des 
sacs  de  cet  onéreux  tribut  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  : 
a  Yentre  saint-gris!  voilà  une  nuit  bien  payée  î  » 

I/Estoille  confirme  le  récit  de  Sully  et  notre  opinion 
que  la  victoire  amoureuse  de  Henri  IV  doit  être  d'octobre 
1599  (édit.  Halphen). 

((  Autre  accord  fut  fait  en  ce  mois   de  madamoiselle 
a  d'Entragues  et  du  roy,  mais  qui  cousta  autre  chose  à 
«  faire  que  des  paroles.  On  dit  que  M.  de  Rosny,  en  déli- 
ce vrant  l'argent,  disoit  «  que  la  marchandise  estoit  bien 
<(  chère.  »  Ce  qu'on  disoit  aussi  que  le  roi,  quelque  temps 
«  après,  en  s'en  gossant,  lui-même  avoit  advoué,  car  en 
«  marchandant  une  bague  pour  elle  sur  le  pont  au  Change, 
<(  après  qu'il  eust  arrêté  le  prix,  dit  qu'il  vouloit  encore 
«  faire  voir  avant  que  de  la  payer,  de  peur  d'être  trompé  ; 
«  car  ces  jours  passés,  dit-il,  on  m'en  a  vendu  une  cin- 
«  quante  mille  escus  qui  n'en  vaut  pas  la  moistié.  » 

Et  Sully  dut  rire  sous  cape,  non  sans  grommeler,  de  la 
docilité  du  roi  pris  pour  dupe,  et  des  simagrées  d'honnê- 
teté et  d'inflexibilité  de  la  famille  d'Entragues,  qui  avait 
affecté  de  mettre  à  la  porte  de  la  maison  qu'il  venait  désho- 
norer le  comte  de  Lude,  premier  négociateur  accrédité 
par  Henri,  et  d'entraîner  Henriette  àMarcoussi,  pour  Tar- 
is. 
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racfcer  de  la  yue  du  roi,  le  tout  pour  capituler  devant  les 
mulets  chargés  d'or. 

Henriette  céda  donc  en  octobre  1599.  Le  roi,  passant 
à  Chenonceaux,  où  il  allait  rendre  visite  à  la  reine  Louise, 
veuve  de  Henri  III,  y  avait  remarqué,  dit  Bassompierre, 
la  demoiselle  de  la  Bourdaisière,  qui  avait  fait  quelque 
impression  sur  son  cœur.  Henriette  ne  l'ignora  pas,  et 
elle  craignit  de  laisser  s'éteindre,  à  force  de  rigueur,  un 
feu  qui,  comme  celui  de  Vesta,  doit  être  entretenu.  Dès 
les  premiers  mois,  une  grossesse  non  dissimulée  attesta 
sa  défaite  et  son  triomphe. 

Cependant,  au  commencement  de  novembre  1599, 
l'acte  d'annulation  du  mariage  de  Marguerite  de  Valois  et 
de  Henri  IV  avait  été  dressé,  arrêté  et  signé,  pour  cause 
de  parenté,  de  religion,  d'affinité  spirituelle  et  de  défaut 
de  consentement  de  l'une  des  parties  (I). 

Le  roi  aussitôt  commit  le  connétable  (M.  de  Montmo- 
rency), le  chancelier  (Pomponne  de  Bellièvre),  Sully  et 
Villeroy  pour  traiter  de  son  mariage  avec  la  princesse 
Marie  de  Florence,  avec  un  nommé  Joannini,  envoyé  spé- 
cial du  duc  à  cet  effet,  et  tous  les  articles  des  conventions 
furent  arrêtés  et  signés  à  la  fin  de  1599.  Un  jour  que  Sully 
allait  trouver  le  roi  pour  autres  affaires,  celui-ci  lui  de- 
manda d'où  il  venait.  «  Nous  venons  de  vous  marier, 
«  Sire,  »  lui  répondit  Sully. 

«  Sur  quoy  il  fut  demi-quart  d'heure  resvant  et  se  grat- 
c  tant  la  teste  et  curant  les  ongles  sans  rien  dire  ;  puis 


(1)  Voir  Mathieu,  t.  II,  liv.  II.  —  De  Thou,  liv.  CXXIII.  —  Palma- 
Caytt,  année  151)9. 


LES    AM0U11S    DE    HENRI    IV.  319 

«tout  soudain,  il  lui  dit,  en  frappant  d'une  main  sur 
«  l'autre  :  «  Hé  bien  !  de  par  Dieu,  soit;  il  n'y  a  remède, 
u  puisque,  pour  le  bien  de  mon  royaume  et  de  mes  peu- 
ce  pies,  vous  dites  qu'il  faut  estre  marié,  il  le  faut  donc 
«  estre.  Mais  c'est  une  condition  que  j'apprébende  bien 
ce  fort,  me  souvenant  toujours  de  combien  de  mauvaises 
«  rencontres  me  fut  cause  le  premier  où  j'entroy,  et  outre 
k  cela,  je  crains  toujours  de  rencontrer  une  mauvaise 
«  teste,  qui  me  réduise  à  d'ordinaires  contentions  eteon- 
cc  testations  domestiques,  lesquelles,  selon  que  vous  con- 
a  naissez  de  longue  main  mon  humeur,  vous  ne  doutez 
«  point  que  je  n'appréhende  plus  que  les  polytiques  ny 
«  militaires,  de  quelque  plus  grande  conséquence  qu'elles 
«  puissent  estre.  » 

Ce  mariage  de  raison,  devant  lequel  le  cœur  de  Henri, 
définitivement  épris  d'Henriette,  se  sentait  une  instinc- 
tive répugnance,  la  raison  d'État  l'obligeait  à  le  précipi- 
ter. L'ambition  et  la  duplicité  du  duc  de  Savoie,  s'obsti- 
nant  à  garder  le  marquisat  de  Saluce,  usurpé  à  la  faveur 
de  la  faiblesse  ou  de  l'insouciance  de  Henri  III  (1588), 
rendaient  la  guerre  imminente.  Cette  guerre,  Henri  comp- 
tait la  faire  avec  la  dot  de  Marie  de  Médicis,  dont  les  pa- 
rentés papales  et  grand-ducales  lui  créaient  d'ailleurs  en 
Italie  une  influence  favorable  à  ses  desseins.  Que  pou- 
vaient peser  dans  la  balance,  mis  à  côté  l'un  de  l'autre, 
l'amour  illégitime  et  le  mariage  politique?  Le  roi,  si  on 
l'eût  laissé  faire,  se  fût  peut-être  trompé  de  plateau. 
Mais  Sully,  qui  n'était  pas  fâché  d'inaugurer  par  une 
guerre  ses  fonctions  récentes  de  grand-maître  de  l'ar- 
tillerie, Sully  veillait.   Le  9  mars  1600,  le  roi  écrivit 
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au  grand-duc,  mais  il  voulait  une  dot  de  \  ,500,000  écus. 

ce  Somme  épouvantable ,  impossible.  Le  grand-duc 
«  brisa.  On  marchanda,  on  baissa,  et  enfin  on  n'eut  pas 
ce  de  honte  de  descendre  à  six  cent  mille.  Mais  il  fallait 
<(  de  l'argent  sur-le-champ,  la  guerre  pressait.  »  (Michè- 
le! .) 

En  cette  année  1600,  le  roi  se  trouve  ainsi  partagé 
entre  mille  sentiments  et  influences  contraires.  L'hon- 
neur et  l'ambition  lui  font  un  devoir  d'aller  punir  le  duc 
de  Savoie  de  sa  mauvaise  foi,  et  de  le  poursuivre  dans  ses 
montagnes.  La  nécessité  le  pousse  à  un  mariage  que  dé- 
savoue son  cœur.  Il  faut  contenter  Sully,  épouser  Marie, 
désarmer  Henriette.  Il  faut  arracher  à  ses  parents  cette 
dangereuse  promesse  de  mariage,  d'autant  plus  dange- 
reuse que  la  condition  en  est  remplie,  que  sa  maîtresse 
est  grosse,  et  que  tout  cela  peut  constituer  un  obstacle  ou 
tout  au  moins  un  scandale.  Henri  fit  faoe,  avec  son  intré- 
pidité et  sa  souplesse  gasconnes,  à  toutes  ces  difficultés. 
Il  essaya  d'essuyer  les  larmes  de  la  maîtresse  éplorée  avec 
le  don  du  marquisat  de  Verneuil  (1),  avec  la  promesse 
que,  s'il  ne  pouvait  se  tirer  de  son  mariage  politique,  il 
lui  ferait  épouser  un  prince  du  sang,  le  duc  de  Nevers. 
D'un  autre  côté,  ayant  reçu  la  dot,  il  se  résignait  à  pren- 
dre la  femme.  Il  lui  envoyait  Frontenac  avec  de  galants 


(1)  Selon  Dreux  du  Radier  et  quelques  autres,  le  marquisat  fut  le 
prix  de  la  résignation  d'Henriette,  plus  tard,  après  son  accouche- 
ment malheureux  et  la  maladie  qui  le  suivit.  Mais  selon  Sully, 
Mézeray  et  Bassompierre,  elle  était  déjà  marquise  de  Verneuil,  en 
vertu  des  arrangements  des  premiers  temps.  Le  marquisat  avait  été 
le  morgen-gab,  le  don  du  matin,  le  prix  de  la  virginité. 
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messages.  Le  19  octobre,  il  apprit  que  son  mariage  avait 
été  célébré  à  Florence,  et  fit  ordonner  aux  villes  de  tout 
préparer  pour  l'arrivée  de  la  reine.  Et  ce  qui  peint  à  mer- 
veille ce  facile  et  parfois,  convenons-en,  décevant  génie, 
le  même  jour  19  octobre  (1),  il  accordait  à  Henriette  une 
lettre  de  créance  pour  un  agent  spécial  qu'il  envoyait  à 
Rome,  avec  des  pièces  capables  d'invalider  le  mariage 
toscan  et  d'établir  que  le  roi  n'avait  pu  canoniquement 
s'engager  avec  la  Florentine,  étant  engagé  avec  la  Fran- 
çaise. 

Tout  cela,  sans  doute,  afin  de  parvenir  à  rattraper,  par 
la  persuasion  et  la  reconnaissance,  cette  promesse  de 
mariage,  véritable  épée  deDamoclès  toujours  suspendue 
sur  sa  tête,  et  qu'il  avait  réclamée,  dès  le  21  avril  1600, 
à  la  fille  et  au  père  en  termes  impératifs  qui  n'avaient 
pas  amené  l'obéissance.  Cette  réclamation  fait  l'objet  de 
la  deuxième  lettre  adressée  à  mademoiselle  d'Entragues. 
Plus  d'illusions.  Déjà  dégagé  de  ces  enivrantes  fumées, 
Henri,  ayant,  à  travers  ces  fleurs  et  ces  apparences  d'a- 
mour, percé  jusqu'au  tuf  de  l'ambition  secrète,  cesse  de 
prier.  Il  commande,  il  menace.  Il  n'est  plus  à  genoux, 
mais  debout.  L'amant  est  redevenu  roi.  Et,  tout  roi  qu'il 
est,  ce  n'est  qu'en  1604,  et  non  sans  rançon,  qu'il  rattra- 
pera cette  malencontreuse  promesse,  qui  trouble  perpé- 
tuellement sa  paix  domestique. 

«  Mademoiselle,  écrit-il,  le  21  avril  1600,  l'amour, 
«  l'honneur  et  les  bienfaicts  que  vous  avez  reçeus  de  moy 
«  eussent  arresté  la  plus  légère  âme  du  monde,  si  elle 

(1)  Lettres  du  cardinal  d'Ossat,  IV,  280. 
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((  n'eust  point  esté  accompagnée  de  mauvais  naturel 
«  comme  la  vostre.  Je  ne  vous  picqueroy  davantage,  bien 
ce  que  je  le  peusse  et  deusse  faire,  vous  le  sçavez.  Je  vous 
«  prie  de  me  renvoyer  la  promesse  que  sçavez,  et  ne  me 
a  donnez  point  la  peine  de  la  ravoir  par  aultre  voye.  Ren- 
«  voyez-moi  aussy  la  bague  que  je  vous  rendis  l'autre 
«  jour.  Voilà  le  subjectde  ceste  lettre,  de  laquelle  je  veux 
«  avoir  response  annuyt  {cette  nuit). 

«  Henry.  » 
Du  vendredi/  matin  21  avril  1600  à  Fontainebleau. 

En  même  temps,  Henri  écrivait  au  père  : 

«  Monsieur  d'Entragues,  je  vous  renvoyé  ce  porteur 
a  pour  me  rapporter  la  promesse  que  je  vous  bailloy  à 
((  Malesberbes.  Je  vous  prie,  ne  failles  de  me  la  ren- 
((  voyer,  et  si  vous  me  la  voulés  rapporter  vous-mesme, 
«je  vous  diroy  les  raisons  qui  m'y  poussent,  qui  sont  do- 
«  mestiques,  non  d'Estat;  par  lesquelles  vous  dires  que 
a  j'ay  raison,  etrecognoistrés  que  vous  avés  esté  trompé, 
«  et  que  j'ay  un  naturel  que  je  peux  dire  plustôt  trop 
aboii  que  aultrement.  M'asseurant  que  vous  obeïrés  à 
«  mon  commandement,  je  finiroy,  vous  asseurant  que  je 
«  suis  votre  bon  maistre.  » 

«Henry.  » 

Ce  vendredi/  matin  21  avril  1600  à  Fontainebleau. 

Henri  n'eut  pas  la  promesse,  mais  rassuré  sans  doute, 
pressé  d'ailleurs  par  les  événements,  il  écrit,  le  23  mai 
1600  au  grand-duc  de  Toscane,  pour  ratifier  la  conclusion 
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du  mariage  et  accréditer  auprès  de  lui  Frontenac,  ce  son 
ancien  et  confident  serviteur.  » 

Le  24  mai,  il  adresse  à  sa  fiancée  une  déclaration  en 
règle,  dont  la  glace  va  être  bientôt  rompue. 

a  II  vous  descouvrira  [Frontenac)  mon  cœur  et  que 
ce  vous  trouvères  non  moins  accompagné  d'une  passion- 
ce  née  volonté  de  vous  chérir  et  aimer  toute  ma  vie  comme 
<(  maistresse  de  mes  affections,  mais  de  ployer  doresna- 
<(  vant  sous  le  joug  de  vos  commandements,  celui  de  mon 
«  obéissance  comme  dame  de  mes  volontez,  ce  que  j'es" 
<(  père  de  vous  pouvoir  tesmoigner  un  jour,  et  vous  con- 
«firmer  en  personne  le  gage  qu'il  vous  porte  de  ma 
((  foy...,  etc..  » 

Selon  la  coutume  galante  du  temps,  la  lettre  est  signée 
d'initiales  entrelacées  M.  H.,  coquettement  enguirlandées 
de  fleurons  et  de  lacs  d'amour.  Henri  parait  avoir  excellé 
dans  cette  calligraphie  intime. 

A  la  fin  de  juin  1608,  Henri  part  pour  la  Savoie,  où  il 
porte  la  guerre  avec  cette  hardiesse  qu'a  toujours  récom- 
pensée le  bonheur.  Il  prit  la  route  de  Lyon  et  se  décida  à 
aller,  accompagné  de  sa  maîtresse,  à  la  rencontre  de  sa 
femme.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  Sully  et  ses  minis- 
tres parvinrent  à  la  retenir  à  Monceaux,  et  le  délivrer  de 
cette  compromettante  compagne.  La  fatigue  et  la  maladie 
seules  purent  arrêter  Henriette  d'Entragues,  qui  était 
prête  d'accoucher,  et  qui  ne  voulut  pas  exposer  ses  droits 
prêts  à  arriver  à  échéance.  De  Monceaux  et  de  Paris  à 
Moulins  et  Lyon,  ce  fut  un  perpétuel  échange  de  cour- 
riers et  de  lettres  suppléant  à  l'absence. 

En  juillet  1600,  une  catastrophe  imprévue,  providën- 
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tiel  châtiment  de  ces  amours  maudites,  anéantit  les  espé- 
rances triomphantes  d'Henriette,  et  débarrassa  son  im- 
pudent amant  de  son  plus  grand  souci.  c«  Le  ciel,  dit 
«  Sully,  en  ayant  autrement  disposé,  il  envoya  un  coup 
«  de  tonnerre,  lequel  entrant  dedans  sa  chambre  et  pas- 
«  sant  sous  son  lict,  il  la  fit  accoucher  de  frayeur  d'un 
«  enfant  tout  mort,  lequel  accident  vous  ayda  grandement 
«  à  renverser  toutes  les  menées  et  pratiques  contraires  à 
«  l'acheminement  duroy  à  Lyon  (1).  » 

Henriette  fut  longtemps  malade  de  ce  coup  de  foudre, 
si  imprévu  et  si  fatal,  qui  avait  tué  son  enfant  et  son  droit. 
Malgré  les  tendresses  du  roi,  accouru  auprès  d'elle,  mal- 
gré ses  promesses,  elle  sentit  bien  que  tout  était  fini. 
C'est  à  partir  de  ce  moment  que  sa  physionomie  et  son 
caractère  changent  comme  sa  fortune.  C'est  à  partir  de  ce 
moment  qu'elle  se  venge.  Se  raccrochant  comme  à  une 
dernière  branche  de  salut  à  ces  mensongères  assurances 
queHenridevait  lui  donner  imperturbablement,  ainsi  que 
nous  l'avons  vu,  jusqu'au  dernier  moment  (octobre  1600) 
jusqu'au  bord  du  lit  conjugal,  elle  se  fit  conduire  à  Lyon, 
à  Chambéry,  tenant  en  quelque  sorte  le  roi  en  laisse. 
Lyon,  prodigue  d'entrées  triomphales,  fit  à  Henriette  le 
même  accueil  qu'il  avait  fait  à  Diane  de  Poitiers,  reine 
par  la  beauté,  à  défaut  d'autre  titre.  Par  une  galante- 
rie qui  était  dans  ses  habitudes  et  qui  flatta  sans  doute 


(  l)  Est-ce  ce  coup  de  tonnerre  que  raconte  L'Estoille  (Halphen),  p.  156? 
«  Le  mercredy,  deuxième  de  ce  mois,  sur  les  six  heures  du  soir,  le 
«  tonnerre  tomba  à  Fontainebleau  sur  une  des  galeries  ou  il  abba- 
«  tist  et  gasta  tous  les  chefTres  de  feue  madame  la  duchesse  et  du 
«  Iï<>v.  »  Voir  aussi  les  Mémoires  de  Duplessis-Mornay,  t.  I,  p.  383. 
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plus  Henriette  que  l'armée,  le  roi  lui  envoya  en  présent 
les  premiers  drapeaux  pris  à  Charbonnières,  que  Sully 
venait  d'emporter  (1).  La  marquise  fit  placer,  en  grande 
cérémonie,  ces  trophées  dans  l'église  de  Saint-Just  de 
Lyon,  ou  ils  se  purifièrent.  Henriette  avait  de  l'esprit. 
Elle  eut  le  bon  goût  de  comprendre  que  des  drapeaux 
victorieux  sont  plus  à  leur  place  près  de  l'autel  que  près 
de  l'alcôve. 

C'est  pendant  cette  guerre  de  Savoie  qu'éclata  la  cons- 
piration de  Biron,  à  laquelle  les  d'Entragues  et  surtout  le 
comte  d'Auvergne  prirent  une  importante  part,  qui  faillit 
les  associer  au  sort  de  leur  complice.  Henriette  ne  parait 
pas  avoir  été  engagée  dans  cette  première  phase  des  in- 
trigues avec  la  Savoie  et  l'Espagne.  L'arrivée  de  Marie 
de  Médicis  n'avait  pas  encore  dissipé  ses  derniers  scru- 
pules. Elle  essayait  de  ce  moyen,  plus  puissant  que  la  vio- 
lence vis-à-vis  des  grandes  âmes,  de  la  douleur,  de  la 
prière,  de  la  résignation.  Il  existe  une  lettre  d'elle,  citée 
par  Musset-Pathay,  et,  avant  lui,  par  Dreux  du  Radier, 
qu'on  ne  retrouve  pas  dans  la  collection  des  Lettres  mis- 
sives,  et  où,  renonçant  au  titre  d'épouse,  elle  demande  au 
moins  à  conserver  celui  de  maîtresse. 

Musset-Pathay  date  de  juillet  1600  cette  lettre  pateline, 
que  Dreux  du  Radier  dit  se  trouver  à  la  bibliothèque 
Sainte-Geneviève. 

«  Sire,  je  suis  réduite  au  malbeur  qu'un  grand  héros 
a  m'a  toujours  fait  craindre. 

«  Il  faut  pourtant  que  je  confesse  que  je  debvois  cette 

(1)  Le  10  septembre.  Lettres  missives,  t.  V,  p.  300. 
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((crainte  à  la  cognoissance  de  moi-mesme,  puisque  si 
«  grand'  différence  de  ma  qualité  à  la  vostre  me  menaçoit 
«  tousjours  du  changement  qui  m'a  précipitée  du  ciel  où 
(i  vous  m'aviez  eslevée  en  la  terre  où  vous  m'aviez  treu- 
«  vée. 

a  Ce  n'est  pas,  Sire,  qu'en  ceste  chuste  mortelle,  je  co- 
«  gnoysse  qu'il  y  ait  esté  plus  de  ma  fortune  que  dumes- 
«  contentement  qui  n'a  rien  de  commun  avecques  les  œu- 
<(  vres  du  sort;  car  ma  félicité  despendoit  plus  tôt  de  vous 
u  que  de  la  puyssance  du  destin,  auquel  je  n'attribueroy 
«  point  la  cause  de  ma  douleur,  puisqu'il  vous  plaist 
«  qu'elle  soit  le  prix  des  vœux  publics  de  la  France  pour 
<(  vostre  mariage;  douleur,  à  la  vérité,  que  je  suis  con- 
te traincte  d'avouer,  non  parce  que  vous  devrés  accom- 
«  plir  le  vœu  de  vos  subjects,  mais  parce  que  vos  nopees 
«  sont  les  funérailles  de  ma  vie,  et  qu'elles  m'assubjec- 
((  tissent  au  pouvoir  d'une  cruelle  discrétion  qui  me  va 
«  bannir  de  vostre  royale  présence,  ainsi  que  de  vostre 
«  cœur,  pour  n'estre  d'ores  en  advant  offensée  des  œilla- 
«  des  dédaigneuses  de  ceux  et  celles  qui  m'ont  veiïe  au 
<(  rang  de  vos  bonnes  grâces,  aymant  trop  mieux  souffrir 
«  en  liberté  dans  ma  solitude  que  de  respirer  avec  crainte 
«  en  grand'  compagnie.  C'est  une  humeur  que  vostre  gé- 
<(  nérosité  a  nourrye,  et  un  courage  que  vous  m'avez  ins- 
«  pire,  lequel,  ne  m'ayant  pas  apprinse  à  m'humilier  aux 
<(  infortunes  ni  à  leur  fayre  joug,  ne  peut  permettre  que 
<(  je  retourne  à  ma  première  condition. 

«  Je  ne  vous  parle  icy  que  par  soupirs,  ô  mon  roy,  mon 
«  amant,  mon  tout.  Car,  pour  mes  autres  plaintes  secret- 
«  tes,  Votre  Majesté  les  peut  sourdement  entendre  de  ma 
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a  pensée,  puisque  vous  cognoyssez  aussy  bien  mon  âme 
a  que  mon  corps. 

a  Or,  Sire,  en  mon  exil  inévitable,  il  me  demeure  ceste 
«  seulle  gloyre  que  d'avoyr  esté  aymée  du  plus  grand 
a  monarque  de  la  terre,  d'un  roy  qui  s'est  voulu  tant  ab- 
«  baysser  que  de  donner  le  titre  de  maistresse  à  sa  ser- 
a  vante  et  subjecte  ;  d'un  roy  de  France,  dis-je,  qui  ne  re- 
«  cognoist  que  celuy  des  deux,  et  qui  n'a  rien  icy-bas 
«  égal  à  luy 

«  Si  c'est  une  action  famylière  aux  roys  de  garder  la 
«  mémoyre  de  ce  qu'ils  ont  aymé,  souvienne  vous,  Sire, 
«  d'une  damoyselle  que  vous  avés  possédée,  et  (ce  qu'elle 
a  ne  se  pouvoyt  souffrir  que  sur  vostre  unique  foy)  qui  a 
«  eu  austant  de  pouvoyr  sur  son  honneur  que  Yostre 
a  royale  Majesté  m'a  sur  la  vie,  Sire, 

«  De  vostre  humble  servante,  subjecte  créature 
a  (dirai-je)  amante  oublyée, 

a  Henriette  de  Balsac.  » 

C'est  en  ces  termes  sans  doute  que  mademoiselle  d'En- 
tragues  fit  au  roi  ses  adieux,  et  prit  de  lui  un  congé  qu'il 
n'osait  pas  lui  donner.  Elle  partit  au  bon  moment,  re- 
grettée, peut-être  aimée,  et  allant  profiter  de  l'absence  et 
de  son  mirage.  Restant,  elle  eût  été  humiliée,  peut-être 
chassée.  Elle  eût  déplu,  irrité,  contraint  le  roi  à  arracher 
violemment  de  son  cœur  la  flèche  amoureuse.  La  fine 
mouche,  bien  inspirée,  partit  d'elle-même,  et,  ne  pouvant 
songer  à  se  venger  sur  le  roi  de  son  délaissement,  elle 
chercha  et  trouva,  comme  nous  Talions  voir,  une  victime 
dans  Bellegarde. 


328  LES    AMOURS    DE   HENRI    I  Y. 

Enfin  délivré,  le  roi,  facile  à  l'illusion,  ardent  à  la  nou- 
veauté, se  met  à  entamer  avec  sa  future,  qu'il  n'a  encore 
vue  qu'en  portrait,  une  correspondance  bientôt  familière, 
et  de  la  galanterie  tournant  à  la  gaillardise. 

C'est  le  moment  d'esquisser  le  portrait  de  cette  se- 
conde femme  de  Henri  IV,  cette  Marie  de  Médicis,  que 
Rubens  a  tant  idéalisée,  sans  la  rendre  pour  cela  sympa- 
thique. Nous  sommes  sur  ce  point  de  l'avis  de  M.  Miche- 
let,  et  nous  lui  empruntons  une  page  qui  demeure  juste 
à  travers  les  exagérations  du  ton. 

a  Le  grand  flatteur  de  l'époque,  dont  le  magique  pin- 
te ceau  eut  pour  tache  de  diviniser  les  reines  et  les  rois, 
«  Rubens  a  succombé,  il  faut  le  dire,  devant  Marie  deMé- 
«  dicis.  Dans  la  galerie  allégorique  qu'elle  lui  fit  peindre  à 
«  sa  gloire,  il  a  beau  se  détourner  vers  ses  rêves  favoris, 
«  les  jeunes  et  poétiques  beautésde  déesses  ou  de  sirènes, 
«  il  lui  faut  bien  retomber  au  pesant  modèle  qui  le  pour- 
ce  suit  de  tableau  en  tableau.  La  grosse  marchande  de  Fia- 
it rence,  comme  nos  Françaises  l'appelaient,  fait  un 
«  étrange  contraste  à  ces  fées  du  monde  inconnu. 

«  La  magnifique  Discorde,  palpitante  sous  ses  cheveux 
a  noirs,  dont  le  corps  ému,  frémissant,  est  resté  à  jamais 
((classique;  la  Blonde,  le  rêve  du  Nord;  la  charmante 
a  Néréide,  pétrie  de  tendresse  et  d'amour,  toute  cette 
«poésie  est  bien  étonnée  en  face  de  la  bonne  dame.  As- 
a  semblage  splendide  et  burlesque.  La  fiction  y  est  ani- 
a  mée,  et  d'une  vie  étincelante.  L'histoire  et  la  réalité  n'y 
«  sont  que  prose  et  platitude,  un  carnaval  d'histoires  et 
«  de  faux  dieux  ridicules,  un  empyrée  de  Scarron. 

a  Marie  de  Médicis,  qui  avait  vingt-sept  ans  quand 
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«  Henri  IV  l'épousa,  était  une  grande  et  grosse  femme 
«  fort  blanche  qui,  sauf  de  beaux  bras,  une  belle  gorge, 
«  n'avait  rien  que  de  vulgaire.  » 

Fille  du  mariage  contraint  de  Jeanne  d'Autriche  et  de 
François  de  Médicis,  déjà  touché  au  cœur  par  la  belle 
Bianca  Capello,  elle  s'avançait,  fiancée  tardive,  sans  illu- 
sions, avec  une  escorte  de  favoris  suspects  et  d'ambitieu- 
ses gouvernantes,  vers  cette  couche  d'un  hymen  raison- 
nable ,  politique  ,  surveillée  dans  l'ombre  par  l'œil 
étincelant  des  rivales.  De  cette  union  sans  flamme  devait 
naître  ce  roi  disgracié,  le  mystérieux  et  mélancolique 
Louis  XIII. 

Cependant  Henri  IV,  habile  à  tromper,  se  trompant 
peut-être  lui-même,  semait  sur  les  pas  du  cortège  nuptial 
ces  charmants  billets  dont  sa  veine  est  prodigue.  Sa 
femme  future  se  tirait  comme  elle  pouvait  de  la  réponse, 
dont  elle  empruntait  les  termes  à  un  mauvais  roman  fran- 
çais, Clorinde^  imité  du  Tasse. 

Le  11  juillet,  Henri  écrivait  : 

«  Frontenac  vous  a  tellement  despeinte,  que  je  ne  vous 
«  aime  pas  seulement  comme  un  rnary  doibt  aimer  une 
«  femme,  mais  comme  un  serviteur  passionné  une  mais- 
<(  tresse.  C'est  le  tiltre  que  je  vous  donneray  jusques  à 
<(  Marseille,  où  vous  le  changerés  en  un  plus  honorable. 
((  Je  ne  lairray  plus  passer  d'occasion  sans  vous  escrirê  et 
«  vous  asseurer  que  mon  plus  violent  désir  est  de  vous  voir 
«  etavoirauprès  de  moy.  Croyez-le,  ma  maistresse.etque 
<(  chaque  mois  me  durera  un  siècle.  J'ay  reçeu  ce  matin 
«  de  vous  une  lettre  en  français  ;  si  vous  l'avez  faicte  sans 
«  avde,  vous  y  estes  desja  grande  maistresse » 
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Le  24,  il  «  commence  à  escrire  librement  »  et  la  prie  de 
vouloir  bien  en  user  de  mesmes,  car  ils  sont  liés  d'un  lien 
que  rien  que  la  mort  ne  peut  trancher.  Il  lui  envoie  des 
poupines  ajustées  et  vêtues  à  la  française  et  lui  promet 
un  très-bon  tailleur.  Il  lui  demande  «  de  lui  faire  faire 
a  une  faveur,  car  d'elle  seule  il  en  veust  porter  à  cette 
«  guerre.  »  Il  ajoute  même  gaiement  :  a  J'ai  prins  des  eaux 
«  de  Pougues,  de  quoy  je  me  suis  très-bien  trouvé  ;  j'ache- 
«  vay  hier  d'en  prendre.  Comme  vous  désirez  la  conser- 
«  vation  de  ma  santé,  j'en  fais  ainsi  de  vous  et  vous  re- 
«  commande  la  vostre,  affin  que,  à  vostre  arrivée,  nous 
«  puissions  faire  un  bel  enfant  qui  face  rire  nos  amys  et 
«  pleurer  nos  ennemys.  » 

Le  23  août,  il  écrit  de  Chambéry,  selon  sa  promesse  du 
24  juillet,  à  sa  «  belle  maistresse,  »  pour  lui  recomman- 
der et  accréditer  auprès  d'elle  M,  de  Bellegarde,  grand 
écuyer.  Il  en  parle  en  termes  qui  ne  sentent  pas  trop  la 
rancune. 

aMa  belle  maistresse,  j'envoye  mon  grand  escuyer 
a  vers  vous,  avec  toutes  les  procurations  nécessaires  pour 
«  achever  nostre  mariage.  //  a  d'autant  plus  désiré  ce 
a  voyage,  pour  avoir  cognu  n'en  pouvoir  jamais  faire  qui 
«  me  peust  estre  si  agréable  ny  plus  utile  pour  le  bien 
«  universel  de  mon  royaulme  et  de  tous  mes  bons  servi- 
«  teurs,  entre  lesquels,  outre  qu'il  tient  des  premiers  rangs, 
((  il  est  particulièrement  ma  créature,  et  demeurant  tou- 
«  jours  auprès  de  moy,  sans  que  rien  luy  soit  caché.  » 

Il  la  presse  d'ailleurs,  avec  une  impatience  qui  parait 
amoureuse,  de  hâter  son  voyage  et  de  ne  pas  prolonger 
son  martyre. 
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Le  24,  il  la  remercie  d'un  présent  qu'il  en  a  reçu. 

a  Je  vous  remercie,  ma  belle  maistresse,  du  présent 
a  que  vous  m'avez  envoyé;  je  le  mettray  sur  mon  babil- 
«  lement  de  teste,  si  nous  venons  à  un  combat,  et  donne- 
«  ray  des  coups  d'espée  pour  l'amour  de  vous.  Je  crois  que 
a  vous  m'exempteriez  bien  de  vous  rendre  ce  tesmoignage 
<(  de  mon  affection,  mais  en  ce  qui  est  des  actes  de  sol- 
a  dat,  je  n'en  demande  pas  conseil  aux  femmes.  » 

Le  même  jour,  en  lui  annonçant  le  départ  de  M.  d'El- 
bène,  qui  accompagne  le  grand  écuyer  pour  lui  servir 
de  trucbement,  il  l'assure  de  nouveau  de  son  affection. 
«  Hastez-vous  de  venir,  pour  en  voir  les  effects.  » 

Le  3  septembre,  la  familiarité  augmente.  Henri  jouit 
d'avance,  en  imagination  du  moins,  de  ses  droits. 

«  Hastez  vostre  voyage  le  plus  que  vous  pourrez.  S'il 
«  estoit  bien  séant  de  dire  qu'on  est  amoureux  de  sa  femme , 
«je  vous  dirois  que  je  le  suis  extrêmement  de  vous.  Mois 
«  j'aime  mieulx  vous  le  tesmoigner  en  lieu  ou  il  n'y  aura 
a  tesmoing  que  vous  et  moy.  Bonjour,  ma  maistresse,  je 
«  finis,  baisant  cent  mille  fois  vos  belles  mains,  n 

Xous  passons  les  lettres  du  16  septembre,  où  Henri 
remercie  sa  future  du  don  d'un  beau  cheval,  du  22  sep- 
tembre, du  30,  par  laquelle,  lui  donnant  enfin  le  titre  de 
«  ma  femme,  »  il  lui  envoie  et  lui  recommande  sa  future 
dame  d'bonneur,  la  marquise  de  Guercbeville,  en  termes 
si  flatteurs  pour  elle  (1),  et  nous  nous  arrêtons  sans  sur- 

(1)  «  Ma  femme,  *ous  verres  et  entendrés  par  madame  de  Guer- 
re cheville  mes  volontez  sur  la  forme  que  je  désire  que  vous  teniez 
«  en  vostre  façon  de  vivre  avec  les  princesses.  Croyez-la  de  tout  ce 
■  qu'elle  vous  en  dira  de  ma  part.  C'est  une  des  plus  femmes  de 
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prise  à  deux  lettres  à  la  marquise  de  Verneuil,  du  11  oc- 
tobre toutes  deux.  Le  vent  a  changé.  L'illégitime  l'emporte 
sur  le  légitime,  et  les  lettres  qui  suivent,  adressées  à  la 
reine  sa  femme,  se  ressentent,  dans  leur  froideur,  de  cet 
éloignement  du  flambeau.  Henri  n'aime  point  à  attendre, 
et  d'ailleurs  le  duc  de  Savoie  lui  donne  force  besogne  et 
contrarie  ses  desseins,  ce  qui  trouble  un  peu  sa  belle 
humeur.  Peut-être  aussi  madame  de  Verneuil,  toujours 
à  Lyon,  et  qui  n'en  partira  qu'à  la  dernière  extrémité, 
a-t-elle  jeté  sur  la  Florentine  quelques-uns  de  ces  sar- 
casmes qui  rendaient,  malgré  tout,  la  victime  ridicule. 

«  Mon  menon,etc...,  je  remets  mille  bons  contes  à  vous 
«faire,  que  j'ai  apprins  de  messieurs  qui  sont  venus  de 
<(  Chambéry,  quand  j'auray  l'honneur  de  vous  voir,  qui  ne 
<(  sera,  ce  crois-je,  que  dimanche.  Ce  temps  me  durera 
ce  plus  qu'à  vous.  Aymés-moi  bien,  les  chères  amours  à 
<(  moy,  que  je  baise  un  million  de  fois.  » 
Le  même  jour,  M  octobre,  1600,  Henri  écrit  encore  : 
«  Mon  cher  cœur...,  j'ai  baisé  mille  fois  vostre  lettre, 
«  puisque  ce  ne  pouvoit  estre  vous.  Ne  doubtez  pas  que 
<(  je  vous  treuve  fort  à  dire;  nous  sommes  trop  bien  en- 
«  semble  pour  qu'il  puisse  en  estre  aultrement.  Je  vous 
<(  le  monstreray  bien  par  mon  prompt  retour...  Je  pars 
a  demain,  et  espère  vendredy  estre  si  près  de  vous,  que 
a  je  vous  donneray  de  la  promesse  que  me  feistes  en 
a  en  partant,  si  j'arrivois  sans  bagage.  C'est  trop  causé 
«  pour  estre  mouillé  comme  je  suis.  Bonsoir,  le  cœur,  le 

«  bien  du  monde,  et  qui  m'est  aussy  fidelle  servante.  Aimez-la,  ses 

«  conseils  vous  seront  toujours  très-utiles  et  à  moy  très-agréables 

«  Je  baise  votre  belle  bouche  cent  mille  fois.  » 
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«  cœur  à  moy.  Je  te  baise  et  rebaise  un  million  de  fois.  » 

Le  22  octobre,  Henri  écrit  aussi  deux  lettres  à  sa 
femme,  pour  se  plaindre  du  retard  que  le  duc  de  Savoie, 
qui  s'avise  de  venir  secourir  Montauban,  apporte  à  l'ac- 
complissement de  ses  désirs,  a  La  seule  loi  du  debvoir 
«  force  celle  d'amour.  »  «  Où  il  y  a  de  l'honneur,  répète- 
«  t-il  encore,  il  faut  que  tout  aultre  chose  cède...  »  «  Ai- 
«  mez-moi.bien,ajoute-t-il  naïvement,  et  ce  faisant,  vous 
«  serez  la  plus  heureuse  femme  qui  soit  soubs  le  ciel.  » 

La  correspondance  se  continue  sur  ce  ton  intermittent 
de  galanterie  et  de  sécheresse  (2  novembre,  11  novembre, 
24  novembre).  Le  roi  est  surtout  pressé  d'en  finir  avec  sa 
femme  et  le  duc  de  Savoie.  Il  lui  fait  des  recommandations 
plus  prévoyantes  que  chevaleresques,  a  Tenez-vous  saine 
a  et  gaillarde  et  asseurée  que  je  vous  aime  extrêmement .  » 
(21  novembre.) 

Enfin,  le  samedi  soir  19  décembre,  le  roi  se  présenta 
assez  tard,  revenant  de  Savoie,  fatigué,  mais  victorieux, 
aux  portes  de  Lyon,  a  Elles  étaient  fermées,  et  on  l'y  fit 
«  attendre  une  heure  par  une  gelée  fort  rude  ;  grand  ré- 
«  frigérant  à  ce  peu  d'amour  qu'il  avait  pu  apporter.  » 
(Miche  le  t.) 

Le  roi  n'en  fut  pas  moins  galant.  Il  manifesta  la  plus 
flatteuse  impatience.  Il  voulait  prendre  sa  femme  à  l'im- 
proviste,  d'assaut,  comme  la  Savoie.  Il  dit  gaiement  qu'il 
était  venu  à  cheval,  sans  lit  en  croupe,  qu'il  avait  froid 
et  demandait  la  moitié  du  lit  de  la  reine  (1).  Celle-ci  n'é- 


(1)  Le  roi  se  donna  d'abord  le  plaisir  de  voir  la  reine  à  son  souper 
incognito,  puis  vint  lui  faire  ses  compliments  dans  sa  chambre,  où  il 

19. 
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tait  pas  là  pour  refuser.  Le  grand-duc,  se  souvenant  de 
Catherine  de  Médicis  et  du  danger  où  Pavait  mise  sa  lon- 
gue stérilité,  n'avait  dit  qu'un  mot  à  sa  nièce  en  la  quit- 
tant :  «  Soyez  enceinte.  »  L'unique  ressource  des  reines 
qui  ne  peuvent  être  aimées  est  d'être  fécondes.  Elles 
pèsent  dans  la  balance  par  les  enfants.  Marie,  qui  n'était 
pas  une  bégueule,  fit  place  au  roi,  enchanté  de  tant  de 
complaisance  et  de  bonne  volonté.  Le  mariage  fut  béni 
solennellement  par  le  cardinal-légat  le  17  décembre, 
après  avoir  été  consommé  le  9. 

A  la  date  du  27  janvier,  les  deux  époux  sont  encore 
dans  les  meilleurs  termes.  «  Ce  que  vous  m'avez  escript 
«  en  français  est  fort  bien;  si  vous  augmentez  tous  les 
«  jours  d'une  ligne,  clans  buit  jours,  toute  la  lettre  sera 
a  françoise.  Ne  doubtez  point  que  je  vous  aime  bien,  car 
«  vous  faictes  tout  ce  que  je  veux.  C'est  le  vrai  moyen  de 
a  me  gouverner.  » 

La  reine  faisait  en  effet  tout  ce  qu'il  voulait.  Elle  ne  trou- 
vait pas  même  étonnante  cette  recommandation  :  a  Baisez 
mon  fils  de  Vendosme  de  ma  part.  »  (30  janvier  1601.) 
Elle  n'était  pas  assez  sotte  pour  être  jalouse  d'une  tombe. 

Le  13  mars  1601,  cependant,  elle  commence  à  avoir 


tétait  fait  précéder  par  le  duc  de  Beilegarde;  enfin,  ayant  pris  son 
couper,  «  il  fit  avertir  madame  de  Nemours  qu'elle  dît  à  la  reine  qu'il 
«  était  venu  sans  lit,  s'attendant  qu'elle  lui  feroit  part  du  sien,  qui 
«  leur  devoit  être  commun  dès-lors  en  advant.  Madame  de  Nemours 
u  porta  ce  message  à  la  reine,  laquelle  fit  réponse  qu'elle  n'étoit 
«  venue  que  pour  complaire  et  obéir  aux  volontés  de  Sa  Majesté. 
«  Cela  lui  étant  rapporté,  ladite  Majesté  se  fit  déshabiller  et  entra 
«  dans  la  chambre  de  la  reine,  qui  étoit  déjà  au  lit,  etc..  »  (Pal  ma- 
Cayet.) 
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des  distractions.  «  Vous  avez  oublié  de  m'escrire  en  ita- 
«  lien  et  de  m'appeler  vostre  cœur.  » 

C'est  le  moment  de  revenir  à  la  marquise  de  Verneuil. 
Xous  n'avons  insisté  sur  cette  correspondance  avec  la 
femme  que  pour  justifier  une  impression  que  ne  diminue- 
ront pas  les  lettres  à  la  maîtresse  :  la  dégénérescence  du 
cœur,  marquée  par  la  trivialité  croissante  du  style,  l'ex- 
tinction de  toute  flamme,  de  toute  poésie,  l'absence  défi- 
nitive de  l'idéal.  Désormais,  Henri  IY  décline,  en  amour 
du  moins,  sinon  en  politique.  Il  a  de  grands  projets  d'É- 
tat, mais  le  cœur  perd  son  baleine.  Ses  lettres  d'amour 
ne  sont  plus  que  des  billets  de  logement.  Il  coucbe,  il 
n'aime  plus,  et  de  l'ancien  amoureux  nous  n'avons  plus 
que  le  Vert-Galant. 

La  marquise  de  Verneuil,  quand  elle  se  trouva  en  pré- 
sence de  la  reine,  et  sur  un  pied  parfait  d'intime  égalité 
(car  elle  ne  tarda  pas  à  être  enceinte  comme  elle),  ne  put 
longtemps  dissimuler  son  dépit  de  tant  d'autres  publi- 
ques inégalités.  Elle  avait  été  présentée  à  Marie  de  Médicis 
dès  les  premiers  jours,  ayant  trouvé  dans  la  duchesse  de 
Nemours,  qui  accepta  ce  délicat  patronage,  l'introductrice 
nécessaire.  La  reine,  selon  quelques-uns,  Bassompierre 
notamment,  n'eut  l'air  de  se  douter  de  rien,  fit  bonne 
chère  à  sa  rivale  ;  selon  mademoiselle  de  Guise  et  Dreux 
du  Radier,  Marie  de  Médicis  reçut  la  marquise  froide- 
ment, dédaigneusement,  et  ne  pardonna  de  sa  vie  à  la  du- 
chesse de  Nemours  le  téméraire  service  qu'elle  lui  avait 
rendu,  assez  à  contre-cœur,  d'ailleurs,  au  dire  des  Mé- 
moires. Henriette ,  qui  était  fine ,  comprit  la  nécessité 
d'avoir  une  intelligence  dans  la  place.  Avec  un  flair  très 
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habile,  elle  choisit  pour  alliée  Léonora  Gailigaï,  future 
maréchale  d'Ancre,  qui  n'était  encore  que  suivante  favo- 
rite de  la  reine,  amante  négligée  du  beau  Concini,  et 
dame  d'atours  contestée,  la  reine  demandant  ce  titre  pour 
elle,  et  le  roi  objectant  qu'il  avait  déjà  nommé  madame  de 
Richelieu.  On  s'entendit;  la  marquise  obtint  les  bonnes 
grâces,  au  moins  apparentes,  de  la  reine,  et  Léonora 
Galligai  fut  clame  d'atours. 

Cependant  cette  bonne  harmonie,  faite  de  mutuelles 
tolérances,  n'était  pas  sans  orages.  La  première  esclan- 
dre de  Henriette,  la  première  affaire  où  éclata  son  génie 
jaloux  et  malin  fut  celle-ci.  Elle  avait  un  compte  à  régler 
avec  Bellegarde  ,  assez  mystérieux.  Celui-ci  l'avait-il 
abandonnée  après  lui  avoir  conté  fleurette  ?  Avait-il  re- 
fusé le  rôle  dangereux  qu'elle  lui  avait  offert  de  rival  du 
roi ,  dont  elle  voulait  piquer  l'amour-propre  et  émoustiller 
la  jalousie  ?  Lui  en  voulait-elle  de  son  officieux  empres- 
sement à  se  faire  le  Mercure  de  ses  galanteries  légitimes, 
son  ambassadeur  conjugal  ?  L'accusait-elle  de  lui  avoir 
rendu  auprès  du  roi,  le  soir  à  son  coucher,  ou  le  matin 
à  son  lever,  aux  heures  d'expansion  libre  et  familière, 
quelques  mauvais  services?  S'en  prit-elle  tout  simple- 
ment à  lui  de  l'échec  de  ses  espérances,  et  en  fît-elle 
le  but  de  sa  vengeance,  uniquement  parce  qu'il  lui  en 
fallait  un?  Questions  soumises  à  doute  éternel  et  éter- 
nelle controverse,  aucun  des  intéressés  n'ayant  songé  à 
nous  éclairer.  Toujours  est-il  que,  parmi  ses  adorateurs 
disponibles,  la  vindicative  Henriette  choisit  le  prince  de 
Joinville,  Claude  de  Lorraine,  un  de  ces  Guise  qui  cher- 
chaient à  se  venger,  par  l'intrigue  et  la  galanterie,  des 
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déceptions  de  l'ambition  héréditaire.  Elle  lui  mit,  dans 
un  de  ces  prétextes  si  faciles  à  trouver  pour  une  femme 
qui  se  venge,  l'épée  à  la  main.  Un  soir,  ils  sortirent  en- 
semble du  coucher  du  roi  à  l'Arsenal.  Devant  la  maison 
de  Zamet,  Bellegarde  fut  attaqué  et  même  blessé  ;  ses  gens 
le  secoururent  et  poursuivirent  le  prince  de  Joinville.  Il 
eût  été  tué,  sans  une  heureuse  diversion  faite  en  sa  faveur 
par  le  marquis  de  Rambouillet,  de  la  maison  d'Angennes, 
qui  reçut  les  coups  qui  lui  étaient  destinés.  La  querelle 
fit  du  bruit  et  divisa  la  cour  en  deux  camps.  Le  roi,  outré 
de  ce  guet-apens,  voulait  d'abord  donner  des  juges  à 
Joinville,  qu'il  n'aimait  pas  et  qui  devait  encore,  à  propos 
de  Mme  de  Moret,  justifier  cette  antipathie.  On  obtint,  à 
force  de  prières,  qu'il  se  contentât  d'un  exil.  Joinville 
s'éloigna,  et  le  ciel  se  rasséréna  un  moment  sur  la  tri- 
nité  royale,  le  mari,  la  femme  et  la  maîtresse,  sauf  à  se 
troubler  bientôt  de  nouveau.  Bassompierre  place  cette 
affaire  avant  le  départ  pour  la  Savoie  et  le  mariage  du 
roi;  le  factum  de  mademoiselle  de  Guise  aussi,  Dreux 
du  Radier  aussi.  Et  cependant  notre  sentiment,  partagé 
d'ailleurs  par  quelques  écrivains  spéciaux,  est  qu'il  est 
plus  logique  de  la  placer  après,  la  haine  de  mademoi- 
selle d'Entragues  pour  Bellegarde  ne  s'expliquant  et  ne 
se  justifiant,  au  rapport  même  des  auteurs  que  nous  con- 
tredisons, que  par  la  colère  du  mariage  du  roi,  dans  le- 
quel Henriette  attribuait  à  Bellegarde  une  impertinente 
part,  et  à  l'affront  de  son  ingrate  complaisance  d'ambas- 
sadeur conjugal  (1). 

(1)  L'Estoille  nous  a  donné  la  vraie  date,  qui  tranche  toute  incer- 
titude. D'après  lui  (éd.  Halphen,  p.  101),  la  querelle  entre  le  prince 
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Cependant,  le  roi,  fatigué  des  déplacements  continuels 
que  lui  causait  le  partage  de  ses  affections,  prit  un  parti 
qui  témoigne  assez  du  peu  de  scrupule  des  temps  et  de 
la  toute-puissance  du  bon  plaisir,  même  en  ces  matières 
réservées.  Il  logea  côte  à  côte,  porte  à  porte,  au  Lou- 
vre (1),  la  reine  et  la  marquise,  la  femme  et  la  favorite, 
également  enceintes,  et  qui  devaient  accoucher  à  un  mois 
de  distance.  Ce  mois  de  distance  explique  bien  des 
choses.  Il  signifie  que  Henri,  après  un  mois  donné  au 
bonheur  légitime,  avait  senti  revenir  le  goût  de  l'autre. 
Le  20  janvier,  il  était  à  Paris,  où  il  avait  devancé  la  reine 
qui  était  souffrante,  et  qui  devait  gagner  la  capitale  à  pe- 
tites journées,  pour  attendre  l'achèvement  des  prépara- 
tifs de  sa  réception.  Le  28,  il  était  à  Verneuil.  La  reine 
n'arriva  à  Paris  que  le  9  février.  Le  25,  Henri  écrivait  de 
Monceaux.  La  reine  accoucha  le  27  septembre  1601  (de 
Louis  XIII),  et  un  mois  après,  le  27  octobre,  la  marquise 
mit  au  monde  Gaston-Henri  (2).  Il  n'y  a  rien  à  dire  à  ces 
dates-là,  sinon  qu'elles  établissent  la  durée  des  fidélités 
conjugales  de  Henri  :  un  mois. 

Le  roi,  suivant  son  habitude,  se  montra  également  se- 

de  Joinville  et  Bassompierre,  où  ce  dernier  fut  traîtreusement 
blessé,  est  antérieure  au  départ  du  roi  pour  la  Savoie.  Ce  serait 
en  août  1599  que  cette  altercation  aurait  eu  lieu.  L'Estoille  n'en  at- 
tribue point  la  cause  à  mademoiselle  d'Entragues,  ni  à  un  conflit 
d'amourettes.  C'est  tout  simplement,  selon  lui,  une  querelle  de  cour- 
tisans qui  s'entr'accusaient  de  mauvais  offices.  L'affaire  fut  arran- 
gée par  le  roi  lui-même  (p.  107),  en  octobre. 

(1)  Ou  plutôt  en  face  du  Louvre,  ce  qui  scandalise  justement 
Tallemant  des  Réaux. 

(2)  D'abord  évêque  de  Metz,  puis  duc  de  Verneuil,  mort  en  1G82. 
Il  avait  été  marié  à  Charlotte  Seguier. 
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rein,  également  galant,  entre  les  deux  accouchées  (1). 
Nous  avons,  en  ce  qui  concerne  la  reine,  le  récit  naïf  de 
Louise  Bourgeois,  dite  Boursier,  la  sage-femme  qui,  la 
première,  tint  dans  ses  bras  le  futur  Louis  XIII (2). Il  est 
impossible  d'être  plus  empressé,  plus  aux  petits  soins 
que  le  roi,  qui  avait  incontestablement  la  bosse  de  la  pa- 
ternité, et  qui,  infidélités  à  part,  était  le  meilleur  mari 
du  monde.  Nous  avons  aussi  deux  lettres,  du  6  et  du 
8  octobre,  adressées  par  lui  à  la  marquise  de  Yerneuil  : 

aMon  cher  cœur Ma  femme  se  porte  bien,  et  mon 

«  fils,  Dieu  mercy.  Il  est  creu  et  remply  de  moitié,  en 
«  ces  cinq  jours  que  je  Pavois  veu.  Pour  moy,  j'ay  fort 
a  bien  dormy,  et  suis  exempt  de  toute  douleur,  fors  de 
a  celle  d'estre  absent  de  vous,  qui,  bien  qu'elle  me  soit 
«  griefve,  est  modérée  par  l'espérance  de  vous  revoir 

«  bientost Bonjour,  mes  chères  amours,  aymés  bien 

«  tousjours  vostre  menon,  qui  vous  baise  un  million  de 
«  fois  les  mains  et  la  bouche.....  » 

a  Mes  chères  amours Cependant  aymés  bien  moy, 

«  guardésbien  ce  que  vous  avés  dans  le  ventre.  Souvenôs 
a  vous  d'aller  voir  faire  ces  crespes,  vous  y  prendrés 
«  plaisir.  Bonsoir,  mon  tout,  je  te  baise  un  million  de 


(1)  Selon  L'Estoille,  la  balance  pencha  en  faveur  du  frère  illégi- 
time, et  le  roi  préféra  le  bâtard  au  dauphin.  «  Le  dimanche  qua- 
«  trième  de  ce  mois  (novembre  1601),  le  roy  estant  arrivé  le  jour 
«  de  devant  à  Verneuil,  madame  la  marquise  y  accoucha  d'ung 
«  fils  que  le  roy  baise  et  mignarde  fort,  l'appelant  son  fils  et  le  di- 
«  sant  plus  beau  que  celui  de  la  roine  sa  femme,  qu'il  disoit  res- 
«  sembler  aux  Médicis,  étant  noir  et  gros  comme  eux,  de  quoi  on 
«  dit  que  la  royne  esiant  advertie  pleura  fort  »  (p.  2G0). 

(2j  In-8.  Paris,  1G22. 
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a  fois.  M.  d'Entragues  a  veu  mon  fils,  il  le  trouve  fort 
«  beau. » 

Cette  heureuse  promiscuité  semble  avoir  duré  sans 
orages  (1)  toute  l'année  1601 .  Henriette  avait  favorisé  le 
mariage  de  Léonora  Galligaï  et  de  Concini.  En  récom- 
pense de  ses  bons  offices,  la  confidente  de  la  reine  lui 
ménagea  des  faveurs  et  des  sourires  fort  inattendus.  Les 
deux  naissances  furent  célébrées,  de  bonne  amitié,  en 
communes  réjouissances.  Il  y  eut,  entre  autres,  un  ballet 
dirigé  par  la  reine,  et  exécuté  sous  ses  ordres  par  quinze 
des  plus  belles  dames  de  la  cour.  Berthault,  un  abbé 
galant,  futur  prélat,  de  la  tolérante  famille  des  Du  Perron 
et  des  Desportes,  nous  apprend  que  la  reine  et  ses  quinze 
dames  représentaient  seize  Vertus.  «  Que  pensez-vous 
«  de  cet  escadron,  demanda,  en  goguenardant,  Henri  au 
«  nonce?  —  Bellissimo,  dit  le  sacré  diplomate,  e perico- 
«  losissimo.  » 

Ces  amusements  furent  troublés  par  une  intrigue  dont 
la  marquise  de  Verneuil,  sans  son  superbe-  sang-froid, 
eût  été  victime. 

Juliette-Hippolyte  d'Estrées,  duchesse  de  Villars  (de- 
puis 1697),  du  vivant  même  de  la  belle  Gabrielle,  sa 
sœur,  avait  attiré  un  moment  les  regards  du  roi  et  avait 
eu,  profitant  d'un  moment  de  distraction,  ses  bonnes 
grâces.  Bientôt  délaissée,  la  duchesse,  qui  n'avait,  au  dire 


(1)  Elle  avait  rides  lazzis  du  facétieux  Roquelaure,  bernant  La 
Varenne  (p.  174,  an  IGOo),  e(t  s'était  ainsi  vengée  des  honteux  ser- 
vices de  ce  pourvoyeur.  Dès  novembre  et  décembre,  elle  ne  rit  plus. 
Le  crédit  de  la  favorite  menace  le  sien,  et  elle  demande  à  Guitard 
un  secret  contre  la  mélancolie  (p.  :G3). 
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de  la  princesse  de  Conti,  pour  tout  attrait  «  que  sa  jeu- 
nesse et  ses  cheveux,  »  avait  trouvé  dans  le  prince  de 
Joinville  (encore  lui  !),  qui  cherchait  lui-même  à  compen- 
ser la  perte  de  la  marquise  de  Verneuil,  un  amant  de 
consolation.  La  reine  négligée  et  la  maîtresse  congédiée 
associèrent  leurs  rancunes.  Joinville  livra  des  lettres  de 
la  marquise  de  Yerneuil.  La  duchesse  se  chargea  de  les 
mettre  charitablement  sous  les  yeux  du  roi.  Le  roi,  fu- 
rieux, jura  de  ne  plus  revoir  l'infidèle.  Il  lui  envoya  le 
comte  du  Lude,  premier  messager  de  leurs  amours,  pour 
lui  faire,  en  son  nom,  la  plus  belle  scène  du  monde.  Il 
y  avait  de  quoi  être  atterrée.  La  marquise  ne  fut  pas  seu- 
lement étonnée.  Elle  était  de  ces  femmes  qui  retombent 
toujours  sur  leurs  pieds.  Elle  ne  daigna  même  pas  pro- 
tester de  son  innocence,  et  congédia  l'ambassadeur,  aba- 
sourdi de  tant  de  sang-froid  et  de  modération.  On  devine 
le  reste.  On  soutint  que  les  lettres  étaient  fausses,  frau- 
duleusement supposées  par  des  ennemis  intéressés  à 
perdre  Henriette.  On  accusa  de  ce  manège  un  secrétaire 
du  duc  de  Guise,  qui  avait  le  talent  de  contrefaire  les 
écritures  à  s'y  méprendre.  Bref,  Joinville,  Bellegarde 
(associé  à  Joinville  et  à  la  marquise,  dans  l'intérêt  de  ses 
amours  avec  mademoiselle  de  Guise),  toute  la  maison  de 
Guise,  la  marquise,  firent  si  bien  que  le  roi  fut  persuadé. 
L'historien  Mathieu  lui-même  a  donné  dans  le  panneau. 
Il  aurait  cela  de  commun  avecL'Estoille  (éd.  Halphen) 
qui  dit  :  «En  ce  mesme  mois  (décembre  1601),  le  prince 
«  de  Joinville,  pour  des  lettres  supposées  de  madame  la 
amarquise  de  Yerneuil  qu'elle  lui  escrivoit,  plaines 
«  d'amour  et  d'affection,  la  lettre  de  laquelle  il  avoit  fait 
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c  dextrement  contrefaire  par  un  secrétaire  qui  en  fust 
<(  serré  à  la  Bastille,  a  contesté  lesdites  lettres,  mises  entre 
«  les  mains  du  roy  par  madame  la  marquise  de  Villars, 
«  à  laquelle  ledit  prince  de  Joinville,  qui  lui  faisoit  Ta- 
ct mour,  les  avoit  baillées,  comme  par  galanterie  et  pour 
«  rire,  cuida  courir  rixe  et  fortune  de  sa  vie  (l),  Sa  Ma- 
«jesté  aiant  commandé  en  grande  colère  (voire  plus 
«  grande  qu'on  ne  l'avoit  jamais  veue)  d'aller  poignarder 
«  ledit  sieur  de  Joinville,  et  à  M.  de  Rosny  de  donner 
«  congé  à  la  marquise  et  lui  oster  tout  ce  qu'il  lui  avoit 
«  donné.  Mais  l'innocence  enfin  de  la  marquise,  recon- 
«  gneue  et  justifiée,  que  le  prince  de  Joinville  deschargea 
«  du  tout,  et  le  fond  de  la  farce  descouvert,  qui  estoit  ung 
a  jeu  qu'il  avoit  joué  (mais  mal  à  propos)  pour  coucher 
«  avec  sa  maîtresse,  la  paix  de  la  marquise  fust  faite,  de 
«  laquelle  beaucoup  eussent  moins  plaint  la  fortune  que 
«  de  Montauban  s'il  eust  esté  pendu.  Cependant  le  prince 
«  de  Joinville,  nonobstant  tout  cela,  fust  contraint  des'ab- 
u  senter,  d'autant  que  le  roy  dit  qu'il  ne  le  vouloit  point 
«  voir,  et  la  marquise,  au  contraire,  rétablie  triomphale- 
a  ment,  jusques  à  coucher  dans  le  Louvre,  fit  le  jour  des 
o  Innocents,  en  tesmoignage  (disoit-elle)  de  son  inno- 
«  cence,  un  magnifique  festin  aux  dames  et  damoiselles 
«  de  la  cour.  »  (Ed.  Halphen,  p.  266.) 

Le  résultat  ne  fut  point  tel  .que  l'aurait  désiré  la 
reine.  La  duchesse  de  Yillars  fut  disgraciée  et  exilée. 
La  reine  rabrouée.  Joinville  al|a  en  Hollande  selon  les 
uns,  en  Hongrie  selon  les  autres.  Comme  il  fallait  un 

(1)  Voir  Mém.  de  Bassompierre,  p.  26. 


LES   AMOURS    DE    HENRI   IV.  &43 

coupable,  on  mit  le  secrétaire  en  prison.  Quant  à  la  mar- 
quise, elle  daigna  accorder  son  pardon  à  Henri  IY,  qui 
la  dédommagea  par  un  don  de  six  mille  livres,  que  Sully 
fut  obligé  de  payer  en  maugréant. 

«  Voilà,  dit  judicieusement  mademoiselle  de  Guise, 
u  comme  il  est  dangereux  de  donner  des  avis  à  son  maî- 
«  tre  lorsqu'il  ne  les  demande  pas,  et  la  duchesse  eut  le 
«  déplaisir  de  se  voir  privée  de  son  amant  qu'elle  aimoit, 
a  et  renvoyée  chez  elle  avec  honte,  quand  elle  y  vouloit 
«  le  moins  aller,  et,  outre  cela,  elle  se  fit  une  grande  et 
<(  puissante  ennemie.  » 

La  duchesse  ne  fat  rappelée  qu'en  1604,  quand  éclata, 
par  la  découverte  de  la  conspiration  de  Biron,  l'évidente 
vérité  des  trahisons  de  la  marquise.  Le  prince  de  Join- 
ville  fut  aussi  rappelé,  pour  être  bientôt  après  disgracié 
de  nouveau,  pour  nouveaux  braconnages  sur  les  terres 
du  roi.  Ce  Joinville  est  le  Richelieu  de  Henri  IV.  Il  s'é- 
tait donné  pour  mission  de  lui  gâter  ses  bonnes  fortunes, 
comme  le  duc  celles  du  Régent.  L'un  et  l'autre  trouvè- 
rent les  princes  les  plus  cléments  et  les  rivaux  les  plus 
tolérants  du  monde.  Leur  vengeance  n'alla  pas  même 
jusqu'à  les  marier,  ce  qui  eût  pourtant  été  de  boime 
guerre. 

Pour  l'état  du  cœur  de  Henri,  les  vicissitudes  de  ses 
sentiments,  et  les  fluctuations  de  ses  rapports  avec  la 
marquise,  il  faut  recourir  de  nouveau  à  cette  Coi^respon- 
dance  d'un  intérêt  si  décisif  pour  le  moraliste. 

Par  la  lettre  du  15  octobre  1601,  nous  voyons  que  la 
marquise  sollicitait  pour  deux  combattants  (sans  doute 
Joinville  etBellegarde),  et  qu'elle  commençait  à  affecter 
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celte  dévotioa  qui  sera  une  de  ses  plus  puissantes  co- 
quetteries, une  de  ses  ressources  les  plus  sûres  pour 
piquer  un  amant  qui  n'aimait  pas  l'abstinence,  «  Ne  vous 
«embarquez  au  jubilé,  »  lui  écrit-il  avec  une  sorte  de 
terreur. 

Le  1 9  octobre,  il  y  a  brouillerie  ;  mais  c'est  encore  une 
brouillerie  donnant  plus  d'éclairs  que  de  tonnerre.  Tout 
cela  finit  encore  par  des  baisers. 

«  Mon  cher  cœur,  vous  m'aviés  tant  promis  d'estre 
«  sage,  que  vous  ne  pouvés  doubler  que  le  style  de  vostre 
<(  aultre  lettre  ne  m'ayt  offensé.  Je  la  vous  porteray  et 
a  vous  jugerés  que  je  n'en  pouvois  attribuer  la  cause  au 
((  jubilé.  Ça  esté  la  crainte  que  jay  tousjours  eue  de  vostre 
«  manque  d'amour,  qui  m'a  rendu  plus  facile  a  y  rappor- 
(;  ter  vos  promptitudes,  je  vous  l'ay  dit  souvent,  non 
«  comme  pointilleux,  mais  comme  le  craignant  plus  que 
«  la  perte  de  ma  vie.  Rapportés  donc  cela  à  mon  ex- 
ce  tresme  passion,  non  à  avoir  envie  de  vous  manquer. 
<(  Dieu  m'envoye  plustost  la  mort  !  Je  vous  eusse  envoyé 
«  M.  de  la  Rivière,  mais  il  a  fallu  qu'il  soit  demeuré  , 
ce  pour  pourveoir  à  mon  fils,  qui  a  tary  sa  nourrice  ; 
a  après-demain  il  partira,  et  sera  demain  à  vostre  lever  ; 
u  manclés-moy  quand  vous  aurés  achevé  votre  jubilé  et 
«  quand  vous  voudrés  me  voir.  Ce  que  je  désire  extres- 
«  mement  pour  vous  tancer  bien.  Bonjour,  le  tout  à  moy , 
«  je  te  baise  un  million  de  fois.  » 

Le  13  novembre,  la  paix  est  faite. 

«  Mon  menon,  j'ay  un  extresme  désir  de  vous  voir;  ce 
«  ne  sera  que  ne  soyés  relevée...  Mes  chères  amours, 
o  aimés-moy  tousjours,  et  soyés  asseurée  que  vous  serés 
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a  tousjours  la  seule  qui  posséderés  mon  amour.  Sur 
«  ceste  vérité,  je  vous  baise  et  rebaise  un  million  de 
a  fois,  et  le  petit  homme  {V enfant  dont  elle  venait  d'ac- 
«  coucher).  » 

De  novembre  1601  à  avril  1604,  nous  ne  trouvons  plus 
de  lettres  de  Henri  IV  à  la  marquise  de  Yerneuil.  La 
source  est  momentanément  tarie.  La  conspiration  de 
Biron,  dans  laquelle  le  comte  d'Auvergne  fut  assez  com- 
promis pour  être  arrêté  et  emprisonné  pendant  cinq  mois 
à  la  Bastille,  l'affaire  des  lettres  à  Joinville,  et,  vers  la  fin 
de  1603,  les  intrigues  avérées  des  d'Entragues  et  de  la 
marquise  de  Yerneuil  elle-même  avec  l'Espagne,  suffi- 
sent pour  expliquer  ce  relâche.  Nous  reviendrons  donc 
purement  et  simplement  au  récit  des  événements,  après 
avoir  toutefois  signalé  cette  lettre  du  dernier  février  1602, 
par  laquelle  Henri  pardonne  si  magnanimement  au 
prince  de  Joinville,  qui  avait  ajouté  des  torts  politiques 
plus  graves  à  ses  incartades  galantes. 

«  Mon  neveu,  vous  avez  raison  d'avouer  votre  faute, 
«  car  elle  ne  pourroit  être  plus  grande,  eu  égard  à  moi  et 
<(  à  celle  à  qui  elle  importait.  Puisque  vous  avez  regret 
a  de  m'avoir  offensé,  et  me  suppliez  de  vous  pardonner, 
h  je  le  veux  à  la  charge  que  vous  serez  plus  sage  à  l'a- 
«  venir,  et,  pour  vous  le  témoigner,  préparez-vous  à 
a  aller  en  Hongrie  avec  M.  le  duc  de  Mercœur  lors- 
«  qu'il  y  retournera  ;  et  quand  il  sera  prêt  à  partir 
«  pour  ledit  voyage,  je  trouve  bon  que  vous  me  veniez 
a  trouver  pour  être  près  de  moi  trois  ou  quatre  jours, 
a  afin  qu'avant  votre  partement,  je  fasse  connaître  à  tout 
a  le  monde  et  à  vous  aussi,  que  mon  naturel  est  d'aimer 
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(c  mes  parents,  quand  ils  sont  gens  de  bien  et  sages  (1).  » 

Voilà  le  roi  dans  Henri  IV;  l'amant  ne  vaut  pas  le  roi. 
Reprenons  notre  Sully,  qui  nous  fournit  plus  d'une  lu- 
mière sur  cet  intérieur  orageux  du  Louvre. 

Le  22  novembre  1602,  Marie  de  Médicis  accoucha 
d'Elisabeth  de  France  (mariée  en  1615  à  Philippe  IV, 
roi  d'Espagne). 

Le  21  janvier  J603  (à  deux  mois  de  distance),  la  mar- 
quise de  Verneuil  accoucha  de  Gabrielle-Angélique, 
(mariée  le  12  décembre  1622  à  Bernard  de  Nogaret  duc 
d'Épernon). 

Ces  deux  naissances  sont  les  jalons  qui  fixent  notre 
route  à  travers  le  dédale  conjectural  des  chroniques.  La 
femme  et  la  maîtresse  luttent  de  fécondité,  et  Henri  IV, 
pour  apaiser  les  conflits  dont  nous  allons  donner  une 
idée,  n'a  d'autre  ressource  que  de  leur  faire  alternative- 
ment un  enfant.  Il  ne  respire  jamais  qu'entre  deux  gros- 
sesses, et  ce  n'est  que  la  satiété  de  l'amour  qui  le  rend 
à  la  politique. 

A  la  date  du  30  mars  1603,  nous  lisons,  dans  les  Mé- 
moires de  Sully,  un  billet,  non  reproduit  dans  les  Lettres 
missives,  ainsi  conçu  : 

m  Mon  amy,  je  vous  prie  de  faire  délivrer  incontinent  à 
«  madame  la  marquise  de  Verneuil  la  somme  de  six 
«  mille  livres,  de  laquelle  je  lny  ay  fait  don  comme  je 
a  vous  l'ay  dit  moy-mesme,  et  depuis  mandé  par  Lomé- 
a  nie.  Bonjour,  mon  amy.  » 

C'était  la  rançon  payée  pour  obtenir  répit,  à  la  suite 

(1)  Voir  Sully,  éd.  Michaud,  t.  I,  p.  404. 
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de  l'astucieuse  victoire  remportée  par  la  favorite  sur  la 
duchesse  de  Villars,  et  que  nous  avons  racontée;  mais  ces 
éclaircies  ne  duraient  guère,  et  le  roi  se  fût  ruiné  à  payer 
à  ce  prix  chaque  mois  de  trêve  entre  les  deux  rivales,  la 
couronnée  et  celle  qui  avait  voulu  l'être.  Les  premières 
atteintes  de  la  maladie  minant  cette  robuste  constitution, 
épuisée  par  tant  d'excès,  nobles  ou  ignobles,  s'ajoutèrent 
bientôt  à  ces  préoccupations  et  à  ces  inquiétudes. 

En  mai  1603,  Henri  IV  fut  à  toute  extrémité,  des  suites 
d'une  rétention  d'urine  qui  désespéra  les  médecins.  Il 
fallut  penser  à  régler  ses  affaires  en  ce  monde  et  clans 
l'autre.  Sully  nous  a  raconté  cette  scène  curieuse.  Il  ac- 
court à  l'appel  du  roi,  qu'il  trouve  au  lit,  la  reine  assise  à 
son  chevet  et  tenant  une  de  ses  deux  mains  entre  les  sien- 
nes. Mais  déjà,  le  ressort  encore  puissant  s'est  redressé. 
Le  roi  termine  par  de  joyeux  détails  une  allocution  com- 
mencée testamentairement.  Il  en  sera  quitte  pour  la  peur. 

Il  a  déjà trois  fois,  et  la  dernière  à  plein  canal  et 

sans  douleur.  Il  ne  lâche  point  Sully  qu'il  ne  Tait  rendu 
quasi-témoin  de  l'expérience,  (dl  voulut,  avant  que  de 
«  vous  en  retourner,  que  vous  le  vissiez  pisser  par  deux 
a  fois  ;  ce  qu'il  fit  avec  telle  facilité  que  tout  danger  en 
«  estoit  dehors.  » 

Je  vois  d'ici  les  pudibonds  faisant  la  grimace.  Les  bour- 
geoises d'aujourd'hui  se  scandalisent  de  ce  que  nos 
grand'mères  trouvaient  tout  naturel.  Voyez,  dans  Saint- 
Simon,  le  rôle  solennel  de  la  garde-robe,  et  l'histoire  des 
lavements  de  la  duchesse  de  Bourgogne.  Voyez  aussi, 
dans  Sterne,  l'histoire  de  la  dame  qui  fait  arrêter  sa  voi- 
ture. Le  corps ,  avec  ses  besoins  et  ses  infirmités,  jouis- 
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sait  autrefois  du  privilège  d'une  sorte  d'inviolabilité  ;  la 
pudeur  n'était  pas  dans  les  mots ,  comme  aujourd'hui. 
Elle  était  dans  les  choses.  Nécessité  était  bienséance. 
Nous  ne  valons  pas  mieux  aujourd'hui,  mais  nous  affec- 
tons de  dédaigner  la  bête,  même  quand  elle  est  royale. 
Songeons,  nous  historiens,  aux  services  rendus  à  l'histoire 
par  les  journaux  d'Hérouard  et  de  Fagon,  ces  médecins 
moralistes  sans  s'en  douter,  et  ne  nous  effarouchons  pas 
plus  que  Sully  d'un  détail  qui  a  sa  valeur,  et  qui  nous 
fixe  sur  l'époque  coïncidente  de  la  décadence  physique 
et  morale  de  Henri  IV. 

Dès  que  le  roi  fut  guéri ,  le  confesseur  renvoyé,  ma- 
dame de  Verneuil  rentre  en  faveur;  faveur  néanmoins 
plus  incertaine,  plus  disputée,  qui  engendre  des  conflits 
dans  lesquels  le  roi  ose  donner  raison  à  Sully ,  au  servi- 
teur contre  la  maîtresse. 

En  août  1603  ,  le  comte  de  Soissons  «  supplia  le  roy 
<t  de  lui  accorder  à  son  profit  une  certaine  imposition  de 
a  quinze  sols  par  ballot  de  toille  entrant  ou  sortant  du 
«  royaume,  dont  l'on  lui  avoit  donné  ordre,  et  qui  pou- 
«  voit  valloir  quelque  huict  ou  dix  mille  escus  par  an.  » 
Le  roi  accorde,  à  condition  que  cette  faveur  n'excédera 
pas  cinquante  mille  livres  par  an.  Mais  il  se  méfie  et 
consulte  Sully,  qui  lui  répond  que  cette  grâce  équivaut  à 
un  don  de  trois  cent  mille  écus  par  an,  ruineux  pour  le 
commerce  de  plusieurs  provinces.  Le  roi  se  ravise  et 
refuse.  Le  comte  de  Soissons  se  fâche,  menace  de  «  rom- 
pre la  paille,  »  et  court  porter  sa  colère  chez  la  marquise 
de  Verneuil,  intéressée  dans  l'affaire.  Celle-ci  se  pré- 
sente à  son  tour  et  cherche  à  amadouer  Sully.  Le  surin- 
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tendant  résiste.  Elle  s'indigne.  Écoutez  ce  discours,  qui 
peint  la  femme  : 

ce  Je  pense,  luy  distes-vous ,  à  faire  des  remontrances 
«  au  roy,  en  faveur  du  pauvre  peuple,  qui  s'en  va  ruyné, 
ce  si  telles  vexations  sont  approuvées,  et  peut  bien  le  roy 
«  dire  adieu  à  ses  tailles,  car  il  n'en  recevra  plus. — 
«  Yrayement,  ce  dit-elle,  il  seroit  bien  de  loisir  de  vous 
«  croire  et  de  malcontenter  tant  de  gens  de  qualité,  pour 
«  satisfaire  à  vos  fantaisies  ;  et  pour  qui  voudriez-vous 
a  donc  que  le  roy  fist,  si  ce  n'est  pour  ceux  qui  sont  dans 
«  ce  billet,  lesquels  sont  tous  ses  cousins  et  parents  ou 
«  ses  maîtresses?» 

Le  roi,  je  l'ai  dit,  donna  raison  à  Sully  ;  mais  ce  ne  fut 
pas  sans  quelque  hésitation,  le  comte  de  Soissons  et  la 
marquise  ayant  calomnié  sa  noble  franchise  et  l'ayant 
accusé  d'irrévérences  grossières.  Sully  s'était  justifié, 
ce  Ho  !  dit  le  roy,  il  ne  se  faut  plus  enquérir  d'où  vient  la 
a  brouillerie,  puisque  madame  de  Yerneuil  est  alléguée; 
a  car  c'est  un  si  bon  bec,  et  si  plein  de  malice  et  d'in- 
«  vention,  que  sur  le  moindre  mot  que  Rosny  lui  aura 
«  dit,  elle  y  en  aura  adjouté  cent,  voire  mille.  » 

Henri  connaissait  bieu  sa  maîtresse,  ce  qui  ne  l'empê- 
chait pas  de  lui  garder  cette  indulgence  coupable  qui, 
tant  de  foi?,  mit  le  désordre  dans  son  ménage,  au  grand 
dam  de  sa  santé  et  de  son  repos,  et  au  grand  ennui  de 
Sully,  obligé,  malgré  lui,  de  jouer  le  rôle  de  médiateur,  et 
de  perdre  son  temps  et  d'exercer  sa  patience  à  ces  négo- 
ciations «  d'une  chambre  à  l'autre  (1).  n  Et  presque  tou- 


(1)  Sully,  édiî.  Michaud,  p.  392. 
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•jours  c'est  une  nouvelle  concession,  un  présent,  qui  apai- 
sait les  querelles  et  faisait  rentrer  les  langues  au  four- 
reau. Ainsi,  en  1604,  quand  la  duchesse  de  Bar,  sœur 
de  Henri  IV,  mourut,  le  roi  prit  dans  sa  succession  sa 
maison  de  Saint-Germain ,  qu'il  donna  à  la  reine ,  et  sa 
maison  de  Fontainebleau,  qu'il  donna  à  madame  de  Ver- 
neuil. 

C'est  en  \  604,  dans  les  premiers  mois  de  l'année,  qu'il 
faut  placer  cette  fameuse  conversation  entre  le  roi  et 
Sully,  à  l'Arsenal,  dans  la  grande  gallerie  d'armes,  sur 
a  les  brouilleries  excitées  par  le  comte  d'Auvergne,  duc 
<(  delà  Trémoille  et  maresclial  de  Bouillon,  avec  l'intel- 
<c  ligence  des  sieurs  Lesdiguières,  Duplessis  et  autres, 
((  entre  lesquels  M.  d'Entragues,  et  madame  de  Verneuil 
«  mesme,  n'estoient  pas  des  moins  soupçonnés,  »  et  où 
Sully  lui  donne  net  à  choisir  entre  le  rôle  de  Henri  III  ou 
celui  de  Henri  le  Grand.  Il  rappelle  à  son  maître  les 
grands  projets  dont  il  serait  si  fier  d'être  l'auxiliaire. 
Mais  il  le  trouve  mal  disposé,  plus  préoccupé  du  présent 
que  de  l'avenir,  et  des  moyens,  «s'il  y  en  a,  d'avoir  re- 
«  pos  avec  sa  femme  qui  le  picotte  tousjours  sur  ce  su- 
«  jet,  et  le  presse  de  la  mal  traiter  (madame  de  Verneuil), 
<(  pour  en  retirer  cette  promesse ,  »  dont  Sully  a  csé  dé- 
chirer le  premier  original  à  Fontainebleau. 

Car  c'était  là  le  grand  sujet  de  querelles  entre  le  roi  et 
la  reine,  que  la  maternité  rendait  plus  susceptible  et  plus 
jalouse  encore.  Querelles  qui,  selon  Y  Histoire  de  la 
Mère  et  du  Fils,  se  renouvelaient  tous  les  huit  jours  et 
menaçaient  parfois  de  dégénérer  en  voies  de  fait.  Le  roy, 
dit  Mézeray,  était  parfois  obligé  d'échapper  par  la  fuite 
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aux  emportements  de  son  irascible  moitié,  et  de  lui  lais- 
ser le  champ  de  bataille,  c'est-à-dire  le  lit  conjugal, 
a  Une  fois  entre  autres,  la  colère  de  la  reine  la  poussa 
a  jusqu'à  lever  le  bras,  que  le  duc  de  Sully  rabattit  avec 
«moins  de  respect  qu'il  n'eût  désiré,  et  si  rudement, 
«  qu'elle  disoit  qu'il  l'avoit  frappée,  quoiqu'elle  se  louât 
«  de  son  procédé,  reconnaissant  que  sa  prévoyance  n'a- 
a  voit  pas  été  inutile.  »  Le  roi ,  poussé  à  bout,  songea 
plusieurs  fois  à  la  renvoyer  à  Florence,  avec  son  Concini 
et  sa  Concini,  ou  à  lui  assigner  une  résidence  séparée. 

Ce  jour-là  notamment,  voici  en  quels  termes  il  épan- 
chait sa  bile  dans  le  cœur  de  son  fidèle  serviteur ,  et  se 
plaignant  alternativement  de  la  femme  et  de  la  maîtresse, 
lui  faisait  de  ses  soucis  intimes  ce  véridique  et  piteux 
bilan  : 

a  Mon  amy.je  vous  confesseray  qu'outre  ce  que  je  vous 
«  ai  dit  des  causes  de  la  mauvaise  humeur  où  vous  aviez 
ajugé  que  j'estois,  que  je  vis  hier  au  soir  madame  de 
<(  Yerneuil,  de  laquelle  je  me  séparoy  fort  mal  et  en  grande 
«  colère,  pour  trois  causes  principalement  :  la  première, 
«  pour  ce  qu'elle  veut  maintenant  faire  la  fine,  la  rusée 
«  et  la  renchérie  avec  moy,  comme  si  c'estoit  par  dévo- 
a  tion  et  scrupule  de  conscience,  ce  que  je  croi-  procé- 
«  der  plutostcle  quelques  nouvelles  amourettes  avec  de 
«  certaines  gens  dont  j'ai  entendu  parler  et  dont  la  con- 
((  dition  me  desplaist;  la  seconde  ,  pour  ce  que  luy  ayant 
a  parlé  des  advis  que  j'ay  eus  de  ses  intelligences  avec 
«  son  frère  et  les  autres  faiseurs  de  menées  contre  ma 
«  personne  et  mon  Estât,  elle  m'a  respondu  avec  une 
a  fierté  merveilleuse  et  mine  desdaianeuse .  voire  soustenu 
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«  que  tout  cela  estoit  faux  absolument  ;  mais  qu'à  mesure 
«  que  je  vieillissois,  je  devenois  si  méfiant  et  si  soupçon- 
a  neux,  qu'il  n'y  avoit  plus  moyen  de  vivre  avec  moy,  et 
«  que  le  plus  grand  bien  et  faveur  que  je  luy  pourrois 
«  faire,  seroit  de  ne  la  voir  plus  en  particulier,  pour  ce 
«  que  de  cela  n'en  tiroit-elle  nul  advantage,  et  ne  laissoit 
«  pas  de  l'accabler  de  haines  et  d'envies ,  et  surtout  de 
((  celles  de  ma  femme  quelle  ma  nommée  d'un  tel  nom,  que 
«je  me  suis  pensé  eschapper  à  luy  donner  sur  la  joue;  la 
«  troisième  touchant  la  prière  que  je  luy  ay  faite  de  me 
«  rendre  cette  promesse  de  mariage,  sur  quoy  elle  m'a 
«  insolemment  respondu  que  je  la  pouvois  bien  chercher 
«  ailleurs,  pour  ce  que  d'elle  ne  l'aurois-je  jamais;  à 
«  cause  duquel  refus  et  de  toutes  ses  autres  procédures, 
«  nous  avons  eu  plusieurs  contestations  pleines  d'aigreur 
«  et  finalement  me  suis  séparé  d'elle,  en  jurant  que  je 
«  lui  ferois  bien  trouver  cette  promesse.  »  Et  le  pauvre 
Henri  se  désolait  de  cette  alternative  de  sévir  ou  de  céder, 
de  se  résigner  aux  rebuffades  de  la  reine  ou  de  renoncer 
aux  charmantes  cajoleries  de  Henriette.  La  maîtresse, 
sous  ce  rapport  de  l'esprit,  de  l'enjouement,  de  la  grâce, 
avait  sur  la  femme,  étrangère  et  humoriste,  une  incontes- 
table supériorité.  Henri  IV  constate  avec  cbagrin  a  qu'il 
«  ne  recoyst  de  sa  femme  ny  compagnie,  ny  resjouys- 
c  sance,  ny  consolation,  ne  pouvant  ou  ne  voulant  se 
«  rendre  complaisante  et  de  douce  conversation,  ny  s'ac- 
<(  commoder  en  aucune  façon  dit-il,  à  mes  humeurs  et 
<(  complexions,  faisant  une  mine  si  froide  et  si  dédai- 
<(  gneuse,  lorsque,  arrivant  de  dehors,  je  viens  pour  la 
<c  baiser,  carresser  et  rire  avec  elle,  que  je  suis  contraint 
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«  de  la  quitter  là  de  despit,  et  de  m'en  aller  chercher 
o  quelque  récréation  ailleurs.  » 

Yoilà  donc  Sully  puni  de  son  bonheur  conjugal,  et 
obligé,  ambassadeur  intime,  de  s'entremettre  constam- 
ment, avec  l'égoïste  ennui  d'un  homme  content  de  sa 
femme,  entre  le  roi,  la  reine,  la  marquise.  Jamais  la 
guerre  de  Savoie  ne  lui  donna  tant  de  mal  que  cette 
guerre  d'alcôve.  Et  son  ambassade  d'Angleterre  l'occupa 
moins  que  ces  harangues  de  chevet. 

En  avril  1604-,  les  conflits  se  multiplient;  l'explosion 
approche.  Écoutons  Sully  qui,  dans  ces  conjonctures  si 
délicates,  fait  preuve  d'une  subtilité  et  d'une  souplesse 
qu'on  n'aurait  point  attendues  de  ce  mâle  et  fruste  gé- 
nie, aux  prises  avec  les  ruses  d'une  femme.  Sully  jouant 
madame  de  Yerneuil,  c'est  un  succès  et  un  trait  à  noter 
dans  l'étude  du  caractère  et  de  la  vie  de  ce  ministre. 
Comment  eût-il  fait  sans  cette  habileté,  qui  lui  a  été  par- 
fois reprochée,  et  qui,  en  effet,  semble  coûter  quelque 
chose  à  la  dignité  de  la  conscience  et  au  désintéresse- 
ment des  services  rendus?  Sous  un  roi  galant,  le  premier 
ministre  ne  doit  gouverner  ni  avec  ni  contre  les  maîtres- 
ses. Il  y  a  là  un  art  de  juste  milieu  que  Sully  a  eu,  chose 
étrange  !  et  qui  manqua  plus  tard  à  M.  de  Choiseul. 

«  En  suite  des  malcontentements  cy-devant  récitez  que 
a  le  roi  avoit  eus  de  madame  de  Yerneuil,  pour  luy  avoir 
«  parlé  arrogamment,  et  de  la  reine,  sa  femme,  en  ter- 
o  mes  fort  peu  respectueux,  il  recevoit  tous  les  jours 
«  nouveaux  advis,  fort  bien  circonstanciez,  qu'elle  pres- 
a  toit  non-seulement  les  oreilles,  mais  aussy  le  cœur  à  la 
«  plus  part  des  menées  et  trames  qui  s'ourdissoient  con- 
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«  tre  sa  personne  et  son  Estât,  auxquelles  il  adjoustoit 
«  d'autant  plus  facilement  foy,  qu'elle  tesmoignoit  un 
«  plus  grand  refroidissement  d'affection  envers  luy,  sous 
«  des  prétextes  recherchez  de  dévotion  et  scrupules  de 
((conscience  qu'elle  n'avoit  nullement  en  l'âme;  mais 
«  qu'elle  en  usoit  ainsy,  soit  à  cause  de  quelques  nouvel- 
ce  les  amours  qui  la  dominoient,  soit  qu'elle  eut  en  l'es- 
«  prit  quelque  fantastique  dessein  à  la  persuasion  d'au- 
cr  truy  ou  pour  des  haynes  et  despits  secrets  et  cachez... 
<(  Qiioy  que  ce  soit,  ces  deux  esprits  qui  ne  pouvoient  vi- 
te vre  l'un  sans  l'autre,  ny  compatir  l'un  avec  l'autre, 
et  entrèrent  dès  lors  en  telles  aigreurs  que  nous  doutons 
«  bien  fort  qu'elles  n'ayent  outrepassé  d'un  costé  la  pru- 
ei  dence,  et  de  l'autre  la  raison  et  le  devoir.  » 

Nous  pouvons  maintenant  apprécier  définitivement  le 
secret  de  la  puissance  d'Henriette  d'Entragues.  Le  voici: 
se  retirer  à  propos,  sous  prétexte  de  scrupules  d'hon- 
neur ou  de  dévotion,  jeter  tout  d'un  coup  une  pluie 
glacée  sur  le  roi  brûlant;  substituer  brusquement  les  ri- 
gueurs du  parloir  aux  libertés  de  l'alcôve  ;  laisser  tom- 
ber la  grille  au  bon  moment,  couper  les  vivres  enfin  à  cet 
amant  insatiable  et  lascif,  que  l'éternelle  faim  et  l'éter- 
nelle curiosité  lui  ramenaient  toujours.  C'est  là  ce  que 
nous  révèle  clairement  la  négociation  que  nous  raconte 
Sully.  Celui-ci  ne  craint  pas  d'être  désavoué  par  son  maî- 
tre. Henri  a  dit  :  Aut  Cœsar  aut  nihil ;  tout  ou  rien.  Il  ne 
veut  pas  de  restrictions,  de  tempéraments,  de  dosage,  de 
marchandage.  Il  ne  veut  pas  de  cette  maîtresse  successi- 
vement et  lentement  possédée,  comme  à  Malesherbes. 
C'était  bon  pour  commencer  ;  mais  finir  par  là  !  On  fait  en 
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amour,  pour  aller,  bien  des  chemins,  par  où  on  n'aime 
guère  à  revenir. 

Sully,  en  homme  bien  avisé,  se  dit  :  «  La  marquise 
va  jeter  feu  et  flamme  à  mon  ultimatum,  et  me  char- 
ger de  plaintes,  de  reproches,  d'injures  qu'elle  désa- 
vouera plus  tard,  à  quelqu'un  de  ces  moments  où  les 
ministres  ont  toujours  tort  et  les  maîtresses  toujours  rai- 
son .  D'autant  plus  que  la  dame  n'a  aucune  raison  de  m'ai- 
mer,  qu'elle  est  jalouse  de  mon  crédit  sur  le  roi,  blessée 
de  plus  d'un  refus,  et  qu'elle  n'est  pas  femme  à  négliger 
une  occasion  de  se  venger.  »  Donc,  pour  n'être  pas  pris 
pour  dupe,  pour  n'être  pas  serré  entre  l'arbre  et  l'écorce, 
notre  ministre  prend  la  double  précaution  d'envoyer  par 
lettre  à  la  marquise  le  compte  rendu  au  roi  de  leur  con- 
versation, afin  qu'elle  l'approuve,  et  d'exiger  cette  appro- 
bation par  écrit.  Fort  bien  lui  en  prit,  car  le  roi,  comme 
elle  y  comptait  bien,  «  monta  aux  nues  »  en  lisant  ce  pro- 
jet de  traité  par  lequel  «  on  lui  refusoit  toute  privante  ou 
«  familiarité  particulière,  »  ou  tout  au  moins  on  ne  con- 
sentait à  lui  accorder  «tout  ce  qui  se  peut  de  familiarités» 
qu'à  la  condition  d'être  mise  hors  de  la  crainte  d'offenser 
ou  d'être  offensée.  Henri,  furieux  de  ces  restrictions  et  mo- 
difications, qui  déconcertaient  en  lui  le  vicieux  plus  que 
l'amant,  s'en  prend  à  Sully  de  ces  déceptions,  de  ces  ter- 
reurs, de  ce  désespoir,  de  sa  paillardise.  Et  Sully  est 
obligé  de  lui  montrer  l'approbation  écrite  de  la  marquise 
pour  le  convaincre  de  la  fidélité  et  de  la  véracité  de  sa 
version  qu'elle  incriminait  et  désavouait  maintenant, 
voyant  les  choses  tourner  à  la  colère,  et  à  la  disgrâce, 
au  lieu  de  s'arrêter  aux  prières  et  au  pardon.  Henri  IV, 
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en  effet,  blessé  dans  son  amour-propre  plus  que  dans  son 
amour,  s'abandonna  tout  entier  à  ses  devoirs  de  roi.  Il  ne 
vit  plus  qu'une  conspiratrice  dans  la  maîtresse  qui  lui  fai- 
sait l'affront  de  devenir  dévote  et  de  lui  rogner  le  plaisir. 
Sully,  de  son  côté,  ne  dut  pas  l'engager  beaucoup  à  épar- 
gner «  cette  maligne  guespe  qui  nous  eust  tous  deux  (lui 
«  et  son  secrétaire)  piquez  de  son  esguillon,  ayant  quasi 
g  tout  desnié  ce  qu'elle  m'avoit  prié  d'escrire  comme  le 
«  fond  de  son  cœur,  voyant  que  le  roy  Tavoit  pris  d'un 
a  tout  autre  biais  qu'elle  ne  se  l'estoit  imaginé.  » 

Mais  si  Henri  avait  à  se  plaindre  de  sa  maîtresse,  il 
n'avait  pas  à  se  louer  de  sa  femme.  Et  Sully  nous  a  laissé, 
des  doléances  du  roi  à  cet  égard,  de  son  humeur  acariâtre 
et  de  son  opiniâtreté,  de  sa  roideur,  de  sa  maussaderie,  de 
son  animosité  extrême  contre  les  enfants  naturels,  les  bâ- 
tards du  roi,  de  ses  libéralités  et  familiarités  envers  Concini 
et  sa  femme,  un  tableau  qui  n'est  pas  moins  instructif  et 
intéressant  que  l'autre.  Il  nous  a  raconté  aussi  ses  négo- 
ciations avec  la  reine,  et  les  griefs  de  celle-ci  dont  ce  les 
«  plus  grands  despits  et  courroux,  lesquels  estoient  seuls 
a  cause  de  tout  ce  qu'on  blasmoit  en  elle,  procédoient 
«  des  amourettes  du  roy.  Mais  surtout  n'avoit-elle  point 
«  assez  de  puissance  sur  son  courage  et  son  esprit,  pour 
«  supporter  que  madame  de  Verneuil  parlast  d'elle  irré- 
a  véremment,  ny  que  cette  putane  (car  ainsy  Fappeloist- 
«  elle  tousjours)  parlast  de  ses  enfants  en  telle  façon  que 
«  si  elle  les  eust  voulu  mettre  en  comparaison  des  siens, 
g  ny  que  le  roy,  ayant  eu  advis  qu'elle  faisoit  des  menées 
<(  contre  son  service,  ayant  des  intelligences  pour  cet 
«  effet,  avec  son  père  et  son  frère,  dans  la  France  et  hors 
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«  icelle,  n'en  fit  nulle  punition.  »  Sully  poussait  le  zèle 
jusqu'à  faire  lui-même  le  brouillon  des  lettres  de  la 
reine,  et  à  lui  donner,  en  préceptes  naïfs,  la  quintes- 
cence  de  Fart  de  plaire. 

a  Je  ne  désespère  pas  que  vous  ne  receussiez  quelque 
a  assaisonnement  à  vos  desplaisirs,  si  vous  sçaviez  bien 
«  considérer  quelle  est  l'humeur  du  roy,  et  ce  qu'il  est 
«  besoin  que  vous  fassiez  pour  vous  y  accommoder;  car 
t<  vous  n'ignorez  pas  qu'il  ne  soit  libre  et  gay,  qu'il  n'aime 
«  à  rire,  que  l'on  soit  libre  et  gay  avec  luy,  que  l'on  le 
R  loue,  flatte  et  carresse,  et  surtoutque  l'on  l'entretienne 
«  avec  apparence  de  contentement;  et  essaye-t-on  de  lui 
«  complaire  et  faire  quelque  conte  pour  rire,  ainsi  que 
((  vous  voyez  que  fait  madame  de  Guise,  et  qui  est  cause 
«  que  souvent  il  vous  quitte  pour  aller  causer  avec  elle, 
((  disant  qu'au  lieu  de  venir  audevant  de  luy  le  baiser, 
a  l'embrasser,  le  louer  et  l'entretenir  gayement,  vous  le 
«  recevez  avec  une  mine  froide,  comme  si  c'estoit  un 
«  ambassadeur,  et  là-dessus,  vos  esprits  s'en  aigrissent, 
«  se  despitent  et  chacun  fait  au  pis.  » 

Marie  de  Médicis  faisait  ce  qu'elle  pouvait  pour  suivre 
les  conseils  de  Rosny  et  se  plier  à  ses  instructions.  De  là 
quelques  rapides  éclaircies.  Mais  le  naturel  reprenant  le 
dessus,  Henri  se  sentait  rejeté  de  la  reine  à  la  maîtresse, 
jusqu'à  ce  que  quelque  nouvelle  algarade  de  celle-ci  le 
repoussât  à  la  reine.  Entre  ces  deux  pis-aller,  Henri 
perdait  son  repos  et  sa  santé,  et  tour  à  tour  prenait  le 
parti  de  se  séparer  définitivement  de  l'une  ou  de  l'autre 
de  ces  deux  ennemies  intimes. 

En  avril,  mai  et  juin  160i,  les  incompatibilités  s'accu- 
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sent  et  s'enveniment,  grâce  au  zèle  malin  des  «  mouches 
de  cour  »  acharnées  à  bourdonner  et  à  piquer  de  ci  de  là, 
et  à  entretenir  les  susceptibilités  et  les  rancunes. 

Nous  trouvons  dans  les  Lettres  missives,  comme  dans 
les  Mémoires  de  Sully,  des  traces  de  cette  mésintelligence 
croissante  qui  devait  aboutir  à  un  si  fâcheux  éclat,  et  la 
confirmation  des  assertions  du  véridique  ministre. 

Vers  la  mi-avril  1604,  Henri  écrit  à  la  marquise  de 
Verneuil  : 

a  Si  vos  effects  suivoient  vos  paroles,  je  ne  serois  pas 
«  mal  satisfoit  de  vous  comme  je  suis.  Vos  lettres  ne  par- 
te lent  qu'affection;  votre  procédé  envers  moy  qu'ingra- 
«  titude.  Il  y  a  cinq  ans  et  plus  que  vous  continués  cette 
a  façon  de  vivre,  treuvée  estrange  de  tout  le  monde.  Jugés 
<(  de  moy,  à  qui  elle  touche  tant,  ce  qu'elle  doit  estre.  Il 
«  vous  est  utile  que  l'on  pense  que  je  vous  ayme,  et  à 
«  moy  honteux  que  l'on  voye  que  je  souffre  que  vous  ne 
«  m'aymiez  pas.  C'est  pourquoy  vous  m'escrivés,  et  pour- 
«  quoy  je  vous  paye  de  silence.  Si  vous  me  voulés  traic- 
<(  ter  comme  vous  devés,  je  seray  plus  à  vous  que  jamais  ; 
<(  sinon  guardés  ceste  lettre  pour  la  dernière  que  vous 
<;  recevrés  jamais  de  moy,  qui  vous  baise  un  million  de 
«  fois  les  mains.  » 

De  longs  pourparlers,  pour  aboutir  à  un  arrangement, 
ayant  échoué  devant  l'opiniâtre  dépit  de  madame  de  Ver- 
neuil, le  roi  clôt  la  négociation  par  ce  billet  (16  avril)  : 

«  Mon  amy,  puisque  madame  de  Verneuil  est  résolue 
c<  à  ce  que  vous  me  mandés,  je  le  suis  aussy  à  ce  que  je 
«  vous  ay  dict  lundy.  Je  lui  manderoy  mon  intention  et 
«  feroy  voir  que  j'ay  plus  de  puissance  sur  moy  que  l'on 
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«  ne  dit,  et  ne  pense  pas  que  ceste  nouvelle  ne  trouble 
«  ses  pensées,  ce  que  je  ne  veux  faire  ces  bons  jours.  » 
[La  lettre  est  écrite  le  vendredi  saint.) 

C'est  le  moment  de  raconter  cette  conspiration  d'En- 
tragues,  un  des  plus  grands  soucis  du  règne  si  agité  de 
Henri  IV,  auquel  Biron,  en  mourant,  légua  cette  ven- 
geance. C'est  du  sang  de  ce  noble  traître  que  naît  le  com- 
plot d'Entragues,  longue  suite  de  menées  ambitieuses  et 
perfides,  que  Henri  n'osa  point  étouffer  dans  le  sang  des 
coupables,  et  qui  se  perpétua,  par  leur  impunité,  pour  fi- 
nirpar  le  coup  de  couteau  de  Ravailiac.  La  conspiration, 
que  quelques  écrivains  trop  indulgents  ont  traitée  de 
chimérique,  artificielle,  mécontentement  de  grands  sei- 
gneurs, dépit  de  femme,  fat  la  plus  réelle,  la  plus  sérieuse 
et  la  plus  dangereuse  de  toutes.  Ce  fut  une  véritable  coali- 
tion, où  entrèrent  tous  les  éléments  de  discorde  et  de  haine 
qui  fermentaient  dans  le  royaume.  Ce  fut,  avant  les  com- 
plots de  Cinq-Mars  et  de  Montmorency,  un  des  plus  déses- 
pérés et  des  plus  considérables  efforts  de  la  résistance 
aristocratique,  rebelle  au  joug  de  l'autorité  royale. D'Eper- 
non ,  Bouillon  peut-être,  Concini,  M.  d'Entragues,  le  comte 
d'Auvergne,  la  marquise  de  Yerneuil  :  tels  furent  les 
étranges  alliés  de  cette  entreprise  odieuse  qui  sacrifiait  à 
de  vaines  prétentions  ou  à  de  frivoles  rancunes  l'unité  de 
la  France,  si  laborieusement  conquise,  le  repos  et  peut- 
être  la  vie  du  monarque.  La  promesse  de  mariage,  con- 
servée par  Henriette,  y  jouait  un  rôle  qu'on  espérait  déci- 
sif. On  devait  renvoyer  l'Italienne,  usurpatrice  des  droits 
de  la  Française,  déclarer  le  bâtard  Dauphin,  constituer  au 
profit  des  conjurés  des  démembrements  déguisés  sous  le 
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nom  de  commandements,  etc.  Chacun  venait  là  avec  son 
ambition  secrète,  et  sa  petite  trahison  particulière  prête  à 
doubler  la  trahison  commune  et  à  multiplier  les  profits. 

Il  y  eut  incontestablement  du  rêve,  de  la  fantaisie, 
de  la  folie  dans  tous  ces  beaux  desseins.  Pas  un  de 
ces  intrigants  n'était  un  politique.  Cet  imprévu  qui  perd 
toutes  les  conspirations,  grâces  à  Dieu,  devait  perdre  aussi 
celle-là  et  noyer  ces  foudres  dans  sa  pluie  subite.  Mais  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  jamais  la  partie  ne  fut  plus 
belle  aux  méchants.  Henri  IV,  sans  alliés,  sans  argent, 
sans  femme  cligne  de  ce  nom  par  le  conseil  et  le  dévoue- 
ment, sans  vrais  ministres  autres  que  Sully,  au  milieu 
des  catholiques  mécontents,  des  protestants  aigris  et  ja- 
loux, des  parlementaires  travaillés  d'un  reste  du  levain 
de  la  Ligue  et  gagnés  aux  partisans  et  aux  grands  sei- 
gneurs, au  milieu  d'une  France  qui  ne  lui  appartenait 
que  de  nom,  avec  un  Mayenne  gouverneur  de  l'Ile- 
de-France,  un  Guise  gouverneur  de  Provence,  un  d'Éper- 
non  gouverneur  de  la  Saintonge,  de  l'Angoumois  et  du 
Limousin,  un  Longueville  en  Picardie,  un  Montmorency 
en  Guienne,  un  Nevers  en  Champagne,  un  Bouillon  à 
Sedan,  cerné  de  rivalités,  d'ambitions,  de  perfidies,  ne  fut 
jamais  plus  près  de  sa  perte. 

Contre  tant  de  dangers,  que  lui  restait-il?  Le  peuple, 
qui  l'aimait,  qui  aimait  en  lui  instinctivement  la  gran- 
deur et  la  gloire  de  la  France,  mais  qui  était  nul,  et  dans 
l'armée,  en  grande  partie  étrangère,  mercenaire,  quelques 
compagnons  fidèles  qui  se  souvenaient  d'Arqués  et  d'Ivry. 
Hors  de  cela,  lui,  lui  seul,  lui,  c'est-à-dire  rien,  c'est-à- 
dire  tout.  Qu'on  ne  s'étcnne  donc  pas  de  ses  tergiversa- 


LES    AMOURS   DE  HENRI    IV.  361 

tions,  de  ses  négociations,  de  ses  lenteurs,  de  ces  len- 
teurs superstitieuses  qui  par  moments  glaçaient  son 
mâle  et  entreprenant  génie,  quand  quelque  assassin 
obscur,  poussé  par  d'illustres  complices,  venait  essayer 
sur  lui  ce  sinistre  poignard  ,  qui  faisait  peur  à  un 
homme  habitué  au  grand  soleil  de  l'épôe  et  aux  hasards 
loyaux  delà  bataille.  Sans  Sully,  jamais  Henri  n'au- 
rait osé  décapiter  Biron.  En  présence  d'un  tel  coupa- 
ble et  de  tous  ceux  qu'on  voyait  derrière  lui,  le  parle- 
ment s'effrayait  de  ses  droits  et  reculait  devant  le  devoir 
de  la  hache  (I).  Quant  à  la  noblesse,  elle  était  toujours 
acquise  plus  ou  moins  et  gagnée  de  cœur  à  un  criminel 
gentilhomme.  L'idée  de  la  patrie,  de  son  inviolabilité 
sacrée,  l'idée  du  sacrilège  dans  la  trahison  n'était  pas  en- 
core née,  pour  enfanter  les  prodiges  de  la  France  victo- 
rieuse. Turenne  et  Condé  ont  été  des  traîtres  avant  d'être 
des  héros.  Trahir  était  déjà  une  faute,  ce  n'était  pas  un 
crime,  un  crime  supérieur  même  à  la  grâce  royale,  un 
de  ces  crimes  qui  veulent  vengeance.  Qu'on  pèse  toutes 
ces  considérations  et  qu'on  songe  de  sang-froid  à  l'horreur 
de  ces  desseins,  servis  par  les  trahisons  intimes,  et  en 
tête  desquels  on  trouvait  des  hommes  comblés  des  bien- 
faits du  roi  et  une  femme  honorée  de  son  amour!  Nous 
n'insisterons  pas  davantage  sur  le  côté  politique  de  ces 
coupables  intrigues.  Notre  sujet  est  purement  domestique 
et  privé.  Il  ne  comprend  que  l'homme  et  finit  au  roi.  Nous 
renvoyons  donc  les  curieux  aux  détails  fournis  par  Sully, 
Bassompierre,  Mêzeray,  Mathieu,  de  Thou,  Palma-Cayet, 


(i;  Non-seulement  dans  l'affaire  de  Biron,  mais  dans  l'affaire  de 

21 


d'Entragues. 
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et  pour  le  regain  anecdotique,  L'Estoille  et  Tallemant  des 
Réaux.  Qu'il  nous  suffise  d'indiquer  encore  les  rensei- 
gnements fournis  par  Amelot  de  la  Houssaye  (1).  Cette 
parenthèse  d'historien  fermée,  nous  revenons  à  nos  de- 
voirs et  à  nos  bonnes  fortunes  de  moraliste. 

La  découverte  du  complot  semble  avoir  eu  plusieurs 
phases,  et  n'avoir  marché  que  progressivement.  Ce  n'est 
que  peu  à  peu  que  le  roi  et  son  conseil,  munis  du  fil 
révélateur  et  conducteur,  purent  se  reconnaître,  dans  le 
dédale  de  ces  intrigues  souterraines  et  entre-croisées, 
chaque  mineur  poussant  devant  lui,  le  plus  souvent,  des 
pointes  particulières  sans  relation  avec  les  voisines.  Ce 
n'est  donc  qu'à  force  de  recherches,  de  dénonciations, 
d'interrogatoires,  qu'on  parvint  à  dénombrer  les  conspi- 
rateurs, à  connaître  l'ensemble  de  leurs  plans  et  de  leurs 
moyens.  Dans  cette  foule  de  conjurés  subalternes,  au- 
dessous  des  ennemis  dont  les  plus  hauts  gardaient  la 
tête  dans  l'ombre,  s'agitaient  le  père  Hilaire  et  le  père 
Archange,  confesseurs  de  la  marquise  de  Verneuil,  né- 
gociateurs équivoques  de  combinaisons  reposant  toutes 
sur  la  fameuse  promesse  de  mariage  ;  deux  gentilshommes 
anglais,  Morgan  et  Fortan;  un  secrétaire  de  Villeroy, 
L'Hoste,  qui  avait  livré  son  chiffre  à  l'Espagne;  Chevil- 
lard,  bisaïeul  maternel  d'Amelot  de  la  Houssaye,  porteur 
du  traité  avec  l'Espagne,  et  qui  fut  réduit,  pour  le  déro- 
ber à  l'indiscrète  curiosité  des  juges,  à  le  manger  peu  à 

(1)  Citons  aussi  les  Lettres  du  cardinal  d'Ossat  (22  février  et  15 
octobre  1601,  et  12  avril  1G02),  Additions  de  Le  Laboureur  aux 
Mémoires  de  Castelnau  (t.  II,  p.  Gb2)  et  les  Archives  curieuses  de 
l'histoire  de  France  (lre  sér.>  t.  XIV,  p.  1G5). 
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peu,  avec  la  soupe  et  la  viande  qu'on  lui  servait  à  la 
Bastille.  Il  fat  d'abord  question  d'épargner  les  coupa- 
bles qualifiés,  parmi  lesquels  il  aurait  fallu  frapper  un 
d'Épernen,  un  Bouillon,  peut-être  Bellegarde,  l'ambas- 
sadeur d'Espagne  (le  roi  n'était  pas  prêt  à  un  semblable 
éclat),  le  comte  d'Auvergne,  fils  naturel  de  Charles  IX,  le 
père  Archange,  bâtard  de  Marguerite  de  Valois,  M.  d'En- 
tragues,  père  de  madame  de  Yerneuil,  et  madame  de  Ver- 
neuil  elle-même.  On  avait  donc  pris  le  parti  de  faire  le 
procès  aux  subalternes,  pour  en  obtenir,  sans  danger,  des 
révélations  utiles  et  l'effet  de  l'exemple.  On  s'était  borné, 
quant  au  comte  d'Auvergne  et  à  d'Entragues,  à  les  mettre 
en  surveillance,  à  les  interroger  et  confronter. 

Le  premier  résultat  de  cette  intimidation  fut  la  con- 
quête définitive  de  cette  fameuse  promesse  de  mariage, 
objet  de  tant  de  menées  et  de  tant  d'iDquiétudes.  Le 
6  juillet  1604,  elle  fat  remise  au  roi,  en  présence  du 
comte  de  Soissons,  du  duc  de  Montpensier,  du  chance- 
lier, et  des  sieurs  de  Sillery,  de  Villeroy,  de  la  Guesle, 
Jeannin  et  Le  Febvre.  Acte  fut  dressé  de  cette  remise,  en 
bonne  et  due  forme,  afin  d'établir  l'identité  de  la  pièce  et 
de  prévenir  l'effet  de  toute  fraude  ou  réserve.  M.  d'En- 
tragues signa  ce  procès-verbal  (1). 

Selon  de  Thou  et  Mézeray,  ce  sacrifice  ne  se  fit  pas 
sans  compensation.  On  donna  vingt  mille  écus  à  la  mar- 
quise de  Yerneuil,  et  l'on  promit  à  son  père,  qui  n'avait 
jamais  fait  la  guerre,  le  bùton  de  maréchal  de  France. 
Pour  le  comte  d'Auvergne,  sa  grâce  lui  fut  accordée,  à  la 
seule  condition  qu'il  passerait  trois  ans  dans  le  Levant. 

(1)  Qu'on  trouve  aux  Lettres  missives,  t.  V,  p.  227. 
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Mézeray  va  même  jusqu'à  affirmer  que  des  lettres  d'abo- 
lition en  forme  lui  furent  expédiées  en  Auvergne,  où  il 
avait  jugé  prudent  de  se  réfugier,  et  où  il  résistait  à 
toute  invitation  de  venir  aux  pieds  du  roi  solliciter  un 
pardon  entier,  qui  lui  eût  été  certainement  accordé. 

Voilà  la  première  phase  de  l'affaire,  dont  le  récit  diffus 
de  Sully  et  des  historiens  qui  l'ont  suivi  dans  ses  excel- 
lentes, mais  parfois  impatientantes  divagations,  n'a  pas 
peu  contribué  à  embrouiller  les  diverses  circonstances. 
La  seconde  phase  de  la  conspiration,  celle  qui  amena 
le  procès  criminel  de  haute  trahison  et  de  lèse-majesté, 
fut  inaugurée  par  la  découverte  de  nouvelles  intrigues 
nouées  avec  l'ambassadeur  d'Espagne,  don  Balthazar  de 
Zuniga,  postérieurement  au  pardon  octroyé  par  Henri  IV, 
postérieurement  à  la  remise  de  la  promesse  de  mariage. 
Sully  nous  indique,  cette  fois  assez  nettement,  le  caractère 
odieux  d'ingratitude  et  de  récidive  de  ces  menées,  qu'on 
dit  (mais  sans  preuves  et  Mézeray  le  nie)  être  allées  jus- 
qu'au projet  d'attirer  le  roi  en  guet-apens  chez  madame 
de  Verneuil,  de  le  tuer,  d'enlever  le  bâtard  qu'il  avait 
eu  d'elle  et  de  le  proclamer  Dauphin.  Dans  la  première 
partie  de  l'affaire,  madame  de  Verneuil  a  un  rôle  hostile, 
mais  encore  prudent  et  presque  passif.  Elle  sert  les  ran- 
cunes communes,  en  leur  donnant  pour  drapeau  la  pro- 
messe de  mariage.  Dans  la  seconde  partie  elle  excite, 
elle  aiguillonne  ces  colères  aigries  encore  par  la  honte 
d'un  premier  échec.  Elle  se  livre  tout  entière  à  ce  désir 
de  la  vengeance.  Elle  partage  et  inspire  les  délibérations. 
Elle  a  le  visage  enflammé  et  l'implacable  impatience 
d'une  Némésis  jalouse.  Elle  attire  définitivement  au  parti 
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MM.  de  Bouillon  et  La  Trémouille,  un  Biron,  et  une  foule 
de  gentilshommes,  la  plupart  gascons  et  huguenots.  A  ce 
moment  de  sa  vie,  la  marquise  est  vraiment  odieuse.  Ce 
n'est  plus  la  faute  de  Henri  IV,  c'est  son  châtiment. 
Mais  quelqu'un  de  plus  lâche  et  de  plus  odieux  qu'elle, 
s'il  est  possible,  c'est  son  frère;  génie  complètement  sa- 
tanique,  un  type  de  scélératesse  ironique  et  d'ambition 
téméraire,  digne  de  Shakespeare.  Il  nous  est  révélé  tout 
entier  dans  le  cynisme  de  sa  perfidie,  par  cette  conver- 
sation entre  Henri  IV  et  Sully,  où  le  roi  avoue  au  mi- 
nistre, que,  lorsque  les  larmes  et  les  supplications  de  la 
marquise  de  Yerneuil,  à  laquelle  s'étaient  joints  le  con- 
nétable de  Montmorency  (beau-père  du  comte)  et  ses 
trois  filles,  ainsi  que  le  duc  de  Yentadour,  son  second 
gendre,  tous  en  deuil,  lui  eurent  arraché  le  pardon  de 
«  ce  misérable,»  comme  le  connétable  l'appelait  lui-même, 
le  gracié,  qui  voulait  avoir  la  liberté  avec  la  vie,  lui  avait 
fait  demander  un  entretien  particulier.  Dans  cette  entre- 
vue, le  comte  d'Auvergne,  tout  en  protestant  lui  faire  une 
confession  générale  et  repentante  de  ses  fautes,  lui  avait 
dissimulé  les  plus  dangereuses,  et  avait,  comme  prix  de 
ces  aveux  perfides,  sollicité  la  liberté,  en  sus  de  la  vie, 
en  priant  le  roi  de  ne  paraître  avoir  cédé  en  cela  qu'aux 
sollicitations  de  la  marquise,  afin  de  ne  pas  donner  l'é- 
veil à  l'Espagne,  et  de  le  maintenir  dans  sa  confiance. 
Par  ce  moyen,  le  comte  se  flattait  d'obtenir  d'un  côté  des 
confidences  qu'il  eût  trahies  de  l'autre,  et  d'avoir  ainsi 
double  salaire.  Cette  hideuse  proposition  d'un  double 
traître  et  double  espion,  cette  profondeur  et  cette  noirceur 
de  perfidie,  avaient  fait  rougir  et  reculer  le  roi,  qui  refusa 
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ce  concours  infâme  et  justement  suspect.  Le  comte,  en 
effet,  faisait  faire,  pendant  ce  temps,  à  la  cour  d'Espagne 
les  mêmes  ouvertures.  Bientôt  une  correspondance  in- 
terceptée par  Loménie  et  mise  par  lui  sous  les  yeux  de 
Henri  IV,  ne  lui  laissa  plus  de  doute  et  plus  d'illusion.  Dès 
les  premiers  bruits  de  cette  découverte,  le  comte  s'était, 
comme  nous  l'avons  dit,  retiré  en  Auvergne,  où  ne  pouvant 
le  saisir  par  force  (c'était  un  hardi  compagnon  toujours 
à  cheval,  toujours  armé,  toujours  sur  ses  gardes),  M.  de 
Nerestan  s'empara  de  lui  par  surprise  et  par  ruse  (1). 

Cette  fois,  la  mine  trop  chargée  éclata.  Le  comte  d'Au- 
vergne fut  encagé  (20  novembre  1604)  à  la  Bastille,  sous 
le  verrou  de  Sully,  rude  oiseleur,  qui  n'était  pas  homme 
à  le  lâcher.  La  marquise  fut  mise  aux  arrêts,  dans  son 
hôtel  du  faubourg  Saint-Germain,  sous  la  garde  du  che- 
valier du  guet,  et  le  samedi,  11  décembre  1604,  le  pré- 
vôt des  Maréchaux,  de  Functis,  s'en  alla  à  Marcoussis 
(à  Malesherbes,  selon  de  Thou)  faire  la  capture  du  vieux 
d'Entragues,  et  la  saisie  de  ses  papiers.  Il  y  avait,  dans 
ces  papiers,  de  quoi  faire  tomber  toutes  ces  têtes.  Le  roi 
ne  sut  point  se  résoudre  à  une  rigueur  nécessaire.  On 
pleura,  on  supplia,  le  parlement  lui-même.  Il  se  laissa 
attendrir.  Il  pouvait  faire  le  roi,  il  aima  mieux  faire  le 
père.  Il  pouvait  être  juste,  il  préféra  être  bon.  Funeste 
clémence!  fatale  impunité!  sur  laquelle  s'aiguisa  le  poi- 
gnard de  Ravaillac.  Devant  la  justice  du  roi  et  la  crainte 

(1)  Voir  ia  Relation  dans  les  Additions  de  Le  Laboureur  aux  Mé- 
moires de  Castelnau,  t.  II,  p.  652,  et  dans  les  Anecdotes  tirées  des 
conversations  de  M.  le  chancelier  Du  Vair,  à  la  suite  de  l'édition  elzé- 
virienne  (Jannet)  des  Mémoires  de  Marguerite  de  Navarre  p.  28G. 
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d'un  châtiment  qui  lui  semblait  inévitable,  tant  il  était 
mérité,  le  vieux  d'Entragues  mollit.  Le  comte  d'Auvergne 
et  la  marquise  gardèrent  sous  Forage  une  attitude  intré- 
pide. Le  frère  fut  insoucieux  et  fanfaron,  la  sœur  inso- 
lente et  ironique.  Pendant  que  le  comte  d'Auvergne  ré- 
pondait à  sa  femme,  qui  le  faisait  visiter  avec  permission 
du  roi,  et  lui  faisait  demander  ce  qu'il  désirait,  qu'elle 
lui  envoyât  seulement  bonne  provision  de  fromage  et  de 
moutarde,  et  qu'elle  ne  s'inquiétât  point  du  reste  (1),  la 
marquise  de  Verneuil  disait  :  «  La  mort  n'a  rien  qui 
«  m'effraie;  au  contraire,  je  la  désire.  Si  le  roi  m'ôtait  la 
«  vie,  on  dirait  au  moins  qu'il  auroit  fait  mourir  sa 
«femme.  J'étais  reine  avant  l'Italienne.  Au  surplus,  je 
(f  n'ai  que  trois  choses  à  demander  au  roi  :  un  pardon 
((  pour  mon  père,  une  corde  pour  mon  frère,  et  justice  pour 
«  moi.  »  Il  paraît  que,  par  une  de  ces  vicissitudes  fré- 
quentes en  prison,  le  vieux  d'Entragues  s'était  relevé 
jusqu'au  courage,  tandis  que  le  comte  s'abaissait  jusqu'à 
la  peur.  Il  chargeait,  il  dénonçait  maintenant  ses  com- 
plices, il  rejetait  tout  sur  sa  sœur.  Quant  au  vieux  d'En- 
tragues, redevenu  père,  il  prenait  tout  sur  lui. 

Le  Ier  février  1605,  l'arrêt  fut  rendu.  M.  d'Entragues  et 
le  comte  d'Auvergne  furent  condamnés  à  avoir  la  tête 
tranchée  ;  et  il  y  eut  un  plus  ample  informé  à  l'égard  de  la 
marquise,  laquelle  serait  néanmoins  détenue,  sous  bonne 
et  sûre  garde,  au  monastère  de  Beaumont-les-Tours. 
C'est  à  tort  que  l'on  a  écrit  que  l'arrêt  condamnait  la  mar- 
quise à  être  rasée  et  confinée  entre  quatre  murailles.  J'ai 

(i)  Voir,  sur  ses  autres  rodomontades,  le  Journal  de  Henri  IV 
(1604),  p.  62  et  65. 
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pour  moi  l'autorité  deL'Estoille,  décisive  en  ces  matières 
judiciaires;  j'ai  pour  moi  la  logique  du  caractère  du  roi. 
N'oublions  pas  qu'il  aimait  encore,  plus  que  jamais  peut- 
être,  la  marquise.  Hé  quoi!  malgré  sa  trahison?  Parce 
qu'elle  l'avait  trahi.  Le  cœur  humain  a  de  ces  mystères. 
Quoi!  raser  ces  beaux  cheveux!  Quoi!  ne  plus  la  voir. 
Jamais  Henri  IV  n'eût  souscrit  à  cela;  cet  arrêt  si  juste, 
si  nécessaire,  contre  les  deux  grands  coupables,  lui  pesait 
déjà  comme  un  remords.  Il  attendait  avec  impatience 
l'occasion  de  pardonner.  Dans  ses  négociations,  bientôt 
renouvelées  avec  la  marquise,  il  aura  l'air  du  suppliant, 
et  elle,  celui  du  juge.  En  vain,  nous  le  verrons,  depuis  la 
fin  de  1604,  il  cherchait,  dans  les  bras  d'autres  femmes,  à 
fuir  et  à  oublier  l'ingrate.  C'est  elle  qu'il  poursuivait,  qu'il 
voyait,  qu'il  embrassait  toujours;  ce  qu'il  aimait  dans  les 
autres,  c'est  ce  en  quoi  elles  lui  ressemblaient.  Mais  ces 
mauvaises  copies  l'attachaient  davantage  à  l'original  ; 
écoutez  cette  lettre,  de  la  fin  de  l'année  1604,  au  plus  fort 
de  la  découverte  de  la  conspiration  et  du  procès .  On  y  sent 
la  flèche  immortelle  qu'en  vain  il  voudrait  arracher  de 
son  cœur.  La  blessure  s'agrandit  de  ces  efforts  inutiles. 
L'amour  s'augmente,  en  quelque  sorte,  du  désespoir. 

«  Mon  cher  cœur,  j'ay  reçeu  trois  de  vos  lettres  aux- 
«  quelles  je  ne  feroy  qu'une  réponse.  Je  vous  permets  le 
«  voyage  de  Boisgency,  comme  aussy  devoir  vostre  père, 
<(  auquel  j'ay  faict  oster  ses  gardes.  Mais  n'y  demeurés 
«  qu'un  jour,  car  sa  contagion  est  dangereuse.  Je  trouve 
«  bon  que  parties  pour  Saint-Germain,  voir  nos  enfans, 
«  je  vous  envoyeroy  La  Guesle  ;  car  je  veux  aussy  que 
o  voyésle  père,  qui  vous  ayme  et  chérit  trop.  L'on  n'a  rien 
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«  sceu  du  tout  de  vostre  voyage  (la  reine).  Aymés-moy, 
a  mon  menon,  car  je  te  jure  que  tout  le  reste  du  monde 
<(  ne  m'est  rien  auprès  de  toy,  que  je  baise  et  rebaise  un 
«  million  de  fois.  » 

Le  jour  même  de  l'arrêt  de  mort,  la  marquise  et  sa 
mère  vinrent  se  jeter  aux  pieds  du  roi,  qui  les  releva,  en 
pleurant  comme  elles.  Dès  l'après-dinée,  le  conseil  fut 
convoqué  et  tenu.  La  peine  de  mort  fut  commuée  en  celle 
de  la  prison  perpétuelle. 

Certes,  c'était  là  tout  ce  que  Henri  pouvait  faire.  Il  le 
sentait  lui-même  quand,  encore  irrité,  il  avait  répondu 
à  la  comtesse  d'Auvergne  qui  s'était  jetée  à  ses  pieds,  lui 
demandant  la  grâce  de  son  mari,  —  non  sans  la  relever 
et  saluer  courtoisement  :  «  J'ay  pitié  de  votre  mi- 
«  sôre  et  de  vos  larmes  ;  mais  si  je  vous  octroyois  ce  que 
«  vous  me  demandez,  il  faudroit  (prenant  Ja  reine  par 
«  le  bras)  que  ma  femme  que  voyla,  fust  déclarée  p..., 
«  mon  fils  bastard  et  mon  royaume  en  proie .  »  (L'EstoUle) . 

Et  cependant,  d'Entragues  recouvra  peu  après  la  li- 
berté. Le  comte  d'Auvergne  seul  fut  maintenu  à  la  Bas- 
tille, où  il  demeura  douze  ans.  Quant  à  la  marquise  de 
Yerueuil,  des  lettres  expédiées  au  sceau  et  vérifiés  au 
parlement  le  28  mars,  lui  permirent  de  se  retirer  dans 
sa  terre  de  Verneuil.  Sept  mois  après,  le  16  septembre 
1605,  le  roi  accorda  à  la  marquise  des  lettres  d'abolition, 
qui  la  déclaraient  innocente  et  portaient  défense  au  pro- 
cureur général  de  poursuivre  sur  le  plus  ample  informé. 
La  correspondance  toutefois,  entre  Henri  et  la  marquise 
de  Yerneuil,  au  moins  celle  recueillie  aux  Lettres  mis- 
sives, ne  se  rouvre  qu'en  octobre  1606. 

21. 
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Durant  cette  année,  comme  durant  les  autres,  le  temps 
se  passa  en  brouilles,  en  raccommodements,  en  messagers 
de  part  el  d'autre,  parmi  lesquels  figurent  surtout  La  Va- 
renne,  Sigogne,  qui  fut  bientôt  disgracié  pour  certains 
billets  amoureux  qu'il  avait  écrits  à  la  marquise  ou  pour 
elle  (1),  et  qu'on  trouva  dans  ses  papiers  «  avec  ceux  de 
beaucoup  d'autres,  dit  L'Estoille  »  (en  décembre  1604),  et 
surtout  le  grave  Sully  fort  ennuyé  de  ces  missions  dange- 
reuses. Et  tout  cela,  pour  aboutir  à  quoi?  à  un  repentir 
incertain,  à  une  fidélité  douteuse,  à  une  paix  toujours 
troublée.  «  Insigne  imprudence!  dit  Michelet;  humiliée 
«  et  subissant  et  cette  grâce  et  cet  amour,  désormais  in- 
«  supportables,  Henriette  devint  tout  à  fait  perverse  et 
«  très-dangereuse.  »  Ce  qui  est  plus  à  regretter,  c'est  que 
l'affront  de  cette  dernière  faiblesse  du  roi,  pire  que  toutes 
les  infidélités,  lui  aliéna  à  jamais  Marie  de  Médicis. 

Nous  touchons  au  moment  où  cette  étrange  figure  de 
Henriette  d'Entragues,  successivement  éclaircie,  déga- 
gée du  nuage  romanesque,  apparaîtra  enfin  dans  la  vé- 
rité inexorable  de  la  ligne  et  de  la  couleur.  Rude  tache 
que  celle  de  poursuivre  à  travers  tant  d'événements  et  de 
contradictions  ce  second  visage,  invisible,  insaisissable 
qui  seul  explique  et  anime  l'autre,  l'âme.  C'est  à  Sully 
qu'il  faut  demander  les  derniers  traits,  les  dernières  tou- 
ches de  cette  physionomie  morale.  C'est  à  lui  peut-être, 
observateur  plus  profond  qu'il  ne  semble,  que  nous  de- 
vrons la  solution  décisive  de  cette  énigme,  l'explication 

(1)  Voir  Tallemant  et  son  précieux,  commentateur.  La  marquise 
voulait,  en  supposant  une  correspondance  avec  un  amant  dont  Si- 
gogne jouait  le  personnage,  piquer  la  jalousie  du  roi. 
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définitive  de  ce  mystère  :  la  domination  d'Henriette  sur- 
vivant à  toutes  les  déceptions,  à  toutes  les  révoltes,  et 
l'abaissement  du  caractère  galant  de  Henri  IV,  qui  désor- 
mais n'est  plus  en  amour  qu'un  paillard  spirituel,  ou  un 
Don  Quichotte  héroïque.  C'est  Henriette  d'Entragues  qui 
l'a  ainsi  gâté,  amoindri,  abâtardi.  Et  c'est  là  le  secret  de  sa 
puissance.  Elle  est  irrésistible  comme  la  corruption.  Elle 
a  la  séduction  de  l'abîme.  Elle  a  l'implacable  attrait  de 
l'amour  qui  se  venge.  Ne  pouvant  tuer,  elle  avilit.  Cette 
fataleinfluence,  cetincroyable  ascendant,  ne  s'expliquent- 
ils  pas  par  les  grâces  savantes  et  les  plaisirs  perfides  dont 
les  Ompbale  et  les  Dalila  ont  personnifié  le  pouvoir? 
L'antiquité  appelait  cela  la  robe  de  Nessus,  la  Bible 
dit  :  La  science  du  mal.  C'est  par  cette  science  du  mal 
soufflée  à  Eve  par  le  serpent,  que  Henri  fut  à  jamais  ga- 
gné, conquis,  dominé. La  dépravation  estime  sorcellerie. 
Nous  le  verrons  désormais,  dans  ses  lettres,  sous  le  joug 
de  ce  charme  infâme.  Mais,  avant  de  décrire  le  mal,  as- 
sistons aux  inutiles  efforts,  pour  le  guérir,  du  médecin 
Sully,  et  demandons-lui  son  avis. 

Quand  Sully  était  parvenu,  non  sans  peine,  à  raccom- 
moder le  roi  et  la  reine,  et  que  la  cour,  grâce  à  ces  trop 
courtes  pacifications,  voyait  reluire  Parc-en-ciel,  et  rede- 
venait «  gave,  plaisante  et  agréable,  »  la  marquise  n'avait 
garde  de  ne  pas  troubler  cette  insolente  harmonie,  «  il 
«  n'y  avoit  sorte  d'artifices  dont  elle  n'usât  pour  y  par- 
ti venir;  elle  faisoit  tant  de  promesses  et  formoit  tant  de 
«  diverses  sortes  d'amours,  les  unes  pour  s'appuyer,  les 
«  aultres  pour  susciter  des  querelles  et  des  brouilleries, 
«  que  qui  les  sçauroit  toutes,  et  les  voudroit  publier  avec 
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«  intelligence,  il  y  auroit  de  quoy  faire  un  gros  volume, 
<(  et  trouver  le  sujet  d'une  douzaine  de  comédies,  et 
«  quelques-unes  d'icelles  capables  de  dégénérer  en  tra- 
ce gédies  ;  tant  elle  et  d'autres  firent  d'intrigues  en  leurs 
«  amours  jusques  à  supposer  des  mariages  et  en  faire 
ades  bans,  tout  cela,  de  trop  longue  déduction,  à 
«  cause  de  divers  artifices  dont  il  fust  usé  de  beaucoup 
«  de  costés,  et  de  lettres  qui  furent  produittes  en  intention 
a  de  vérifier  multiplicité  d'amourettes  bigarrées,  etc.  » 

Henri  IV  s'épuise,  en  présence  de  ces  hostilités  et  de 
ces  querelles,  sans  cesse  renaissantes,  à  demander  à 
Sully  les  moyens  d'en  finir,  que  celui-ci  s'épuise  à  trou- 
ver; les  seuls  bons,  qui  sont  sa  séparation  d'avec  la 
reine,  ou  tout  au  moins  le  renvoi  de  ses  favoris,  ou 
l'exil  d'Henriette,  paraissant  toujours  trop  radicaux,  trop 
dangereux,  trop  douloureux. 

En  1605,  en  1606,  comme  en  1604,  Sully,  chaque  fois 
que  le  roi  perdait  patience,  était  chargé  de  renouveler 
ses  reproches,  ses  menaces,  et  ses  propositions.  Régu- 
lièrement, madame  de  Verneuil  congédiait  Sully,  en  ré- 
pondant à  ses  reproches  par  des  reproches,  à  ses  mena- 
ces et  à  ses  propositions  par  un  refus  ou  des  exigences 
telles,  qu'il  valait  encore  mieux  s'exposer  à  la  suppor- 
ter ou  à  la  punir. 

Sully  nous  a  laissé  l'analyse  exacte  et  minutieuse  d'un 
de  ces  entretiens  avec  le  roi  et  la  maîtresse.  Ils  donnent 
l'idée  de  tous  les  autres,  qui  se  suivaient  en  se  ressem- 
blant. En  vain,  Sully  rappelait  méthodiquement  au  roi 
(il  entrait  presque  toujours  par  là  en  matière)  les  cir- 
constances où  la  marquise  et  les  siens  avaient  abusé  de 
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sa  bonté,  et  aussi,  en  même  temps,  pour  l'encourager 
à  l'imiter  encore,  les  circonstances  où  il  avait  fait  preuve 
d'énergie  et  de  sens.  Il  lui  «  ramentevoit  notamment 
«  sous  le  numéro  cinquième,  la  généreuse  résolution 
«  qu'il  prit  pour  empescher  que  madame  de  Yerneuil  ne 
ce  le  suivist  au  voyage  de  Savoy e,  lorsque,  pour  luy  en 
«  faire  venir  l'envye  ,  des  gens  d'un  certain  mestier, 
a  lui  firent  voir  une  chanson  qui  commençoit  :  «  Cruelle 
«  départie,  Malheureux  jour.  » 

Et  à  propos,  Sully,  qui  nous  enlève  tant  d'illusions, 
voudrait-il  aussi  nous  ôter  celle  de  Henri  IV  poëte?  Il 
semble  résulter  en  effet,  du  passage  que  nous  citons,  et 
qui  n'a  pas  encore  pris  place  dans  les  éléments  du  procès 
entamé  pour  décider  la  question,  que  la  chanson  Cruelle 
départie,  Malheureux  jour  ne  serait  pas  de  Henri  IV  et 
n'aurait  pas  été  faite  pour  Gabrielle. 

Sully,  après  cet  historique  en  raccourci  des  principa- 
les circonstances  où  il  a  eu  à  s'occuper  de  madame  de 
Verneuil,  passe  aux  griefs,  plus  intimes  et  plus  person- 
nels, de  l'amant  dans  le  monarque. 

«  Premièrement  donc,  Sire,  ce  que  j'ay  pu  compren- 
«  dre  de  vos  plaintes  contre  elle,  sont  qu'elle  parle 
«  quelquefois  irrevéremment  de  la  royne,  qu'elle  ne 
a  recherche  pas  assez  les  moyens  de  ne  lui  estre  point 
«  désagréable;  que  quand  elle  parle  de  vos  enfants  légi- 
«  times  et  des  siens,  il  semble  qu'elle  les  veuille  faire 
«  tenir  pour  esgaux. . .  que  l'on  vous  a  fait  voir  la  coppie 
«  d'une  lettre,  par  elle  escrite  à  son  frère,  qui  donne 
c<  occasion  de  soupçonner  qu'elle  a  de  mauvais  desseins 
«  hors  de  France,  et  qu'elle  désire  d'en  sortir;  que  Ton 
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((  vous  a  aussy  donné  ad  vis  certain  qu'elle  a  quantité 
a  d'amourettes,  et  offert  de  le  vérifier  par  lettres  escriptes 
«  de  sa  main,  dont  la  froideur  et  la  suffisance  avec  les- 
«  quelles  elle  vit  avec  vous  et  avec  lesquelles  elle  vous 
«  reçoit  depuis  quelques  temps,  vous  donne  sujet  d'en 
«  croire  quelque  chose  ;  et  que  toutes  ces  mines,  grima- 
ce ces,  simagrées  et  fastueux  langages  dont  elle  usoit 
a  pour  faire  la  repentie,  la  scrupuleuse  et  la  dévote, 
a  mais  devant  vous  seulement,  et  nullement  devant 
«  d'autres  que  vous  sçaviez  bien,  ayant  souvent  esprouvé 
<(  qu'en  des  esprits  faits  comme  le  sien,  ces  subits  et 
a  prompts  changements  de  débauches  en  bigoteries,  ne 
«sont  que  de  pures  hypocrisies,  afin  de  mieux  cacher 
(fleurs  vices,  malices  et  méchants  desseins  (1).  » 

Après  ces  préliminaires,  Sully  rendait  compte  au  roi  de 
ses  infructueuses  tentatives  pour  décider  la  marquise  à 
interrompre  ces  commerces  supects  et  ces  pratiques  de 
médisance;  il  ajoutait  qu'il  lui  avait  vainement  observé 
que  «  si  tant  estoit  qu'elle  fust  véritablement  repentante, 
«  zélée  et  dévotieuse,  le  roy  ne  la  vouloit  nullement  des- 
«  tourner  d'un  si  louable  dessein,  pourvu  que  ce  ne  fust 
«  point  par  feintise,  afin  de  le  mieux  piper,  et  d'en  aymer 
«  et  chérir  d'autres  plus  que  luy  ;  ce  que  le  roy  ne  disoit 
a  nullement  par  jalousie,  comme  elle  le  publioit,  mais 
«  parce  que  c 'estoit  chose  honteuse ,  de  voir  qu'une 
a  femme  qu'il  avoit  aimée,  de  laquelle  il  avoit  des  enfants 
«  qu'il  affectionnoit,  fist  la  renchérie  et  la  rusée  avec  luy, 
«  et  se  prostituât  à  d'autres,  luy  le  sçachant  bien.  » 


(1)  Sully,  Mémoires,  édit.  Michaud,  p.  600, 
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Sully  finissait  en  l'exhortant  à  être  plus  humble  vis- 
à-vis  de  la  reine,  plus  discrète  à  propos  de  ses  enfants, 
s'abstint  de  tous  propos  en  cachette  «  plutôt  la  nuit  que  le 
jour  »  avec  des  personnes  que  le  roi  n'aimait  pas  et  qui 
n'aimaient  pas  le  roi.  Moyennant  quoi  il  se  faisait  fort 
d'obtenir  de  Sa  Majesté  une  permission  de  se  retirer  hors 
de  France,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  en  Espagne. 

A  quoi  la  marquise  répondait  que,  pour  les  plaintes 
qu'elle  avait  à  faire,  il  était  inutile  de  les  répéter,  le  roi 
les  connaissant  assez  ;  que, pour  ses  désirs,  ils  se  bornaient 
à  voir  assurer  la  vie  et  la  fortune  de  sa  famille  et  de  ses 
enfants;  qu'elle  sentait  bien  les  avantages  d'une  retraite 
à  l'étranger,  mais  qu'elle  ne  se  souciait  pas  d'aller  y 
mourir  de  faim,  et  que  le  roi  ne  pouvait  faire  moins  que 
lui  donner  cent  mille  livres  de  rente,  en  fonds  de  terre 
bien  assurés. 

Invariablement  aussi,  le  roi  remerciait  Sully,  et  ajour- 
nait la  solution  à  un  autre  jour,  ne  pouvant  se  résoudre 
ni  à  donner  ainsi  cent  mille  livres  de  rente,  ni  à  se  sépa- 
rer de  celle  qu'il  aimait  malgré  tout.  C'est  ainsi  que  se 
passait  le  temps,  la  reine  de  plus  en  plus  grondeuse,  Hen- 
riette de  plus  en  plus  boudeuse,  le  roi  de  plus  en  plus 
perplexe,  obligé  de  lutter  tour  à  tour  contre  les  courroux 
de  son  ombrageuse  moitié,  qui  se  résolvaient  en  faveurs 
nouvelles  aux  Concini,  qu'il  détestait,  ou  contre  les  dépits 
de  sa  maîtresse,  qui  lui  demandait,  pour  le  narguer,  la 
permission  de  se  marier,  tantôt  avec  un  seigneur  qu'elle 
ne  nommait  pas,  mais  qui  exigeait  cent  mille  écus  de  dot, 
tantôt  en  France,  avec  le  prince  de  Joinville,  cet  indis- 
cret ardélion  que  le  roi  trouvait  toujours  entre  ses  mai- 
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tresses  et  lui,  tantôt  avec  le  duc  de  Guise,  son  frère  aîné, 
héritier  de  la  passion  et  des  vues  du  cadet.  De  quoi  le 
roi,  piqué,  la  rabrouait  fort.  C'est  maintenant  le  cas  de  ré- 
péter, à  propos  de  cet  inévitable  empire  de  la  marquise  et 
de  ses  causes  secrètes,  une  observation  de  Sully  qui  a 
son  prix.  Elle  est  citée  par  un  de  nos  obscurs  devan- 
ciers (1),et  sans  doute  d'après  l'édition  arrangée  de  l'abbé 
de  l'Écluse,  et  non  d'après  l'édition  Michaud,  où  nous  ne 
la  retrouvons  pas  formulée  en  termes  aussi  explicites  ni 
aussi  sévères. 

ce  Une  des  bizarreries  qui  m'a  toujours  le  plus  frappé 
«  et  le  plus  fait  désespérer  de  guérir  ce  prince,  c'est  de 
<(  voir  que  dans  leurs  plus  forts  démêlés,  ce  qu'ils  disoient 
a  l'un  de  l'autre  absents,  étoit  toujours  différent  de  ce  qui 
a  devoit  lui  être  montré  ;  soit  que  leur  intelligence  se  con- 
a  servât  en  quelque  sorte  sans  qu'ils  s'en  aperçussent 
((  eux-mêmes,  soit  que  le  .prince,  ingénieux  à  s  avilir, 
«  eût  donné  dès  longtemps  à  sa  maîtresse  des  armes  contre 
a  lui,  dont  il  ne  vouloit  pas  l'obliger  à  se  servir  en  la 
<(  poussant  à  bout,  soit  enfin,  et  c'est  le  jugement  le  moins 
«  désavantageux  encore  qu'on  puisse  porter  de  ce  prince, 
a  qu'il  se  fût  passé  entre  eux  des  choses  secrètes,  sur  les- 
«  quelles  Henri,  par  peine  ou  par  honte,  ne  pouvait  se 
«  résoudre  à  s'expliquer  ni  avec  moi  ni  avec  personne.  » 

Sully  a  mis  nettement,  quoique  discrètement,  le  doigt 
sur  la  plaie  secrète  de  cet  amour  de  décadence,  la  luxure. 
Qui  pourrait  en  douter,  en  voyant  le  roi  tolérer,  de  cette 


(1)  Saint-Edme,  Amours  et  galanteries  des  rois  de  France,  etc., 
1830,  t.  II,  p.  82.  Édit.  Michaud,  p.  600. 
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bouche  trop  chère,  des  libertés  de  langage  qui  blessent  à 
la  fois,  dans  Marie  deMédicis,  la  reine,  la  mère,  la  femme? 
Henri  IV  eût-il,  sans  cette  tyrannie  honteuse,  permis  à 
sa  maîtresse  de  se  gausser  impudemment  de  l'accident 
du  bac  de  Neuilly,  qui  avait  failli  coûter  la  vie  à  la  reine 
et  au  duc  de  Vendôme,  successivement  retirés  de  Peau 
par  les  cheveux  par  le  brave  La  Chàtaigneraye?  La  mar- 
quise, en  parlant  au  roi  de  cet  accident,  qui  n'avait  rien 
de  risible,  n'avait  pu  s'empêcher  de  dire  a  qu'elle  en 
«  en  avoit  été  fort  alarmée,  mais  que  si  elle  y  eût  été  pré- 
«  sente,  en  le  voyant  sauvé  (il  avait  sauté  par-dessus  la 
a  portière),  elle  aurait  crié  de  bon  cœur  :  La  reine  boit.  » 
Ceci  fut  rapporté  à  la  reine,  qui  trouva  naturellement  ce 
bon  mot  fort  mauvais  (1).  Ce  nouveau  grief  ne  mit  pas  au 
mieux  les  deux  ennemies  intimes.  La  reine,  blessée  dans 
son  amour-propre,  blessée  dans  son  affection,  qui  lui  avait 
inspiré  le  premier  mot  qu'elle  prononça  en  reprenant  ses 
sens,  ne  pardonna  pas  à  Henri  IV  une  indulgence  aussi 
insultante.  Elle  fut  plus  de  quinze  jours  sans  lui  parler. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  6  octobre  1606  (l'accident  de 

(0  «Elle  avoit  de  l'esprit,  dit  Tallemant  des  Réaux,  mais  elle  es- 
«  toit  fière,  et  elle  ne  portoit  guère  de  respect  ni  à  la  reyne  ni  au  roy. 
«  Eniuy  parlant  de lareyne,  elle l'appeloit quelquefois:  Vostre grosse 
«  banquière.  »  Elle  ne  traitait  pas  mieux  Henri  IV.  «  Ce  prince,  dit 
«  Tallemant,  a  eu  une  quantité  estrange  de  maistresses;  il  n'estoit 
«  pourlant  pas  grand  abatteur  de  bois;  aussy  estoit-il  toujours  c... . 
«  On  disoit  en  riant  que  son  second  avoit  esté  tué.  Madame  de  Ver- 
«  neuil  l'appela  une  fois  Capitaine  Bon  vouloir,  et  une  autre  fois, 
«  car  elle  le  grondoit  cruellement,  elle  Juy  dit  que  bien  luy  prenoit 
«  d'estre  roy,  que  sans  cela  on  ne  le  pourroit  souffrir  et  qu'il  puoit 

«  comme  une  ch Elle  disoit  vray,  il  avoit  les  pieds  et  le  gous- 

«  set  fin,  etc.  » 
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Neuilly  est  du  9  juin  1606),  le  roi  se  trouvait  de  nouveau 
au  mieux  avec  la  marquise,  et  lui  brûlant,  lui  aussi,  la  po- 
litesse, lui  écrivait  dans  des  termes  qui  n'expriment  que 
trop  le  genre  d'empire  qu'elle  exerçait  sur  lui  et  la  qua- 
lité de  cet  amour  qui  ressemble  à  une  servitude.  Nous  ne 
trouvons,  remarquons-le,  ni  dans  ses  lettres  à  Corisande, 
ni  dans  celles  à  Gabrielle,  aucun  de  ces  mots  ni  aucune 
de  ces  idées,  d'une  crudité  lubrique,  qui  sont  désormais  si 
familiers  à  Henri  IV,  et  par  lesquels  il  semble  se  venger 
en  déshonorant  à  son  tour  celle  qui  l'avilit-. 

a  Mon  menon,  je  viens  de  prendre  médecine,  affin 
«  d'estre  plus  gaillart,  pour  exécuter  toutes  vos  volontez. 
((  C'est  mon  plus  grand  soin,  car  je  ne  songe  qu'à  vous 
«  plaire  et  qu'à  affermir  vostre  amour,  comme  estant  le 

«  comble  de  mes  félicitez Il  faict  beau  icy,  mais  par- 

<(  tout,  hors  d'auprès  de  vous,  il  m'ennuye  si  fort  que  je 
a  n'y  puis  durer.  Trouvés  un  moyen  que  je  vous  voye  en 
«  particulier,  et  que  devant  que  les  feuilles  tombent,  je 
«  vous  les  fasse  voir  à  l'envers.  Bonjour,  mon  cher  cœur, 
«  je  baise  vous  un  million  de  fois.  » 

Par  une  lettre  du  7,  il  l'informe  sans  doute  qu'il  lui  a 
sacrifié  quelqu'une  de  ces  éphémères  rivales,  dont  elle 
daignait  faire  semblant  d'être  jalouse.  «  J'ay  faict  ce  que 
«  vous  désiriez.  Elle  s'en  ira  bientost.  Toutes  ces  dames 
«  sont  bien  estonnées.  Ils  ne  sçavent  d'où  le  mal  leur  vient, 

«  mais  ils  ne  parleront  plus  à  l'oreille.  N'en  dites  rien 

«  Asseurez-vous,  mon  cœur,  que  je  vous  aime  de  tout  le 
i\  mien  et  avec  plus  de  passion  que  je  ne  fis  jamais.  Sur 
«  cette  vérité,  je  baise  un  million  de  fois  vos  beaux  yeux.  » 

Le  20  octobre,  il  s'excuse,  il  s'humilie.  «  Mes  chères 
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«  amours,  vous  aurés  veu,  par  la  lettre  que  je  vous  écri- 
te vis  hier,  que  mon  déplaisir  ne  procédoit  que  de  force  de 
«  vous  aimer.  Mon  inclination  et  toutes  mes  résolutions 
((  m'y  portent  tellement,  qu'il  faudrait  de  grands  efforts 
«  d'ingratitude  pour  m'esbranler.  Bien  désirai-je,  comme 
«  je  ne  veux  rien  faire  qui  vous  desplaise,  ne  recevoir  de 
«  vous  chose  qui  me  puisse  apporter  de  mescontente- 
((  ment.  » 

Le  23  octobre,  les  choses  vont  toujours  pour  le  mieux. 
Henri  a  reçu,  dans  une  seule  journée,  trois  lettres  de  sa 
bien-aimée,  et  il  en  attend  encore  une  quatrième,  avant 
que  de  dormir,  a  Croyez  que  c'est  le  seul  temps  où  j'aye 
«  receu  du  contentement  ;  car  hors  de  vostre  présence  ou 
«  de  vos  nouvelles,  je  n'ay  non  plus  de  joye  qu'il  y  a  de 
«  salut  hors  l'Église.  Soyez  mardy,  sans  faillir,  à  Mar- 
ti coussy,  et  si  vous  pensiez  que  vostre  disnée  fust  à  pro- 
«  pos  à  Villeroy,  je  vous  y  ferois  bonne  chère  etirois  avec 
«  vous  à  Marcoussy,  et  vous  prestant  la  moitié  de  mon 
((  carrosse,  le  vostre  seroit  deschargé,  et  en  eschange,  au 
a  logis,  vous  me  presteriez  la  moitié  de  vostre  lit.  Bon- 
«jour,  l'âme  à  moy,  je  te  baise  un  million  de  fois.  » 

Henri  ne  peut  se  rassasier  de  ces  entrevues  amou- 
reuses. «  Mon  cher  cœur,  je  nefauldroy  d'estre  demain,  à 
«  six  heures  et  demie  ou  à  sept,  entre  vos  bras...  Je  seroy 
«  une  heure  avec  vous,  vous  chérissant  comme  il  faut.  » 

a  Mon  cher  cœur,  j'ay  esté  éveillé  ce  matin  par  vostre 
t«  lettre,  qui  me  rendra  cette  journée  plus  heureuse  et  me 
((  mettra  en  belle  humeur.  Vous  me  desplaisez  toutesfois 
«  de  me  vouloir  retarder  le  contentement  de  vous  vecir. 
«  Mais  je  ne  vous  en  croiroy  pas.  Retardez  vostre  saignée 
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«  pour  mon  service,  et  si  elle  vous  est  nécessaire,  remet- 
«  tez  à  moi  à  vous  ouvrir  la  veine » 

«  Mon  cher  cœur,  vous  recepvrés  à  vostre  réveil  ce 
«  mot,  qui  vous  rendra  plus  gaye  toute  la  journée.  Je  le 
«juge  par  moy  qui  l'expérimente,  quand  je  reçois  quel- 
«  que  tesmoignage  de  vostre  affection.  J'ay  ouy  une  fort 
«  belle  comédie,  mais  je  pensois  plus  en  vous  qu'en  elle, 
a  et  m'en  vais  coucher,  vous  souhaitant  auprès  de  moy.  » 

Vers  la  fin  de  l'année  1606,  il  y  a  un  refroidissement. 
Les  lettres,  plus  rares  et  plus  sèches,  s'interrompent  jus- 
qu'au mois  d'août  1607.  Sans  doute,  la  marquise  avait 
encore  fait  quelque  algarade  de  sa  façon.  Peut-être  aussi, 
comme  le  lui  disait  Henri,  avec  une  galanterie  un  peu 
crue,  avait-elle  ses  enfants  auprès  d'elle  et  «  les  ouvrages  » 
lui  faisaient-ils  négliger  «  l'ouvrier.  »  La  reine,  d'ail- 
leurs, semblait  avoir  repris,  à  ce  moment,  quelque  cré- 
dit sur  le  roi,  qui  lui  avait  promis  de  tenir  toujours  la 
maîtresse  à  une  distance  respectueuse  de  la  cour.  La 
cour  était,  en  août,  à  Saint-Maur  les  Fossés,  la  marquise 
à  Charenton.  La  reine  la  trouva  trop  près,  se  plaignit  à 
Sully.  Sully  envoya  son  secrétaire  au  roi,  et  madame  de 
Verneuil  fut  invitée  à  aller  prendre  les  eaux  à  Vanvres. 
C'est  pour  la  dédommager  sans  doute,  que,  le  23  août,  le 
roi  lui  envoie  de  petits  cadeaux.  «  Mon  cœur,  je  vous  en- 
«  voye  bien  plus  de  coquilles  que  je  ne  vous  avois  pro- 
a  mis  et  vos  gants  d'Espagne.  Mandés-moy  si  vous  les 
c<  treuverés  bons  et  les  coquilles  belles.  Je  vous  donne  le 
o  bonjour  et  un  million  de  baisers,  vous  jurant  que  je 
«  vous  ayme  de  tout  mon  cœur.  » 

Le  14  octobre  1607,  le  roi  avoue  un  certain  épuise- 
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ment,  une  certaine  satiété.  «  Je  vous  voiroy  devant  que 
a  parties  de  Paris,  et  vous  chériroy,  non  comme  il  faut, 
a  mais  comme  je  pourroy.  » 

Le  48  et  le  20  octobre,  vent,  orage,  grêle. 

«  Je  ne  pensois  point,  en  vous  mandant  que  vous  seule 
«  pouviez  changer  mon  humeur  mélancolique  en  joye, 
«  vous  offenser  aussy  peu,  en  vous  tesmoignant  le  désir 
a  de  vous  chérir  et  le  desplaisir  d'en  estre  privé.  Ce  n'a 
«jamais  esté  mon  intention  ny  ne  l'est  encore  de  vous 
«  empescher  de  prier  Dieu,  tant  s'en  fault.  Je  l'approuve 
«  extrêmement.  Vous  dictes  que  ma  mélancolie  ne  pro- 
«  cède  de  vous.  Je  ne  vous  en  ay  pas  accusée,  et  n'en  ayant 
«  subject  du  monde,  il  est  évident  qu'elle  procède  de  la 
u  rate  ;  pour  à  quoy  pourveoir,  je  viens  de  prendre  méde- 
«  cine.  Vous  me  mandés  que  vous  voulés  vivre  aultre-» 
«  ment  que  de  coustume.  J'ay  trouvé  ce  style  bien  rude, 
<(  pour  ne  vous  en  avoir  donné  occasion.  Si  vous  conti- 
«  nues,  vous  me  ferez  résouldre  à  ce  qu'il  vous  plaira.  Je 
«  vous  baise,  en  toute  humilité,  les  mains.  » 

Le  20  octobre,  les  cartes  se  brouillent  encore. 

«J'ay  receu  vostre  lettre.  Il  est  vray  que  dimanche 
«  nous  résolûmes  d'employer  une  heure  à  establir  une 
«  façon  de  vivre  qui  nous  apportast  plus  de  contente- 
«  ment  que  vostre  ingratitude  et  inégalité  ne  nous  en 
a  avoit  donné  depuis  quatre  ans.  Pour  cest  effect,  je  m'y 
«  en  alloy  lundy  au  matin,  ou,  au  lieu  de  recebvoir  quel- 
«  que  bon  visage,  vous  commeneastes  par  me  dire  pour- 
«  quoy  j'estois  venu  si  matin,  et  qu'il  y  avoit  un  de  nous 
«  deux  trompé.  A  la  vérité,  ce  fust  moy,  car  je  n'espé- 
«  rois  des  languages  si   rudes,  qui,   peu  après,  furent 
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«  suivis  de  pires;  car,  rompant  la  courtoisie  de  ceux  que 
«  l'on  va  voir  chez  eux,  vous  me  distes  ces  mesmes  pa- 
«  rôles  :  «  Je  vous  supplye,  ne  me  voyés  jamais.  Je  n'ay 
«jamais  receu  que  du  mal  de  vous.  »  Je  vous  responds  : 
«  Madame,  songez  y  bien,  je  ne  mérite  pas  ce  traite- 
«  ment.  »  Vous  me  respondites  :  «  Cela  est  tout  résolu.  » 
<(  Je  vous  respondis  sans  colère.  Jugés  qui  a  tort  pour 
<(  nos  enfants.  Ce  seroit  à  vous  à  qui  il  les  faudroit  re- 
«  commander,  car  si  je  n'estois  de  bon  naturel,  vous  leur 
a  faictes  le  pis  que  vous  pouvez.  » 

Le  roi  fut  plus  intrigué  et  plus  tourmenté  par  ce  congé 
qu'il  ne  l'avoue  à  madame  de  Verneuil.  Il  existe  un  billet 
de  lui  à  Sully,  du  25  octobre,  qui  le  montre  jaloux. 

«  Mon  amy.  Bien  que  je  sois  party  mal  d'avec  madame 
£<  de  Verneuil,  sy  ne  laissay-je  pas  d'estre- curieux  de 
«  sçavoir  la  vérité  d'un  bruict  qui  court  icy,  c'est  que  le 
ce  prince  de  Joinville  la  voit  ;  apprenés  en  la  vérité  et  me 
«  la  mandés  dans  un  billet  que  je  brusleroy,  comme  vous 
<(  ferés  ceste-cy.  L'on  dit  que  c'est  ce  qui  le  retient  si 
«  longtemps.  Vous  sçaurez  bien  si  c'est  faute  d'argent.  » 

Le  13  décembre,  la  réconciliation  est  opérée.  Madame  de 
Verneuil  a  eu  besoin  du  maître,  pour  faire  donner  à  son  fils 
î'évêché  de  Metz,  et  elle  daigne  le  traiter  encore  en  amant. 

«  Mon  cueur,  j'ay  une  extresme  joye  de  penser  vous 
(tvoir  sabmedy.  Pour  toutes  vos  affaires,  je  nai  dit  au 
<(  Maire  (à  Le  Maire)  mon  opinion.  Résolvés-vous  de  me 
«  chérir  à  mon  arrivée,  et  de  me  bien  flatter;  car  j'ay 
«  cinquante-quatre  ans.  Je  me  vais  coucher  qu'il  est  une 
«  heure  et  ay  perdu  mon  argent.  Bonsoir,  le  cœur  à  moy, 
«  je  te  baise  un  million  de  fois .  » 
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C'est  toujours  la  formule  finale,  parfois  variée  égril- 
lardement ,  comme  dans  la  lettre  du  commencement 
d'avril  1608,  ou  dans  celle  de  la  mi-août,  même  année  (1) . 
Nous  n'hésitons  pas  à  consacrer  à  cette  correspondance 
un  assez  long  examen,  parce  qu'elle  nous  édifie,  mieux 
que  tout  autre  document,  sur  les  variations  et  les  vicissi- 
tudes de  cet  amour  de  Henri  IV,  le  plus  profond  et  le 
plus  tenace  de  tous,  et  qui,  par  les  voluptés  de  l'esprit 
et  des  sens,  l'a  gagné  jusqu'aux  moelles.  Henri  sent  bien 
qu'il  devrait  plutôt  mépriser  la  marquise  que  l'aimer.  Il 
fait  les  deux  aussi.  Il  n'est  pas  probable  qu'il  l'estime 
beaucoup,  mais  il  l'adore,  et  plus  il  la  méprise,  plus  il 
l'adore.  Il  lui  donne,  avec  une  affectueuse  minutie,  des 
nouvelles  de  ses  enfants.  Il  lui  envoie  demander  par  La 
Guesle  «  ces  bons  contes  »  qu'elle  ne  peut  lui  écrire  et 
qu'il  brûle  de  savoir.  Henri  IV,  qui,  à  sa  naissance,  avait 
reçu  de  la  main  de  son  grand-père  le  baptême  panta- 
gruélique de  la  gousse  d'ail  et  de  la  goutte  de  vin,  a  tou- 
jours eu  les  lèvres  et  les  oreilles  rabelaisiennes,  s'en- 
tr'ouvrant  volontiers  et  s'épanouissant  aux  bons  contes 
et  aux  gras  propos.  La  marquise,  langue  de  vipère,  le 
tenait  encore  par  là.  Il  ne  pouvait  se  passer  d'elle.  Il  en 
convient  avec  Sully  ;  il  en  convient  avec  elle. 

«  Mon  cher  cœur,  je  ne  sçaurois  passer  un  jour  sans 
<(  vous  faire  ressouvenir  de  moy,  qui  vous  ayme  peut 
«  estre  plus  que  je  ne  dois.  Je  ne  m'en  repens  pas,  mais, 
«  au  contraire,  je  veux  vous  aimer  plus  que  je  ne  fis  ja- 

(1  )  Lettres  missives,  t.  VII,  p.  508.  «  Bonsoir,  mon  âme,  je  te  baise 

«  les  t un  million  de  fois.  »  —  Lettres  missives,  t.  Vil,  p.  5SH. 

«  Je  vous  donne  le  bonsoir  et  mille  baisers  partout.  » 
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«  mais;  mais  aussy  je  le  yeux  estre  de  vous  sans  excep- 
«  tion  ny  modification.  » 

Le  22  mai  1608,  à  la  chasse,  un  lièvre  le  mène  jus- 
qu'aux rochers  devant  Malesherbes.  Ses  souvenirs  s'éveil- 
lent en  foule.  Il  s'attendrit  à  la  pensée  de  ses  premières 
amours  avec  Henriette.  C'est  la  seule  lettre  où  il  y  ait 
trace  de  sentiment. 

«  Un  lièvre  m'a  mené  jusqu'aux  rochers  devant  Ma- 
«  lesherbes,  où  j'ay  esprouvé 

Que  des  plaisirs  passez  doulce  est  la  souvenance. 

«  Je  vous  ay  souhaitée  entre  mes  bras  comme  je  vous  y 
«  ay  veue.  Souvenés-vous  en  en  lisant  ma  lettre.  Je  m'as- 
«  seure  que  ceste  mémoire  du  passé  vous  fera  mespriser 
«  tout  ce  qui  vous  sera  présent;  pour  le  moins  en  fériés 
<(  ainsy  en  traversant  les  chemins  ou  j'ay  tant  passé  vous 
a  allant  voir.  Mes  chères  amours,  si  je  dors,  mes  songes 
c<  sont  de  vous,  si  je  veille,  mes  pensées  seront  de  mesme. 
«  Recevez  ainsy  disposée  un  million  de  baisers  de  moy.» 
La  correspondance  se  continue  ainsi,  pendant  tout  le 
reste  de  l'année  1608,  tour  à  tour  erotique  ou  fâchée, 
mêlée  de  baisers  et  de  reproches,  pour  finir  sur  un  ton 
de  bouderie  définitive.  Tant  de  déceptions,  tant  d'irrita- 
tions ont  fini  par  aigrir  le  roi,  qui  a  en  vain  prodigué  les 
marques  et  les  expressions  de  la  tendresse  la  plus  aveu- 
gle. Il  s'aperçoit  tardivement  que,  comme  on  dit,  le  jeu 
n'en  vaut  pas  la  chandelle,  et  il  cherche  une  maîtresse 
plus  humble,  plus  soumise,  plus  consolatrice,  qui  sache 
s'effacer  et  ne  se  trouve  pas  sans  cesse  entre  lui  et  la 
reine,  dont  la  résignation  et  la  dissimulation  sombres  ont 
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fini  par  l'effrayer.  Ce  n'est  pas  sans  effort  qu'il  est  parvenu 
à  obtenir  cette  tolérance  muette ,  qu'il  a  si  longtemps 
désirée.  Aujourd'hui,  elle  écoute,  sans  murmurer,  la  lec- 
ture des  lettres  de  la  marquise,  sollicitant  la  faveur  de 
voir  ses  enfants.  Elle  en  entend  médire  avec  impatience, 
et  souffre  qu'on  en  parle  sans  rougir,  en  parle  elle-même 
sans  altération  dans  la  voix,  sans  larmes  et  sans  dépit. 
Et  quand  ce  chef-d'œuvre  de  diplomatie  conjugale  est 
accompli,  quand  Henri  rêve  enfin  des  plaisirs  sereins  et 
une  infidélité  tranquille,  quand  il  atteint  ce  fantôme,  cou- 
ronné de  roses  de  l'impunité  si  longtemps  poursuivie,  les 
rebuffades  et  les  rébellions  de  Henriette,  ses  brusques 
changements  d'humeur,  ses  accès  de  dévotion  importune, 
renversent,  comme  un  château  de  cartes,  ce  fragile  et  la- 
borieux édifice  de  l'impossible  sécurité. 

«  Quand  vous  refusés  de  faire  ce  que  je  vous  prie, 
«  toutes  vos  belles  paroles  ne  me  satisfont  point.  Je  les 
«  treuve  tousjours  contraires  aux  effects.  Ce  n'est  pas 
ad'asseu?*e  (de  cette  heure)  quej'ay  ceste  opinion;  mais 
«  vos  déportements  m'y  confirment  de  plus  en  plus.  Pour 
«  le  jubilé  (septembre  1608),  vous  le  pourrés  aussy  bien 
«  faire  avec  vostre  curé  qu'icy,  car  il  est  général.  Je  vous 
<(  donne  le  bonsoir  et  vous  baise  les  mains.  » 

Enfin,  le  roi  reparaît  sous  l'amant.  Henri  se  rebiffe 
et  se  révolte  à  son  tour,  quoique  avec  précaution  en- 
core : 

g  Si  vostre  amour  est  de  l'eschantillon  que  vous  m'avés 
((  envoyé,  mes  affaires  iront  bien,  mais  depuis  quelques 
«  ans,  vous  me  Favez  faict  trouver  de  la  taille  du  Vidame 
<(  du  Mans,  long  et  maigre.  Je  vous  supplie,  augmentés 

22 
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<c  mon  contentement  au  lieu  de  le  troubler.  Vous  le 
<i  pouvés,  vous  le  devés,  il  faut  que  vous  le  vouliés. 

«  Vous  dictes  que  vous  ne  sçavés  plus  que  faire  pour 

<(  me  contenter Vous  n'y  avés  pas  seulement  essayé. 

<(  Vous  estes  une  mocqueuse Vous  vous  estes  si  mal 

<(  treuvée  de  me  vouloir  mener  à  la  baguette,  que  vous 
«  vous  debvriez  estre  faicte  sage.  Vous  me  menacés  de 
«  vous  en  aller  à  Verneuil,  faictes  ce  qu'il  vous  plaira. 
«  Si  vous  ne  m'aymés  pas,  je  seroy  fort  aise  de  ne  vous 
«  point  voir.  » 

a  J'ay  assez  tesmoigné  de  soin  de  vous  quand  vous 
«  vous  en  estes  rendue  digne  ;  les  marques  vous  en  de- 
«  meurent  ;  et  vous  m'avésosté  ce  que  vous  m'aviés  baillé 
<(  de  plus  cher.  Ce  sera  à  vostre  première  veue  que  je 
«  vous  monstreray  que  je  ne  puis  perdre  de  bataille  ny 
<(  contre  les  hommes  ny  contre  les  femmes.  » 

«  Je  treuvoy  ce  matin,  à  la  messe,  des  oraisons  en  es- 
«  pagnol  entre  les  mains  de  nostre  fils  ;  il  m'a  dict  que 
«  vous  les  luy  aviez  données.  Je  ne  veulx  pas  qu'il  sai- 
<(  che  seulement  qu'il  y  ayt  une  Espagne;  et  vous  vous 
«  en  estes  si  mal  treuvée  que  vous  devriés  désirer  que  la 
<(  mémoire  en  fust  perdue.  Je  ne  fus,  il  y  a  longtemps,  si 
«  mal  eddiffié  de  vous  que  je  suis;  je  crois  que  vous  ne 
<(  vous  en  souciés  guères.  » 

Enfin  las  «d'estre  nourryde  pierre,  après  avoir  mangé 
<(du  pain,»  las  de  se  voir  refuser  ce  qu'exigent  a  son  âge, 
«  sa  qualité,  son  esprit  et  son  affection,  »  le  roi  aban- 
donne Henriette.  «  Enfin  son  ingratitude  a  accablé  sa 
«  passion,  qui  a  plus  résisté  que  n'eut  sçeu  faire  dans 
«  tout  aultre.  »  Nous  trouvons,  dans  les  Mémoires  de 
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Sully  (1)  un  entretien  du  roi  avec  son  ministre,  qui  corres- 
pond exactement  aux  mécontentements  et  aux  dégoûts  de 
ces  dernières  lettres.  Mais  ce  qui  le  guérit  plus  énergique- 
ment  et  plus  complètement  que  l'insuccès  de  la  dernière 
mission  intime  confiée  à  son  fidèle  conseiller,  c'est  la  vue 
de  cette  trop  belle  Charlotte  de  Montmorency,  qu'il  aima 
avec  la  folie  désespérée  des  passions  séniles  et  suprêmes. 
Le  coup  de  foudre,  parti  de  ces  beaux  yeux,  déracina  et 
renversa  à  jamais  son  indigne  amour  pour  Henriette 
d'Entragues.  Il  se  prit  a  lire  YAstrêe  et  à  le  mettre  en  pra- 
tique, courant,  comme  un  chevalier  errant,  à  la  poursuite 
de  son  attirante  et  fugitive  proie.  Celle-là  l'avait  à  jamais 
enchanté  par  sa  beauté  héroïque,  par  sa  grâce  intrépide, 
par  sa  riante  pudeur,  par  ce  je  ne  sais  quoi  qu'elle  avait 
de  la  nymphe  et  de  l'amazone.  Elle  parut  digne  à  Henri 
d'accompagner  et  d'orner  sa  mâle  et  victorieuse  vieillesse. 
Le  coup  de  poignard  de  Ravaillac  interrompit  ce  beau 
rêve,  pour  lequel  il  oubliait  trop  le  reste,  trop  la  gloire, 
trop  la  France. 

«Enfin,  dit  Tallemant  des  Réaux,  le  roy  rompit  avec 
a  madame  de  Yerneuil,  elle  se  mit  à  faire  une  vie  de 
«  Sardanapale  ou  de  Yitellius;  elle  ne  songeoit  qu'à  la 
«  mangeaille,  qu'à  des  ragousts,  et  vouloit  mesme  avoir 
«  son  pot  dans  sa  chambre.  Elle  devint  si  grosse  qu'elle 
u  en  estoit  monstrueuse.  Mais  elle  avoit  toujours  bien  de 
a  l'esprit.  Peu  de  gens  la  visitoient.  On  luy  osta  ses  en- 
«  fants  ;  sa  fille  fut  nourrye  auprès  des  filles  de  France.  » 

L'Estoille  et  Malherbe,  dans  ses  lettres  à  Peyresc,  nous 

(1)  Édit.  Michaud,  t.  II,  p.  227. 
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ont  donné  une  idée  de  cette  insoucieuse  et  voluptueuse 
disgrâce,  de  cette  ironie  et  de  cette  légèreté  d'esprit  sur- 
vivant à  l'envahissement  de  la  matière,  de  ce  malin 
désespoir,  qui  se  résolvait  en  obésité  et  en  bons  mots. 

En  1608,  c'est  la  marquise  de  Verneuil,  qui  raille  dans 
la  déloyauté  du  marquis  de  Termes,  frère  de  Bellegarde, 
refusant  d'accomplir  la  promesse  de  mariage  faite  par 
lui  à  mademoiselle  de  Sagonne,  fille  de  la  reine  Marie 
de  Médicis,  enceinte  de  ses  œuvres  et  ignomignieuse- 
ment  chassée  de  la  cour  (1),  qui  raille,  dis-je,  en  pré- 
sence du  roi,  la  délovauté  du  roi  lui-même. 

«Rencontre  plaisante,  dit  L'Estoille  (mai  1608),  de 
<(  madame  de  Verneuil  au  roy,  qui  demandait  au  baron 
«  de  Termes,  que  seroit  de  la  promesse  de  mariage  qu'il 
((  avoit  faite  à  la  Sagonne  dont  il  estoit  poursuivy?  Le- 
«  quel  luy  ayant  fait  response,  comme  n'ayant  point 
«  envie  d'en  rien  faire  :  et  Ha!  par  ma  foy  !  dit  madame  de 
a  Verneuil,  on  dit  bien  vray  :  «  Tel  maître,  tel  valet.  » 

La  rupture  du  roi  avec  madame  de  Verneuil  ne 
fut  point  absolue  ni  complète.  Cette  spirituelle  co- 
quette l'attirait  par  son  imperturbable  verve,  par  cette 
joviale  ironie,  dorant  comme  un  soleil  le  déclin  de  sa 
beauté.  A  tout  moment  d'ailleurs,  il  lui  arrivait  comme 
une  flèche  quelque  épigramme  qui  harcelait  son  oubli, 
troublait  sa  quiétude,  le  forçait  de  penser  encore  à  celle 
qui  pouvait  lui  faire  impunément  de  mordantes  blessu- 
res. Il  se  rapprochait,  attiré,   fasciné  de  cette  belle  et 


(l)  Encore  une  Babou  de  la  Bourdaisière,  encore  une  cousine  de 
Gabrielle  d'Estrées! 
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grosse  rieuse,  empourprée  de  sensualité  et  hérissée  de 
bons  mots.  D'ailleurs,  entre  eux  que  de  liens  vivaces, 
inviolables,  outre  ces  affinités  d'esprit;  les  enfants  d'a- 
bord, qu'on  ne  pouvait  complètement  arracher  aux  bai- 
sers de  cette  rieuse  qui  savait  rugir  ;  puis  elle  était  bonne 
comme  en  cas,  comme  pis  aller,  comme  chaperon,  vis- 
à-vis  de  la  reine,  des  intrigues  nouvelles.  Malherbe  le  dit 
nettement.  Il  la  voyait  encore  de  temps  en  temps  en  4610, 
pour  donner  le  change  à  la  reine  et  l'empêcher  de 
prendre  ombrage  de  madame  la  Princesse.  «  Je  ne  scay, 
a  dit  Malherbe,  auquel  nous  devons  plus  d'une  vue  ra- 
ce rieuse  sur  cet  intérieur  royal,  et  plus  d'un  précieux  et 
a  intime  détail  de  ces  révolutions  de  cœur  et  de  cour. — Je 
«  ne  scay  si  ce  feu  se  rallumera  ;  il  seroit  quazi  à  désirer  ; 
«  mais  il  est  malaizé.  Elle  dit  qu'elle  est  la  beste  du  roy  ; 
«  et  son  explication,  c'est  qu'ordinairement  on  fait  peur 
«  aux  petits  enfants  de  la  beste,  quand  on  ne  peut  eu  ve- 
a  nir  à  bout  d'autre  façon,  et  que  le  roy  fait  de  mesme 
«  d'elle.  Et  quant  il  veut  fascher  le  monde,  il  dit  qu'il 
o  verra  la  marquise.  »  (Lettre  à  Peyresc,  du  2  i  mars 
<(  1610.) 

Malherbe  avait  déjà  raconté  une  autre  boutade,  assez 
plaisante,  de  madame  de  Yerneuil,  dans  sa  lettre  du  5  jan- 
vier précédent.  «  Hier,  monsieur  son  filz  la  fut  voir,  et 
a  comme  il  prenoit  congé  d'elle,  elle  luy  dit  :  «  Mon  filz, 
a  baisez  très-humblement  les  mains  au  roy  de  ma  part, 
«  et  luy  dites  que  si  vous  estiez  à  faire,  il  ne  vous  eust 
«  jamais  fait  avec  moy.  » 

Toutes  ces  railleries,  tous  ces  bons  mots  ont-ils  épuisé 
la  rancune  et  la  vengeance  de  Henriette? Elle  n'aimait  pas 

92. 
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assez  le  roi  pour  être  jalouse.  Elle  était  devenue  grasse, 
gourmande  et  dévote.  Trois  défauts  qui  ne  sont  pas  d'une 
conspiratrice.  A-t-elle  bien  contribué,  comme  on  Ta  pré- 
tendu, à  l'éducation  de  Ravaillac;  a-t-elle  donné  l'hospi- 
talité au  meurtrier;  est-ce  bien  elle  qui  lui  a  montré, 
enfin,  le  cœur  du  roi,  où  il  devait  planter  son  couteau? 
Malgré  les  présomptions  défavorables,  le  doute  persiste, 
en  présence  de  cette  insouciance  et  de  cette  jovialité 
d'une  disgrâce  si  légèrement  portée,  au  dire  de  tous  les 
contemporains. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ici  se  place  le  dernier  problème,  le 
dernier  mystère  de  cette  liaison  avec  Henriette  d'Entra- 
gues,  si  pleine  de  problèmes  et  de  mystères.  Celle-ci  fut 
avec  d'Epernon  et  Concini  considérée,  par  l'opinion  du 
temps,  comme  la  complice  morale  de  l'assassin.  Elle  fut 
formellement  et  solennellement  accusée  par  une  femme 
de  ses  familières,  la  d'Escoman,  qui  devait  expier  par 
une  détention  perpétuelle  l'héroïque  témérité  de  sa  dé- 
nonciation. Cette  voix  de  la  d'Escoman,  qui  la  poursuivit 
toujours  depuis,  sortant  de  dessous  terre,  est  arrivée  jus- 
qu'à nous.  Quelques  historiens  ont  ajouté  foi  à  ce  témoi- 
gnage intrépide,  qu'aucune  crainte,  qu'aucune  rigueur 
ne  put  faire  taire.  Un  autre  témoin,  un  certain  Lagarde, 
qui  avait  osé  prévenir  Henri  IV  de  ce  qui  se  tramait 
contre  lui,  et  pour  cet  acte  de  dévouement  et  de  fidélité 
avait  été  quelque  peu  assommé,  devait  venir  aux  états 
généraux  montrer  ses  blessures  accusatrices.  L'indiffé- 
rence de  la  reine,  le  triomphe  arrogant  de  Concini,  l'im- 
pudente audace  de  d'Epernon,  les  doutes  de  L'Estoille, 
énergiqueraent  exprimés,  la  surprise,  l'horreur,  le  déses- 
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poir  du  vieux  président  de  Harlay  levant  les  mains  au 
ciel  et  s'écriant  :  «  Des  preuves,  des  preuves,  il  n'y  a 
«  que  trop  de  preuves  !  »  enfin,  la  disparition  de  la  procé- 
dure, devenue  un  secret  d'État,  toutes  ces  apparences, 
tous  ces  moyens  ont  été  habilement  exploités  par  le 
génie  dramatique  de  M.  Michelet  (1),  demandant  ven- 
geance, la  main  sur  le  cadavre  du  roi  assassiné.  Malgré 
l'effet  incontestable  de  ce  spécieux  et  éloquent  réquisi- 
toire, nous  conclurons  sagement  comme  le  parlement,, 
par  son  arrêt  du  5  mars  1612,  qui  n'a  condamné  personne 
mais  ne  décharge  personne.  Horrible  acquittement,  qui 
abandonne  les  coupables  à  leur  conscience,  parce  que 
rimpunité  est  moins  dangereuse  que  ne  l'eût  été  la  jus- 
tice !  Qui  blâmerait  ces  juges  effrayés,  den'avoirpas,  aune 
époque  où  la  reine  seule,  une  femme,  une  étrangère,, 
tenant  dans  ses  bras  un  roi  enfant,  représentait  l'auto- 
rité, de  n'avoir  pas  osé  compromettre  l'œuvre  de  Henri  IV, . 
pour  le  stérile  plaisir  de  venger  sa  mémoire? 

Henriette,  en  dépit  de  cet  acquittement,  n'en  demeura 
pas  moins  enveloppée  d'une  sorte  d'infamie.  La  dernière 
partie  de  sa  vie  se  borne  à  intriguer  vainement  pour 
trouver  un  mari.  Celle  qui  avait  fêvé  le  trône  n'eut  pas 
même  les  honneurs  d'un  lit  conjugal.  Son  amour  et  son 
ambition  firent  peur  à  ses  amants  les  plus  déterminés. 
Tous  s'écartèrent  de  cette  femme  fatale  et  néfaste,  capa- 
ble des  plus  noirs  sacrifices.  Après  le  prince  de  Joinville,. 
ce  fut  au  tour  du  duc  de  Guise  de  reculer  devant  cette 
main  perfide,  où  l'on  croyait  voir  du  sang.  Elle,  profitant 

(1)  Henri  IV et  Richelieu,  p.  152,  195,  2i3. 
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d'un  moment  d'illusion,  avait  obtenu  promesse  de  ma- 
riage, et  s'était  empressée,  en  faisant  publier  effrontément 
les  bans,  de  voler  un  oui  h  la  faveur  du  scandale.  Le  duc 
de  Guise  aima  mieux  mentir  qu'épouser.  Il  nia  sa  signa- 
ture, argua  de  faux  contre  le  contrat  de  mariage  (des  deux 
notaires  instrumentaires,  l'un  était  mort,  l'autre,  mori- 
bond, niait  avoir  assisté).  Henriette  eut  beau  faire,  eut 
beau,  le  15  septembre  1510  (le  roi  était  mort  le  14  avril), 
étaler  l'acte  en  original  chez  le  comte  de  Soissons,  en 
présence  du  cardinal  de  Joyeuse  et  du  duc  d'Épernon, 
personne  n'osa  lui  donner  raison;  personne  n'osa  la 
plaindre.  Un  seul  peut-être,  aveugle  jusqu'au  bout,  eut 
pu  la  protéger,  la  défendre  contre  lui-même.  C'était  cejui- 
là  qui  était  mort.  Elle  sentit  bien  qu'elle  était  seule  en  ce 
combat  inégal.  Souple  comme  une  vipère  qu'elle  était, 
elle  se  résigna.  Ne  pouvant  mordre,  elle  rampa,  caressa. 
Elle  s'inclina  devant  le  veto  menaçant  de  la  reine,  qui 
n'avait  plus  peur  de  se  montrer  son  ennemie  ;  elle  lui 
déroba  sa  honte,  et,  tandis  que  le  duc  de  Guise  s'attachait 
à  Henriette-Catherine  de  Joyeuse,  veuve,  depuis  1608,  du 
duc  de  Montpensier,  qu'il  épousa  en  1611,  elle  alla  ca- 
cher, dans  l'obscurité  et  la  retraite,  sa  rage  et  peut-être 
ses  remords.  Mais  elle  avait  le  repentir  peu  facile  et  la 
contrition  peu  parfaite.  Le  repentir  la  tua  très-lentement. 
Elle  ne  mourut  que  vingt-trois  ans  après,  le  9  février 
1633,  à  l'âge  de  cinquante-quatre  ans. 
Dieu  lui  fasse  paix  ! 


*■/*/* 
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CHAPITRE   VI 


Les    dernières    amours.    —    Charlotte -Marguerite 
de  Montmorency,  princesse  de  Condé. 


Joubert  a  dit  un  mot  profond  :  «  Le  cbàtiment  de  ceux 
«  qui  ont  trop  aimé  les  femmes,  c'est  de  les  aimer  tou- 
<c  jours.  » 

Ce  fut  le  châtiment  de  Henri  IV.  A  cinquante-six  ans, 
Henri  IV  fut  amoureux,  comme  il  ne  l'avait  jamais  été  à 
vingt  ans.  Il  fit  des  folies  de  poëte,  non  de  roi.  Il  eut  re- 
cours de  nouveau  à  ces  déguisements  qui  rendent  si  pit- 
toresques et  si  originales  les  premières  scènes  de  cette 
comédie  galante  :  Les  Amours  de  Henri  IV.  Il  employa, 
pour  attendrir  la  destinée,  la  lyre  de  Malherbe,  un  Or- 
phée de  son  âge,  mais  qui  pensait,  comme  lui,  que  le 
cœur  ne  vieillit  pas.  Et  Malherbe  sans  doute,  s'il  eût 
fait  la  guerre  au  mari  assez  impertinent  pour  refuser 
l'honneur  d'être  déshonoré  par  le  roi,  s'il  eût,  comme 
il  le  disait,  prêté  cinquante  mille  hommes  à  son  com- 
père le  connétable  pour  aller  chercher  sa  fille,  Mal- 
herbe eût  été,  monté  sur  son  Pégase  encore  vert,  le 
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digne  écuyer  de  ce  roi  Céladon  aux  cheveux  gris,  de  ce 
roi  de  roman  succédant  au  roi  d'histoire. 

Qu'il  me  soit  permis  de  le  dire,  tout  en  mêlant  le  mien 
aux  blâmes  qui  ont  accueilli  ces  dernières  escapades, 
tout  en  regrettant  ces  intempestives  chaleurs,  ces  ridicu- 
les orages,  en  une  vie  qui  eût  dû  finir  avec  la  tranquille 
solennité  du  soir  d'un  beau  jour;  tout  en  déplorant,  dans 
les  desseins  suprêmes  de  Henri  IV,  cet  alliage  de  petites 
passions  et  de  grandes  vues,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui 
en  perdant  de  leur  admiration  devant  ce  grand  homme 
en  décadence,  semblent  perdre  en  même  temps  de  leur 
pitié  et  de  leur  respect.  Oui,  j'ai  pitié  de  cette  impéni- 
tence finale  ,  acceptée  comme  un  bonheur,  subie  comme 
un  martyre.  J'ai  pitié  de  cette  opiniâtre  fidélité  à  lui- 
même,  qui  ne  permit  pas  à  Henri  de  mourir  sans  amour, 
lui  qui  n'avait  jamais  vécu  sans  amour.  J'ai  pitié  de  cette 
trop  vivace  jeunesse  du  cœur,  peut-être  des  sens,  allu- 
mant sur  des  ruines  son  imperturbable  flambeau.  J'ai 
pitié  de  ce  sang  toujours  ardent  sous  les  neiges  de  Page, 
et  de  ces  illusions  qui  ont,  comme  des  fleurs,  résisté  à 
l'hiver.  Je  trouve,  pour  tout  dire  en  un  mot,  Henri  déchu, 
mais  non  d'une  déchéance  ridicule.  Ses  fautes  n'ont  rien 
de  grotesque.  Elles  sont  tristes,  et  parfois  nobles.  Oui, 
parfois,  je  ne  sais  quel  éclair  de  l'ancienne  éloquence, 
de  l'ancienne  générosité ,  rend  à  des  erreurs  coupables 
une  sorte  de  poésie  chevaleresque.  J'ai  prononcé  ce  mot 
de  Don-Quichottisme,  qui  a  aujourd'hui,  paraît-il,  des  si- 
gnifications fâcheuses.  Mais  si  je  dis  que  je  suis  de  ceux 
qui  pensent  que  Cervantes  a  dissimulé  sous  l'ironie  une 
sincère  douleur;  qu'il  n'a  raillé  dans  son  héros,  rempli 
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de  courage  naïf  et  de  bonté  ingénue,  que  l'indiscrétion 
de  son  zèle  et  l'inopportunité  de  son  dévouement;  qu'en 
un  mot,  il  a  fait,  non  la  satire  des  temps  chevaleresques> 
mais  celle  de  son  temps,  incapable  de  ces  sublimes  fo- 
lies ;  —  on  m'accordera  le  droit  de  ne  pas  insulter  Henri  IV 
en  voyant  en  lui  à  cette  heure  fatale  de  sa  vie,  un  vrai 
Don  Quichotte  d'amour.  Et,  quand  on  pense  que  le  Béar- 
nais, spirituel  et  lettré  jusqu'au  bout,  eut  le  bon  goût  de 
commander  à  Malherbe ,  autre  barbon  amoureux,  les 
vers  de  ses  sérénades  ;  quand  on  pense  qu'à  un  moment 
troublé  comme  celui-là,  il  put  bien  prendre  la  résistance 
du  mari  pour  la  rébellion  du  sujet,  et  croire,  parla  fuite 
d'un  Condé  en  pays  étranger,  c'est-à-dire  ennemi,  son 
autorité  non  moins  menacée  que  son  amour;  quand  on 
pense  que  ce  Condé  lui  devait  tout,  même  un  peu  de  la 
vie ,  s'il  faut  en  croire  cette  mauvaise  langue  de  Hen- 
riette d'Entragues,  et   que  l'ingratitude  s'ajoutait  à  la 
révolte  ;  quand  on  songe  aux  mœurs  du  temps,  à   ce 
pouvoir  corrupteur  de  la  royauté  qui ,  permettant  tout, 
semble  tout  légitimer,  enfin  et  surtout,  à  ce  lâche  coup 
de  poignard,  qui  tranche  tout  d'un  coup  et  fait  finir  dans 
la  mort  ce  rêve  téméraire  d'amour  et  de  gloire,  — que  de 
circonstances  atténuantes,  que  d'excuses,  et  quel  moyen 
de  mettre  sur  le  même  pied  les  bergeries  de  Henri  IV  et 
les  bergeries  de  des  Yveteaux,  par  exemple  ! 

Voyez  le  masque  de  Henri  IV,  le  plâtre  pris  sur  lui 
en  93,  quand  on  trouva  ce  corps  si  bien  conservé  au  mi- 
lieu de  tant  de  royales  pourritures  (1);  ce  masque,  dans 

(t)  «Il semblait  que  le  Béarnais  eut,  de  race,  apporté,  gardé  la 
«  verdeur  de  la  montagne,  ce  mystère  de  chaude  vie  que  les  Pyré- 
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son  irrésistible  attrait,  dans  ces  accents  d'immortelle  jeu- 
nesse illuminant  les  rides  séniles,  dans  ses  contrastes  et 
dans  ses  harmonies  ;  ce  masque  explique  toute  notre  his- 
toire. Écoutez  ce  qu'en  dit  M.  Michelet  :  ((Sauf  une  lé- 
«  gère  convulsion  qui  suivit  le  coup  de  couteau  et  qui  a 
«  fait  remonter  un  coin  de  la  bouche ,  rien  n'est  altéré. 
«  La  tête  est  forte  pour  un  homme  de  sa  taille.  Le  profil 
«  ressemble  à  François  Ier,  mais  il  est  bien  plus  arrêté,  et 
<(  surtout  plus  spirituel  ;  il  est  d'un  homme,  l'autre  d'un 
«  grand  enfant.  Le  nez,  moins  long  et  tombant,  semble 
«  ferme  et  courageux...  Le  front  est  extrêmement  beau, 
«  non  pas  d'un  vaste  génie,  mais  d'un  esprit  vif,  intelli- 
«  gent  et  rapide ,  sensible  à  toutes  choses.  Les  yeux  sont 
«  dans  une  arcade  marquée,  non  profonde.  Ils  ne  sont 
c(  pas  très-grands,  mais  doux,  charmants,  infiniment  ai- 
«  mables...  Ce  qui  est  sûr  et  certain  en  cet  homme,  ce 
«  qui  est  visible,  c'est  l'amour;  les  yeux  fermés  couvent 
«  de  tendres  pensées  et  continuent  leur  rêve.  » 

Un  seul  homme,  jusque-là  si  respectable ,  perd  à  cette 
histoire,  et  y  perd  plus  que  Henri  IV  :  c'est  Sully,  l'aus- 
tère, l'incorruptible  Sully.  Il  joue  en  cette  affaire  le  rôle 
équivoque  d'un  conseiller  qui,  après  avoir  dit  la  vérité, 
consent,  pour  rester  en  place,  à  favoriser  le  mensonge. 
Sully,  qui  sait  bien  ce  que  veut  le  roi  et  ce  dont  il  est 
capable,  poursuit  d'entretiens  et  de  lettres,  cherche  à 
amadouer,  à  effrayer  ce  Condé,  qui  s'obstine  à  vouloir 
garder  sa  femme  pour  lui  seul.  Il  y  a  une  certaine  roue- 
rie dans  ces  manèges.  Sully  se  sacrifie  par  trop  au  bien 

«  nées  versent  dans  leurs  eaux.  Il  garda  cela  au  tombeau.  Sa  dé- 
«  pouille,  pendant  deux  cents  ans,  yresta  telle  qu'au  premier  jour.  » 
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public,  à  la  concorde.  Il  perd ,  à  ce  sacrifice  intéressé,  cette 
fleur  de  mâle  honnêteté  qui  le  rendait  si  original  et  si  vé- 
nérable. Il  garde,  malgré  tout,  ses  droits  à  l'estime,  il  en 
a  moins  au  respect.  Ce  type,  si  pur  dans  sa  rudesse,  s'est 
adouci,  humanisé,  abâtardi  quelque  peu,  dans  la  longue 
pratique  des  affaires,  imperceptible  et  irrésistible  corrup- 
tion. Certes,  il  ne  rend  pas  encore  des  services  à  la  fa- 
çon de  La  Yarenne.  Il  ne  descend  pas  jusqu'au  proxé- 
nétisme de  ce  cuisinier,  devenu  un  grand  seigneur,  un 
ambassadeur,  un  financier,  un  homme  avec  qui  il  faut 
compter,  fût-on  roi  ou  Sully.  Mais  il  y  a,  dans  sa  con- 
duite en  cette  affaire,  une  complaisance  un  peu  trop  par- 
tiale et  où  l'on  ne  sent  pas  assez  le  scrupule .  Chose  triste 
que  ces  dernières  amours ,  qui  ne  nous  gâtent  pas  trop 
Henri  IV,  qui  sont  dans  la  logique  de  son  caractère,  dans 
la  fatalité  de  sa  vie,  nous  diminuent,  nous  dépoétisent 
Sully.  Qu'allait-il  faire  en  cette  galante  galère?  Sully 
voulait  demeurer  ministre  :  tout  est  là.  Les  plus  honnêtes 
gens  ont  de  ces  manies.  Qu'on  veuille  devenir  ministre, 
cela  se  comprend  encore.  On  ne  sait  pas  ce  que  c'est. 
Mais  qu'on  veuille  le  demeurer,  voilà  ce  qui  ne  se  conçoit 
pas.  Sully  eut  ce  faible.  Nous  l'avons  dit  ;  mais  nous  lais- 
sons à  la  Revue  rétrospective  de  M.  Taschereau  Thonneur 
de  lui  avoir  jeté  la  première  pierre. 

Et  maintenant,  revenons  à  cette  histoire  de  la  fuite  de 
la  princesse  de  Condé.  Cet  exode  aventureux  du  prince 
et  de  sa  femme,  cherchant  (celle-ci  un  peu  malgré  elle) 
un  asile  en  Flandre  contre  les  persécutions  amoureuses 
de  Henri  IV,  est  un  des  plus  singuliers  événements  du 
dix-septième  siècle.  Les  contemporains,  blasés  cepen- 
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dant  sur  les  surprises,  virent  avec  étonnement  un  Condé, 
le  premier  prince  du  sang,  obligé  d'arracher  sa  femme  à 
son  maître,  et,  mari ,  de  jouer  le  rôle  de  l'amant  le  plus 
épris  et  le  plus  intrépide  ;  et  un  roi  de  cinquante-sept  ans 
faire  à  cette  occasion  des  extravagances  telles,  qu'on  les 
croirait  inventées  par  la  satire ,  si  le  nombre  et  l'unani- 
mité des  témoignages  ne  les  restituaient  irrévocablement 
à  l'histoire. 

Charlotte-Marguerite  de  Montmorency,  fille  de  cette 
Louise  de  Budos,  seconde  femme  du  Connétable,  dont  la 
beauté  superbe,  unique,  fascinait  les  hommes,  effrayait 
les  femmes,  et  était  attribuée  à  un  pacte  diabolique,  était 
encore  plus  belle  que  sa  mère,  dont  la  fin  mystérieuse 
et  prématurée  fut  considérée  presque  comme  un  bon- 
heur public ,  tant  elle  délivrait  d'hommes  et  de  femmes 
du  danger  de  l'aimer  ou  de  la  haïr.  Pendant  qu'elle 
vivait,  on  n'avait  regardé  qu'elle.  Elle  semblait  avoir 
le  privilège  de  l'amour.  Elle  mourut  peu  de  temps 
avant  Gabrielle  d'Estrées,  d'un  mal  bizarre  et  sinistre 
comme  le  sien,  qui,  jaloux  de  ses  triomphes,  la  défigura 
d'abord  irrévocablement  (i).  Elle  eût  ravi  à  Gabrielle,  si 
elle  l'eût  voulu,  le  cœur  de  Henri  IV.  Gabrielle 
était  belle,    mais  d'un  tranquille   et  non    de   ce  ful- 

(t)  «  Mourust  aussy  en  ce  temps,  dit  L'Estoille  (Halphen,  p.  35, 
«  septembre  1598),  à  Chantilly,  en  la  fleur  de  ses  ans  et  de  son 
«  aage,  madame  la  Connestable,  la  fleur  des  beautés  de  la  cour, 
«  mais  vrai  miroir  en  sa  fin  de  la  vanité  d'icelle  et  un  tableau  rac- 
«  courci  de  la  vie  considérable  et  mœurs  barbares  et  cruelles  des 
«  grands  de  ce  siècle,  voire  contre  leur  propre  sang,  qui  sont  les 
«  vrais  diables  qu'on  a  feins  et  la  force  de  la  mort  de  ceste  pauvre 
«  dame  venue  exprès  d'enfer  pour  l'emporter.  » 
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gurant  éclat.  La  Connétable  ne  le  voulut  pas,  quoique  le 
volage  Henri  fût  déjà  à  ses  pieds.  Elle  osa  lui  préférer 
le  maréchal  de  Biron.  La  mort  ne  lui  donna  pas  le  temps 
de  se  repentir;  car  elle  était  ambitieuse  et  fîère,  et  de- 
vait laisser  de  cet  orgueil  dans  le  sang  d'une  fille  qui  fut 
encore  moins  éloignée  que  sa  mère  de  trouver  tout  naturel 
que  le  roi  aimât  la  plus  belle  femme  de  son  royaume.  La 
plus  belle  femme  de  ce  beau  royaume  de  France,  Char- 
lotte-Marguerite le  fut  dès  le  premier  épanouissement  de 
ce  magnifique  visage  que,  pendant  longtemps,  en  France 
et  en  Europe,  on  prit  comme  type  de  la  beauté  elle-même. 
Plus  on  la  regardait,  plus  on  l'admirait.  Ses  traits  avaient 
une  telle  perfection  de  détail  et  d'ensemble,  que,  dit  le 
galant  cardinal  Bentivoglio,  alors  Nonce  du  Saint-Siège 
en  Flandre,  «  la  nature,  qui  avait  tout  fait  pour  elle,  la  dis- 
«  pensait  d'avoir  recours  aux  ressources  de  l'art  même  les 
«  plus  innocentes  (1).  »  Cet  enthousiasme,  qu'on  pourrait 
supposer  intéressé,  car  le  légat  lui-même,  si  l'on  en  croit 
Amelot  de  la  Houssaye,  n'avait  pu  demeurer  insensible 
aux  charmes  de  la  princesse,  est  unanime  chez  tous  les 
contemporains. 

Voici  comment  le  naïf  et  emphatique  biographe  du 
maréchal  de  Toiras,  Michel  Baudier  (2),  parle  de  Char- 
lotte de  Montmorency  :  «  Alors  parut  dans  la  cour  de  ce 
«  prince  Charlotte-Marguerite  de  Montmorency,  comme 
«un  nouvel  astre  de  beauté,  qui  estoit l'admiration  de 
«  tout  le  monde,  mais  particulièrement  du  roy.  Elle  avoit 

(!)  Relations  du  cardinal  de  Bentivoglio,  traduites  par  Gaffardy, 
1642,  in-8. 
(2)  Paris,   1644,  p.  5. 
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«  la  taille  riche,  les  cheveux  blonds,  le  teint  blanc  et  net, 
«  le  visage  accompli  de  toutes  les  parties  qui  forment  une 
a  parfaite  beauté.  » 
Écoutez  Malherbe  : 

«  A  quelles  roses  ne  fait  honte 
«  De  son  teint  la  vive  fraîcheur? 
«  Quelle  neige  a  tant  de  blancheur 
«  Que  sa  gorge  ne  la  surmonte  ? 
«  Et  quelle  flamme  luit  aux  cieux 
«  Claire  et  nette  comme  ses  yeux?  » 

Ecoutez  mademoiselle  de  Conti,  une  femme  sur  une 
femme  : 

a  La  reyne  ayant  repris  la  volonté  de  faire  le  ballet 
«  déjà  proposé,  entre  les  dames  nommées  pour  en  être, 
«  V incomparable  princesse  de  Coudé  en  fut  une.  Elle 
a  étoit  si  jeune  alors  qu'elle  ne  faisoit  que  sortir  de  l'en- 
«  fance  ;  sa  beauté  étoit  miraculeuse  et  toutes  ses  actions 
«  si  agréables,  qu'il  y  avoit  de  la  merveille  partout.  » 

Fille  d'un  amour  sénile,  dernière  fleur,  la  plus  char- 
mante, de  ce  rude  tronc  des  Montmorency,  sortie  d'une 
tige  qui  se  flétrit,  aussitôt  qu'elle  y  parut,  comme  ayant 
rempli  sa  mission  et  jeté  son  chef-d'œuvre  (1),  Charlotte- 
Marguerite  avait  ce  parfum  enivrant,  cet  attrait  fatal, 
irrésistible  aux  têtes  grises.  Elle  était  prédestinée  à  être 
la  femme  des  suprêmes  amours.  Jamais  un  vieillard 
ne  la  vit  impunément  (2).  Comme  sa  mère,  elle  ensor- 


(!)  Louise  de  Budos  avait  épousé  le  maréchal  de  Montmorency  en 
1593,  et  mourut  à  Chantilly  en  1598. 

(?)  Une  fine  commère,  madame  de  Sourdis,  tante  de  Gabrielle, 
avait  pressenti  ce  lucratif  avenir,  et  prétendait  l'exploiter,  en  faisant 
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celait.  Il  y  avait  dans  son  regard  toute  une  magie. 
En  janvier  1609,  la  reine  organisait  un  hallet  :  Les 
JSymphes  de  Diane.  Comme  toujours,  les  deux  époux  ne 
s'entendaient  guère  sur  le  choix  des  dames  qui  feraient 
les  nymphes.  Le  roi,  contrarié  dans  ses  goûts,  avait  pris 
le  parti  de  ne  plus  assister  aux  répétitions.  Une  fois 
pourtant,  en  passant,  il  jette  un  regard  dans  la  salle.  «Le 
«  roi,  dit  mademoiselle  de  Conti,  la  voyant  danser,  un 
«  dard  à  la  main,  se  sentit  percer  le  cœur  si  violemment, 
«  que  cette  hlessure  lui  dura  aussi  longtemps  que  la 
«  vie.  » 

Taliemant  des  Réaux  et  Malherbe,  après  la  princesse 
de  Conti,  ou  l'auteur  quel  qu'il  soit  des  Amours  du  Grand 
Alco.ndre,  nous  ont  laissé  un  tableau  identique  de  cette 
première  et  décisive  entrevue.  Le  roi  fat  foudroyé  d'a- 
mour. 

«La  royne,  dit  Taliemant,  quelque  temps  après, 
«  fit  un  ballet,  dont  elle  mit  les  plus  belles  de  la  cour  ; 
«  pensez  qu'elle  n'oublia  pas  mademoiselle  de  Montmo- 
«  rency,  qui  pouvoit  avoir  alors  treize  à  quatorze  ans.  On 
«  ne  pouvoit  rien  voir  de  plus  beaux,  ny  de  plus  enjoué, 
«  mais  il  y  en  avoitbien  d'aussy  spirituelles  qu'elle  pour 
«  le  moins.  Il  y  eut  quelque  démeslé  entre  la  royne  et  le 
«  roy  sur  ce  ballet.  Il  vouloit  que  madame  de  Moret  en 
«fust.  La  royne  ne  vouloit  pas,  et  elle  vouloit  que  ma- 

épouser  Charlotte  de  Montmorency  à  son  fils.  Elle  offrait  de  la  prendre 
sans  aucun  bien.  Le  connétable,  flatté  dans  son  avarice,  acceptait. 
Madame  d'Angoulême,  sa  belle-sœur,  qui  avait  peut- être  aussi  ses 
vues  secrètes,  rompit  ce  projet.  11  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper. 
«  Dès  l'âge  de  quatre  ans,  dit  Taliemant,  on  vit  bien  que  ce  seroit 
une  beauté  extraordinaire.  » 


1/ 
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cr  dame  de  Verderonne  (1)  en  fust,  et  le  roy  ne  le  vouloit 
«  pas.  Ils  avoient  tort  tous  deux  en  ce  qu'ils  vouloient,  et 
a  raison  en  ce  qu'ils  ne  vouloient  pas.  A  la  fin  pourtant, 
((la  royne  emporta.  Pendant  ce  petit  désordre,  elle  ne 
«  laissoit  pas  de  répéter  son  ballet.  Pour  y  aller,  on  pas- 
tcsoit  devant  la  chambre  du  roy;  mais,  comme  il  estoit 
«  en  colère,  il  la  faisoit  fermer  brusquement,  dès  qu'elle 
«  venoit  pour  passer. 

«Un  jour,  il  entrevit  par  cette  porte  mademoiselle  de 
((Montmorency,  et,  au  lieu  de  la  faire  fermer,  il  sortit 
a  luy-mème  et  alla  voir  répéter  le  ballet.  Or,  les  dames 
«  dévoient  estre  vestues  en  nymphes;  en  un  endroit, elles 
«  levoient  leur  javelot,  comme  si  elles  l'eussent  voulu 
«  lancer.  Mademoiselle  de  Montmorency  se  trouva  vis-à- 
«  vis  du  roy  quand  elle  leva  son  dard ,  et  il  sembloit 
«  qu'elle  l'en  vouloit  percer.  Le  roy  a  dit,  depuis,  qu'elle 
a  fit  cette  action  de  si  bonne  grâce,  qu'effectivement  il 
a  en  fut  blessé  au  cœur.  Il  pensa  s'évanouir.  Depuis  ce 
«  moment,  l'huissier  ne  ferma  plus  la  porte,  et  le  roy 
«  laissa  faire  à  la  royne  tout  ce  qu'elle  voulut.  » 

Malherbe  écrivait  à  Peyresc,  le  soir  de  la  Chandeleur 
1609  :  «  Je  vous  viens  de  dire  que  la  royne  m'avoit  com- 
a  mandé  de  voir  son  ballet  ;  à  ceste  heure  mesme,  Leurs 
«  Majestés  m'ont  envoyé  quérir  pour  m'en  demander  mon 
«  avis...  Le  roy  m'a  entretenu  de  quelque  autre  galante- 
ce  rie  dépendant  du  ballet,  qu'estoit  la  vraye  occasion 
«  pourquoy  il  m'a  envoyé  quérir  exprès  par  un  garçon 
«  de  la  Chambre,  et  le  ballet  n'a  servy  que  de  prétexte.  » 

(1)  La   femme  d'un  président  des  comptes.  «  Elle   estoit  demoi- 
selle, »  dit  Tallemant. 
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Charlotte-Marguerite  de  Montmorency,  née  le  11  mai 
lo94,  n'avait  pas  plus  de  quinze  ans. 

C'est  le  16  janvier  que  le  roi  fut  frappé  de  ce  coup  de 
foudre  amoureux,  qui  réveilla,  exalta,  enflamma  àjamais 
cette  vieillesse  encore  chaude. 

((  Il  parut  un  notable  changement  en  sa  vieillesse,  dit 
«  d'Aubigné,  reschauffée  par  un  amour  violent,  duquel 
«  le  brasier  poussoit  les  désirs  en  claires  flammes,  et  en 
((  fumée  la  crainte  et  ses  vapeurs.  » 

Bellegarde,  grand  écuyer,  toujours  à  l'affût  des  faveurs 
nouvelles,  et  Montespan,  son  capitaine  des  gardes,  qui 
assistèrent  à  cette  transfiguration,  se  gardèrent  bien  d'é- 
touffer de  raisonnables  conseils,  ce  feu  naissant.  Ils  l'at- 
tisèrent, au  contraire. 

a  M.  Le  Grand,  dit  Bassompierre,  selon  sa  coutume  de 
afaire  des  admirations  des  choses  nouvelles,  et  particu- 
lièrement de  Mademoiselle  de  Montmorency,  qui  étoit 
«  digne  de  toute  admiration,  inspira  dans  l'esprit  du  roi, 
«  aisé  à  aimer,  l'amour  qui,  depuis,  lui  fit  faire  tant  d'ex- 
((  travagances.  » 

Cette  passion  du  roi, qui  venaitd'éclater  comme  un  volcan, 
ne  pouvait  être  obscure  pour  personne.  Tous  les  auteurs 
de  Mémoires  la  mentionnent,  et  L'Estoille,  dans  son  Jour- 
nal,  l'enregistre  à  sa  date,  avec  les  nouvelles  du  moment. 
Le  roi,  suivant  son  expédient  ordinaire,  qui  lui  avait 
déjàréussi  vis-à-vis  de  M.  deLiancourt  et  de  M.Harlay 
de  Césy  (1),  songea  à  marier  la  belle  princesse  et  à  faire 


(1)  Maris  complaisants  de  Gabrielle  d'Estrées  et  de  Jacqueline  de 
Bueil,  comtesse  de  Moret. 
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les  affaires  de  quelqu'un  qui  lui  laisserait  faire  les  siennes. 

Les  prétendants  ne  manquaient  pas,  quoique  la 
plupart,  peu  encouragés  par  la  rivalité  du  roi,  aient  cru 
prudent  de  cesser  les  poursuites.  Un  seul,  trop  avancé, 
ne  put  ou  ne  voulut  pas  reculer.  C'était  le  beau,  le 
brave,  le  galant  Bassompierre,  ami  du  roi,  de  son  jeu  et 
de  ses  autres  parties,  colonel  des  Suisses  (1). 

Ce  cadet  de  Clèves  pouvait  aspirer,  sans  trop  de  témé- 
rité, à  cette  alliance  ;  le  père  approuvait,  la  fille  ne  le  haïs- 
saitpas,  et  le  roi  avait  consenti,  avant  d'avoir  vu  la  prin- 
cesse. D'Épernon  favorisait  les  intérêts  de  Bassompierre. 
Celui-ci,  en  revanche,  avait  contre  lui  le  duc  de  Bouil- 
lon, cousin-germain  de  la  demoiselle,  qui  se  formalisa  de 
ce  qu'on  ne  l'avait  pas  consulté.  Par  dépit,  par  flatterie 
peut-être,  il  mit  en  avant  un  autre  candidat,  qui  convenait 
à  Sully  (2),  et  qui  agréa  au  roi  beaucoup  plus  que  Bas- 
sompierre, dont  Henri  ne  pouvait  espérer  autant  de 
complaisance.  Ce  mari,  c'était  le  prince  de  Condé,  per- 
sonnage sournois,  taciturne  alors,  depuis  si  beau  di- 
seur, qui  dissimulait,  avec  une  habileté  précoce,  son  am- 
bition et  son  énergie.  Sans  autre  fortune  que  les  bienfaits 
du  roi  qui  avait  payé  son  éducation,  sans  appui,  ce  prince 
malheureux,  à  qui  on  contestait  jusqu'à  son  nom,  né- 
posthume  à  Saint- Jean  d'Angely,  le  1er  septembre  1588, 

(1)  Très-épris,  il  offrait,  comme  Sourdis,  de  prendre  la  jeune  fille 
sans  dot. 

(2)  Selon  Sully,  il  avait,  au  contraire,  constamment  désapprouvé 
cette  alliance,  jusqu'à  se  jeter  trois  fois  aux  genoux  du  Roi,  pour  le 
supplier  d'y  renoncer.  Selon  le  même  Sully,  Henry  n'aurait  fait  le 
mariage  que  pour  faire  cesser  des  bruits  calomnieux,  et  qui  lui  prê- 
taient des  espérances  qu'il  n'avait  pas. 
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d'un  père  mort  empoisonné,  et  d'une   mère  accusée  et 
prisonnière,  même  condamnée  d'abord ,  et  qui  n'avait  dû 
son  absolution  qu'à  son  changement  de  religion  et  à  la 
crainte  d'un  scandale  dangereux,  ce  prince,  dis-je,  por- 
tait humblement  et  silencieusement  le  poids  de  tous  ces 
soupçons  et,  de  la  protection  parfois  ironique  d'un  roi 
dont  l'indulgence  pour  sa  mère  n'avait  pas  été,  dit-on, 
complètement  désintéressée.  Il 'vivait  à  la  cour  dans  une 
oisiveté  fort  rassurante  et  une  entière  docilité.  Il  était 
sombre,  solitaire,  sauvage,  ami  des  routes  désertes  et  des 
forets  profondes,  grand  chasseur,    courtisan  médiocre, 
sans  esprit,  disait-on,  et  sans  amour.  Nature  déshéritée, 
jeunesse  farouche,  esprit  sans  grâce,  cœur  sans  espé- 
rance, œil  sans  flamme,  visage  sans  sourire,  ce  froid  et 
stérile  jeune  homme  parut  le  sujet  fait  exprès  pour  la 
circonstance.  On  crut  qu'il  accepterait  dans  le  mariage 
une  sinécure.  Il  aimait  si  peu  les  femmes,  qu'on  le  re- 
gardait comme    incapable  d'aimer  la  sienne.  En  être 
aimé,   c'est   autre    chose,    cela   eût  fait  rire.    Toutes 
ces  considérations   lui  donnèrent  de  grands  avantages 
sur  Bassompierre,  qui,  tout  courtisan  qu'il  était,  sem- 
blait peu   disposé   à    accepter  l'aumône  d'une  fortune 
infâme,   et  à  porter,  coquettement,  son  déshonneur  sur 
l'oreille. 

Cependant  le  roi,  avec  cette   implacable  curiosité  de 

l'amour,  voulut  être  édifié  sur  les  véritables  sentiments 

de  la  princesse  à  l'endroit  de  Bassompierre.   La  goutte 

Je  retenait  au  Louvre  et  au  lit.  «Là,  immobile,  d'autant 

«  plus  imaginatif,  dit  M.  Michelet,  sous  la  griffe  de  sa 

a  passion,  il  n'avait  plus  la  force  de  la  cacher,  la  disait 

23. 
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«à  tout  le  monde.  On  se  relayait  jour  et  nuit  pour  lui 
«  lire  YAstrée.» 

Depuis  longtemps  déjà,  on  disait  dans  Paris  «  que 
«  toute  sa  Bible  étoit  VAmadis  de  Gaule.  » 

Grand  liseur,  grand  faiseur  de  romans,  le  roi,  tout  en- 
fiévré de  ces  héroïques  folies,  reçut  un  jour  la  visite  de 
madame  d'Angoulême,  tante  de  Charlotte  de  Montmo- 
rency, et  de  Charlotte  elle-même.  Le  roi  mit  galamment 
sur  le  tapis  le  mariage  projeté  avec  Eassompierre.  II  n'é- 
tait pas  encore  question  de  Condé.  Le  Connétable  avait  re- 
jeté les  premières  ouvertures  qui  lui  avaient  été  faites  à 
cet  égard  par  le  duc  de  Bouillon.  Le  roi,  qui  voulait  savoir 
si,  en  l'épousant,  Mademoiselle  de  Montmorency  suivait 
son  inclination  ou  son  devoir,  la  pressa  de  questions. 
Pudique  et  rougissante,  la  belle  princesse  répondit 
«qu'elle  s'estimeroit  toujours  heureuse  en  obéissante 
«son  père,  et  que  c'étoit  là  qu'elle  bornoit  son  ambition.» 

On  ne  pouvait  s'exprimer  plus  favorablement  pour 
Bassompierre.  Le  roi  devina  la  satisfaction  secrète,  dis- 
simulée sous  cette  modeste  réponse.  Dès  ce  moment,  il 
l'avoua  plus  tard  au  maréchal,  son  parti  fut  pris. 

Dès  le  lendemain,  il  envoya  chercher  Bassompierre,  et 
lui  dit  qu'il  avait  pensé  à  lui  faire  un  établissement  so- 
lide à  la  cour,  en  lui  faisant  épouser  Mademoiselle  d'Au- 
male,  et  en  renouvelant  le  duché  en  sa  personne. 

«Eh  quoi!  Sire,  lui  répondit  Bassompierre,  voulez- 
«  vous  me  donner  deux  femmes?  et  les  termes  où  j'en 
«  suis  avec  mademoiselle  de  Montmorency  ?  —  Ah  !  répli- 
«  qua  le  roi  en  soupirant,  Bassompierre,  je  te  veux  par- 
ce 1er  en  ami.  Je  suis  devenu  non-seulement  amoureux, 
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«  mais  furieux  et  outré  de  Mademoiselle  de  Montmorency. 
((  Si  tu  l'épouses  et  qu'elle  t'aime,  je  te  haïrois;  si  elle 
a  m'aime,  tu  me  haïrois.  Il  vaut  mieux  que  cela  ne 
a  soit  point  cause  de  rompre  notre  bonne  intelligence, 
«  car  je  t'aime  d'affection  et  d'inclination.  Je  suis  résolu 
«  de  la  marier  à  mon  neveu,  le  prince  de  Condé,  et  de  la 
«  tenir  près  de  ma  famille.  Ce  sera  la  consolation  et  l'en- 
«  tretien  de  la  vieillesse  où  je  vais  désormais  entrer.  Je 
«  donneroi  à  mon  neveu,  qui  aime  mieux  mille  fois  la 
«  cbasse  que  les  dames,  cent  mille  livres  par  an  pour  pas- 
((  ser  son  temps,  et  je  ne  veux  d'autre  grâce  d'elle  que 
«  son  affection,  sans  rien  préte-ndre  davantage.  » 

Le  roi,  tel  que  nous  le  connaissons,  ne  devait  pas  être 
fort  sincère,  en  protestant  de  la  pureté  de  ses  intentions. 
Mais  il  y  voulut  mettre  des  formes.  Personne  ne  crut  à 
un  amour  platonique.  C'est  par  là  qu'on  commence.  Ce 
n'est  guère  par  là  qu'on  finit.  La  marquise  de  Yerneuil 
ne  s'y  trompait  pas  et  disait  :  «  Sa  Majesté  a  voulu  abais- 
«  ser  le  cœur  à  M.  le  prince  en  lui  haussant  la  tête.  »  Et, 
un  autre  jour,  elle  reprocha  vertement  au  roi  des  préten- 
tions qu'elle  qualifiait  d'incestueuses,  puisqu'il  n'était 
pas,  de  son  propre  aveu,  étranger  à  la  naissance  du  prince 
qu'il  voulait  déshonorer.  Le  roi  se  mit  à  rire.  C'était  sa 
réponse  aux  questions  embarrassantes.  Et  il  n'en  fut  que 
plus  acharné  à  marier  son  Hippolyte. 

Pour  Bassompierre,  ne  pouvant  résister,  il  dut  se  rési- 
gner. L'amant  courtisan  accompagna  le  futur  mari  à  sa 
première  entrevue.  Il  assista  aux  fiançailles,  dont  M.  Mi- 
chel et  prend  la  date  pour  celle  du  mariage,  et  qui  eurent 
lieu,  au  commencement  de  mars  1609,  dans  la  galerie  du 
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Louvre.  Le  contrat  est  du  2.  Le  roi,  disent  les  Galante-, 
ries  des  rois  de  France,  prolongea  malignement  une 
épreuve  qui  le  vengeait,  et  fit  boire  à  son  rival  le  calice 
jusqu'à  la  lie.  Il  s'appuya  malicieusement  sur  son  épaule, 
et  affecta  de  le  retenir  auprès  des  fiancés  tant  que  la  céré- 
monie dura,  se  consolant  de  son  dépit  par  celui  de  son 
voisin.  Bassompierre  n'y  put  tenir.  Il  en  fit  une  maladie 
qui  faillit  l'emporter,  et  le  réhabilite  à  nos  yeux. 

Le  mariage  fut  célébré  le  17  mai.  Henri  constitua  au 
prince  une  dot  de  cent  cinquante  mille  francs,  d'autres 
disent  cent  mille  livres  par  an.  Il  n'avait,  en  sus  de  cela, 
que  dix  mille  livres  de  rente.  Le  Connétable  donna  à  sa 
fille  cent  mille  écus.  Elle  reçut  du  roi  deux  mille  écus 
pour  ses  habits  de  noces,  des  pierreries  d'une  valeur  de 
dix-huit  mille  livres  et  plusieurs  fortes  gratifications  en 
argent.  Le  roi  redoublait  ces  présents  qui,  s'ils  n'entre- 
tiennent que  l'amitié,  ne  nuisent  pas  en  amour.  Il  affi- 
chait d'ailleurs  ainsi  à  la  fois  ses  desseins  et  ses  espéran- 
ces, ce  qui  a  fait  croire  à  certains,  même  à  Sully,  qu'il  y 
avait  un  accord  secret  entre  les  trois  personnages  de  cette 
comédie.  La  fête  demeura  toute  intime  et  comme  domes- 
tique. La  noce  se  fit  à  Chantilly,  le  17  mai  1609,  sans 
appareil,  sans  pompe,  sans  concours  de  seigneurs.  Le  roi 
partit  deux  jours  après  la  noce,  partagé  entre  l'inquié- 
tude et  l'espérance.  Par  moments,  il  se  défiait  de  Coudé. 
Il  y  avait  en  lui  du  je  ne  sais  quoi.  Sa  docilité  était  trop 
entière  pour  être  sûre. Il  semblait  attendre  quelque  chose, 
prêter  l'oreille  à  quelque  événement,  signal  de  résistance 
et  de  salut.  Son  masque,  parfois  mal  attaché,  de  confiance 
et  de  soumission,  laissait  entrevoir  ce  tout  autre  visage 
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qu'il  eut  plus  tard,  quand  madame  de  Motteville,  éblouie 
de  cette  souplesse  d'idées  et  de  cette  science  du  monde  et 
des  affaires,  trouvait  le  prince  digne  d'une  couronne. 

Ce  que  le  prince  de  Condé  attendait,  c'était  le  premier 
coup  de  canon  de  la  guerre.  Le  23  mars,  le  duc  de  Clèves 
était  mort,  et  la  question  du  Rhin  s'était  posée,  le  duel 
éternel  de  la  maison  de  France  et  de  la  maison  d'Au- 
triche. Dès  1604,  le  roi  avait  dit  :  «  Je  ne  toléreroi  pas  à 
a  Cléves  l'Espagnol  ni  l'Autrichien.  » 

Cette  chose  prévue  fut  comme  «  un  coup  de  tonnerre.  » 
Le  mot  est  de  Yilleroy.  L'Europe  fut  ébranlée.  Condé  res- 
pira à  cette  guerre  qui  le  délivrait.  Il  devint  riant.  A  me- 
sure, le  roi  devenait  soucieux.  A  partir  de  cette  année,  il 
est  jaune,  maigri,  l'incurable  chagrin  ne  lui  laisse,  il  le 
dit  lui-même,  que  la  peau  et  les  os. 

Le  prince  de  Condé  espérait  que  l'éloignement,  que 
l'absence  calmeraient  le  roi,  dont  il  n'ignorait  pas  les 
sentiments,  même  avant  son  mariage.  Il  reculait  de  rési- 
dence en  résidence.  H  emmena  soudain  sa  femnje  à  Saint- 
Yalery.  Je  ne  sais  sur  quel  fondement  M.  Michelet,  qui 
avance  le  mariage  de  deux  mois,  affirme  que  «  le  prince 
«  se  tint  loin  de  sa  femme,  comme  d'un  objet  sacré,  ré- 
«  serve,  »  s'abstint,  en  un  mot,  de  consommer  le  mariage. 
C'est  le  cas  de  lui  poser  la  fameuse  question  de  madame  de 
Lassay  à  son  mari,  qui  lui  soutenait  la  vertu  de  madame 
de  Maîntenon.  a  Comment  faites-vous  donc,  Monsieur, 
«  pour  être  sûr  de  ces  choses-là  (1)?  » 


(1)M.  Michelet,  Henri  IV et  Richelieu,  p.  176,  177,  voit  partout  une 
comédie  hypocrite  et  ambitieuse,  une  préméditation  machiavélique 
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Toute  la  conduite  du  prince,  au  contraire,  dès  le  jour 
du  mariage,  toute  sa  correspondance,  sont  d'un  homme 
prudent,  mais  énergique  et  amoureux.  On  n'emporte  pas 
ainsi  en  croupe  en  Flandre,  au  risque  de  la  colère  d'un 
roi,  une  femme  qu'on  n'aime  point  ou  qu'on  n'a  point 
possédée.  Dès  le  premier  jour,  au  contraire,  le  prince  agit 
en  maître. 

Le  roi,  de  plus  en  plus  épris,  employa  tous  les  moyens 
pourtriompherd'une  résistance  si  imprévue.  Il  eutrecours 
aux  prières,  aux  menaces,  aux  surprises.  Use  déguisa  en 
Flamand,  en  palefrenier,  en  valet  de  chiens,  cacha  son 
visage  sous  une  fausse  barbe  ou  sous  un  emplâtre.  Un 
jour,  en  novembre  1609,  par  exemple,  accompagaé  de 
M.  de  Vendôme,  des  frères  d'Elbène,  du  capitaine  du 
Jon  et  du  Chevalier  du  guet,  tous  déguisés  comme  lui,  il 
se  mit  en  campagne  amoureuse,  et  cette  mascarade  fut 
poursuivie  à  Saint-Lô  par  le  Prévôt,  qui  crut  avoir  affaire 
à  une  troupe  de  voleurs  (1).  La  cour  et  la  ville  suivaient 
en  riant  les  progrès  de  cette  maladie.  Pour  la  première 
fois,  en  ces  parties  galantes,  le  roi  avait  trouvé  un  joueur 
de  sa  force,  calme,  froid,  irritant,  qui  le  faisait  échec  et 
mat  régulièrement,  au  moment  où  il  allait  souffler  sa 
dame.  Cette  affaire  devint  le  bruit  de  Paris. 

En  juillet  1609,  les  fêtes  du  mariage  du  duc  de  Ven- 

dans  la  conduite  de  Condé.  Il  me  semble  qu'il  n'est  pas  besoin  de 
chercher  des  motifs  aussi  artificieux,  aussi  détournés  à  la  conduite 
d'un  prince  de  vingt-deux  ans,  marié  à  la  plus  jolie  femme  de  l'Eu- 
rope,  et  qui  prétend  la  garder  pour  lui  seul. 

(1)  Le  Roi  savait  la  princesse  seule  à  Breteuil  et  son  mari  à  la 
chasse  en  Picardie.  Son  retour  imprévu  contraignit  le  Roi  de  revenir 
bredouille  à  Paris. 
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dôme  avec  mademoiselle  de  Mercœur,  à  Fontainebleau, 
ramènent  forcément  le  prince  de  Condé  et  sa  femme. 
Mais  celle-ci  ne  peut  rien  dire  ni  faire,  surveillée,  fas- 
cinée, glacée  par  cet  œil  impérieux  et  froid,  qui  la  re- 
tient malgré  elle  dans  le  cercle  du  devoir.  Les  Lettres  de 
Malherbe  nous  y  montrent  «  le  roi,  extrêmement  paré  de 
«  pierreries,  et  plus  de  bonne  mine,  avec  une  cape,  un 
cbonnet  et  un  bas  attaché,  menant  la  mariée  du  côté 
«  droit.  »  Mademoiselle  de  Vendôme  portait  la  queue  de 
la  mariée.  Après  elle,  venaient  les  deux  princesses  de 
Condé,  la  vieille  et  la  jeune,  la  mère  et  la  belle-fille. 
«  Toutes  ces  dames  avaient  des  mantes  de  gaze  noire 
«  rayée,  les  unes  d'or  et  les  autres  d'argent,  rattachées 
a  et  couvertes  partout  d'un  nombre  infini  de  pierreries.» 

«Le  roi,  ajoute  Malherbe,  se  porte  fort  bien  et  rajeu- 
«  nit  tous  les  jours.  Il  ne  se  parle  que  de  courre  la  bague, 
«  où  il  fait  honte  à  toute  la  cour;  je  l'ai  vu  courir  une 
«  fois  que  de  huit  courses  qu'il  fit,  il  eut  quatre  de- 
n dans. » 

Et  il  courait  les  bagues  en  damoiseau,  en  greluchon, 
avec  un  collet  de  senteur,  et  des  manches  de  satin  de  la 
Chine,  dit  Tallemant. 

Le  prince  de  Condé ,  trouvant  cette  atmosphère  de 
fêtes  et  de  bals  dangereuse,  se  hâta  d'emmener  sa  femme, 
d'un  air  à  faire  douter  qu'il  dût  la  ramener. 

Dès  le  mois  d'août  1609,  le  bruit  courut  que  la  prin- 
cesse de  Condé  était  enceinte.  Mais  Malherbe,  qui  était 
un  malin,  dit  tranquillement  «  qu'il  n'en  croit  rien.» 

Le  28  octobre,  Malherbe  écrit  à  Pevresc  :  «  Je  vous  en- 
«  tretiendrois  bien  d'un  mariage  dont  l'on  a  fort  parlé, 
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«  et  dont  Ton  parle  fort  en  cette  cour;  mais  ce  sont  choses 
«  qu'il  n'y  a  moyen  d'écrire.  » 

Il  s'agit  là  évidemment  des  vicissitudes  de  cet  amour 
contrarié,  qui  aboutissait  à  un  dénoûment  tragique. 

La  grossesse  de  lareine  approchait  de  son  terme.  L'éti- 
quette voulait  que  les  princes  et  princesses  du  sang  fus- 
sent présents  aux  couches,  et  il  eût  été  inconvenant  de 
s'abstenir.  Le  prince,  partagé  entre  la  menace  de  deux 
disgrâces,  choisit  la  moins  sûre.  Il  connaissait  le  mau- 
vais vouloir  de  Sully,  qui  pensait  à  lui  couper  les  vivres, 
c'est-à-dire  à  lui  retenir  sa  pension  et  à  le  mettre,  sous 
prétexte  d'intrigues  politiques,  à  la  Bastille,  par  mesure 
de  précaution.  «Sire,  disait-il,  quand  la  nouvelle  de  la 
«  fuite  du  duc  arriva  à  Paris,  si  vous  eussiez  cru  le  con- 
a  seil  que  je  vous  donnai,  il  y  a  quinze  jours,  vous  l'eus- 
«  siez  mis  à  la  Bastille,  où  vous  le  trouveriez  mainte- 
ce  nant,  et  je  vous  l'eusse  bien  gardé.  »  Condé,  à  bout  de 
délais  et  de  ressources,  consentit  à  venir  à  Paris  avec  sa 
femme,  sous  la  promesse  que  fit  la  reine,  par  ordre  du 
roi,  de  veiller  sur  la  princesse  et  de  la  garder  toute  la 
journée  auprès  d'elle.  La  reine  était  peu  flattée  de  la 
commission,  et  commençait  à  s'effrayer  d'une  rivale  plus 
puissante  que  toutes  les  autres. 

La  veine  accoucha  le  25  novembre.  L'orage,  qui  cou- 
vait depuis  longtemps,  éclata. 

a  Le  roi  é'toit  épris  d'un  amour  forcené,  qui  ne  se  pou- 
ce voit  contenir,  dit  Bassompierre,  dans  les  bornes  de  la 
«  bienséance.  » 

Le  roi  et  le  prince  de  Condé  eurent  une  explication  qui 
dégénéra  bientôt  en  altercation. 
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aLe  roy,  en  ce  temps,  dit  L'Estoille,  esperdument 
a  amoureux  de  madame  la  princesse  de  Condé,  estimée 
«  la  plus  belle  dame,  non-seulement  de  a  cour,  mais 
a  de  la  France,  donne  subject,  par  ses  déportements,  de 
«  nouveaux  discours  aux  curieux  et  médisants,  qui,  sans 
a  cela,  ne  paiioient  que  trop  licentieusement  de  Sa  Ma» 
«  jesté  et  des  vilanies  et  corruptions  de  la  cour;  car  sa 
apassion,  de  cecosté-là,  qu'il  ne  pouvoit  dissimuler, 
«  estoit  si  grande  et  avec  tant  d'ardeur,  qu'on  luy  vit 
«  changer  en  moins  de  rien  d'habits,  de  barbe  et  de  con- 
«  tenance,  se  monstrant  si  eschauffé  à  la  chasse  de  ceste 
«belle  proye,  pour  laquelle  avoir  il  mettoit  tout  le 
«  monde  en  besongne,  jusqu'à  la  mère  du  mari,  qu'il 
«  donna  forte  subject  à  M.  le  prince  de  se  plaindre.  Si 
«  que,  craignant  la  commune  fortune  de  la  cour,  qui  lui 
«  sembloit  déjà  (et  non  sans  raison)  preste  de  lui  fondre 
«sur  la  teste,  demanda  congé  à  Sa  Majesté,  pour  lui  et 
«  pour  elle,  de  se  retirer  en  l'une  de  ses  maisons;  esti- 
«  mant  que  l'esloignement  de  la  personne  de  sa  femme 
«  estoit  le  plus  doux  et  seul  moyen  qu'il  eust  sceu  tenir 
«  pour  obvier  à  tous  inconvénients,  et  tempérer  l'ardeur 
«  des  folles  amours  de  son  prince.  Mais  tant  s'en  fallust 
«  que  ceste  requeste  fut  bien  reçue  de  Sa  Majesté,  qu'au 
((  contraire,  voiaht  que  ce  prince  lui  en  faisoit  un  petit 
«  beaucoup  d'instance  et  plus  qu'il  n'en  eust  voulu,  et 
a  ne  pouvant  supporter  tant  soit  peu  l'ennui  de  l'absence 
((  de  ceste  dame  ;  après  un  rude  refus,  se  fascha  aux  me- 
a  naces  et  injures,  auxquelles  on  a  voulu  dire  que  M.  le 
«  prince  ayant  répliqué  un  peu  hautement  et  aiant  meslé 
«  en  ses  propos  un  mot  de  tyrannie  (comme  s'il  eust 
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«  voulu  tancer  tacitement  Sa  Mjaesté),  le  roy,  relevant  ce 
a  mot  avec  aigreur,  lui  auroit  respondu  que  jamais  il  n'a- 
«  voit  fait  acte  de  tiran  en  sa  vie,  que  quand  il  l'avoit  fait 
o  reconnaisse  pour  ce  qu'il  n'estoit  point,  et  que,  quand 
«  il  voudroit,  il  lui  montreroit  son  père  à  Paris.  Lesquel- 
«  les  paroles  (si  tant  est  qu'elles  ayent  été  dites,  comme 
«  on  assure)  on  peut  penser  de  quelle  façon  elles  navrê- 
cc  rent  le  cœur  de  ce  pauvre  prince  ;  lequel,  d'aultre  costé, 
«  étant  bien  averti  que  le  roy  se  servoit  de  sa  mère  comme 
«  d'un  instrument  propre  pour  corrompre  la  pudicité  de 
<(  sa  femme ,  en  entra  en  grosses  paroles  avec  elle ,  lui 
a  dit  mille  pouilles,  l'appela...  ou  d'autres  mots  qui  ne 
«  valoientpas  mieux,  lui  reprochant  de  lui  avoir  peint  la 
«  honte  sur  le  front  (1) .  » 

Le  prince  de  Condé,  à  la  suite  de  cette  querelle,  se  re- 
tira avec  la  princesse  àBreteuil,  abbaye  à  l'entrée  de  la 
Picardie,  possédée  par  un  de  ses  aumôniers.  C'est  à  ce 
moment  que  se  place  la  folle  équipée  de  Henri  IV,  cou- 
rant le  guilledou  champêtre  en  compagnie  de  quelques 
familiers,  déguisés  comme  lui  à  s'y  méprendre,  puisqu'on 
les  prit  pour  des  voleurs. 

Le  roi  indigné  et  passionné,  et  de  plus  en  plus  porté  à 
considérer  comme  des  affronts  faits  à  son  autorité  et  à  sa 
moralité,  les  griefs  de  son  amour,  fit,  sous  divers  prétex- 
tes, et  enfin  sous  peine  d'encourir  sa  colère  ,  sommer  le 
prince  de   ramener   sa  femme   à  la   cour.  Le  prince 

(1)  Dans  le  singulier  système  de  M.  Micheleî,  à  propos  de  cette 
affaire,  il  fait  de  la  mère,  qui  en  réalité  fut  la  complice  et  la  com- 
plaisante des  désirs  du  roi,  TEgérie  vengeresse  du  prince  de 
Condé. 
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de  Coudé  vint  seul,    alléguant  d'assez  faibles  excuses. 

C'est  à  ce  moment ,  à  la  suite  d'entrevues  de  plus  en 
plus  orageuses  avec  le  roi,  avec  Sully,  qu'il  devait  finir 
par  considérer  comme  la  cause  de  tous  ses  malheurs,  que 
le  prince,  menacé  de  mesures  d'État,  privé  de  ses  pen- 
sions, sans  appui,  sans  conseils ,  ne  trouvant  parmi  les 
siens  que  la  crainte  ou  le  désir  de  la  disgrâce  qui  le  me- 
naçait, prit  le  parti  désespéré  d'aller  demander  un  asile 
au  prince  d'Orange,  son  beau-frère,  et  de  mettre  sous  la 
protection  des  Espagnols  son  honneur,  sa  noble  pauvreté 
et  cette  femme  trop  aimée  à  qui  il  sacrifiait  tout. 

Nul  doute  que  le  secret  ne  fût  la  première  condition 
du  succès  d'un  dessein  qui  eût  paru  follement  téméraire, 
même  à  ses  rares  amis,  au  moment  où  le  roi  triomphant 
à  l'intérieur  allait  porter  à  l'étranger  une  guerre  glo- 
rieuse, destinée  à  consacrer  sa  renommée  et  la  prépondé- 
rance de  la  France. 

Mais  les  plus  grands  adversaires  d'un  tel  projet  eus- 
sent été  à  coup  sûr  des  ennemis  domestiques.  La  mère, 
peu  sûre,  gagnée  à  jamais  aux  volontés  du  roi  par  toutes 
sortes  de  secrets  et  de  pardons.  Le  connétable,  son  beau- 
père,  et  sa  tante  la  vieille  madame  d'Angoulême,  bâtarde 
de  Henri  II,  gens  d'une  ambition  cupide  et  peu  scrupu- 
leuse, qui  voyaient  dans  l'abaissement  du  prince  l'éléva- 
tion de  la  maison,  et  ne  trouvaient  pas  de  honte  à  ce  que 
l'amour  d'un  roi  fécondât  leur  fortune.  Et,  soit  mauvais 
conseils,  soit  coquetterie  (la  suite  de  sa  vie  permet  de  l'en 
accuser  sans  calomnie,  et  même  de  pis),  soit  enfin  qu'elle 
eût  été  réellement  touchée  de  cette  passion  si  ardente,  si 
jeune,  d'un  roi  qui  cachait  ses  années  sous  des  bons  mots 
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et  des  victoires,  il  est  certain  que  la  belle  princesse  de 
Condé  avait  encouragé  les  illusions,  favorisé  les  espé- 
rances de  Henri  IV.  Elle  lui  avait  envoyé  son  portrait 
peint  en  secret  par  Ferdinand,  et  avait  ainsi  donné  un 
aliment  aux  flammes  furieuses  de  son  imagination  (1). 
Elle  avait  eu  connaissance  des  rencontres  préparées  par 
ordre ,  et  s'était  prêtée  à  ces  occasions  autant  qu'il  se 
pouvait  faire  impunément.  Enfin,  sa  correspondance  pos- 
térieure témoigne  de  sentiments  qui  vont  plus  loin  que 
le  respect.  Il  est  certain  que,  si  elle  eût  connu  le  dessein 
du  prince,  elle  eût  tout  fait  pour  le  faire  avorter.  L'hos- 
pitalité suspecte  et  avare  de  l'étranger,  le  séjour  bru- 
meux de  Bruxelles,  n'avaient  rien  de  tentant  pour  cette 
beauté  habituée  aux  fêtes  et  aux  promenades  triompha- 
les, à  l'admiration  de  Paris  et  à  l'encens  des  poètes.  Elle 
partit  pour  Bruxelles  sans  s'en  douter,  dans  un  petit  car- 
rosse de  campagne,  accompagnée  de  deux  femmes, 
croyant  aller  à  un  rendez-vous  de  chasse.  Elle  pleura  fort 
quand  elle  apprit  le  but  du  voyage,  et  fit  toute  la  résis- 
tance possible  dans  sa  situation. 

Nous  trouvons  les  détails  de  cette  fuite  dans  la  relation 
de  Virev  et  les  Lettres  de  Malherbe  ;  les  incidents  qui  la 


(1)  «  Elle  se  laissa  peindre  pour  luy  en  cachette,  dit  Tallemant. 
«  Ce  fut  Ferdinand  (Ferdinand  Elle  de  Malines)  qui  fit  le  portrait. 
«  M.  de  Bassompierre  l'emporta  viste  après  qu'on  l'eust  frotté  de 
a  beurre  frais,  de  peur  qu'il  ne  s'effaçât;  car  il  fallut  le  roullerpour 
«  le  porter  sans  qu'on  le  vist.  Quelques  années  après,  madame  la 
«  princesse  croyant  que  Ferdinand  auroit  oublié  cela,  ou  bien  n'y 
«  songeant  plus,  luy  demanda  un  jour  quel  portrait  de  tous  ceux 
«  qu'il  avoit  fait  en  sa  vie  luy  avoit  semblé  le  plus  beau.  «  C'est,  » 
(«  dit-il,  «  un  qu'il  fallut  frotter  de  beurre  frais.  »  Cela  la  fit  rougir.  » 
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précédèrent  et  la  suivirent,  sont  assez  curieux  et  assez 
caractéristiques  pour  mériter  d'être  rapportés  (1). 

Le  roi  supportait  de  plus  en  plus  impatiemment  l'ab- 
sence de  la  princesse  de  Condé.  Il  songeait,  avec  indigna- 
tion et  désespoir,  aux  moyens  de  paralyser  cette  résis- 
tance si  imprévue  de  son  neveu-,  et  ces  précautions  sub- 
tiles, habiles,  qui  faisaient  constamment  la  défense  égale 
à.  l'attaque.  Le  prince  persistant  dans  son  refus,  il  fallait 
donc  renoncer  à  la  voir,  ou  obtenir  cette  vue  de  force  ; 
car,  était-ce  la  voir  que  se  procurer  par  surprise,  en  al- 
lant à  sa  rencontre  sous  un  déguisement,  un  regard  glacé 
par  la  crainte  ?  Le  roi  songeait,  en  soupirant,  à  cette  ré- 
cente journée  de  Saint-Hubert, pendantlaquelle  le  prince, 
réunissant  la  noblesse  du  pays  à  sa  maison  de  Breteuil, 
et  redoutant  pour  sa  femme  le  spectacle  d'un  festin  de 
chasseur  en  belle  humeur,  toujours  un  peu  lestes  de 
propos  et  de  gestes,  avait  pris  la  précaution  de  l'envoyer 
dîner  chez  M.  de  Plainville  avec  sa  belle-mère  ;  le  roi, 
instruit  de  cette  circonstance,  s'était  rendu  en  poste  près 
de  Plainville,  déguisé,  lui  cinquième,  en  Flamand,  où, 
pour  toute  récompense  de  tant  de  peines,  il  ne  put  par- 
venir qu'à  voir  la  princesse  à  une  fenêtre,  du  coin  où  il 
s'était  adossé  un  oiseau  sur  le  poing,  comme  un  faucon- 
nier, et  à  la  revoir,  à  la  portière  d'un  carrosse,  au  moment 
où  elle  rentrait  à  Breteuil.  A  ce  moment ,  le  roi,  pour 

(l)  Voyez  L'Enlèvement  innocent,  etc.,  publié  par  M.  E.  Halphen. 
Aubry.  Le  même  éditeur  a  publié  une  sorte  de  discours  biograhique 
sur  le  prince  de  Condé,  par  le  sieur  de  Fiefbrun,  avec  quelques  lettres 
relatives  à  cette  affaire,  dont  la  Revue  rétrospective,  t,  I,  les  Lettres 
missives,  la  Relation  de  Bentivoglio  et  les  Mémoires  du  temps  com- 
plètent le  dossier. 
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varier  ses  apparences,  tenait  un  limier  en  laisse  à  l'entrée 
du  bois. 

Tallemanta  noté  soigneusement  bien  d'autres  folies. 
Quand  le  prince,  poussé  à  bout,  amena  sa  femme  à  Mu- 
ret :  «  Le  Roy  ne  put  estre  longtemps  sans  la  voir,  il  va, 
«  avec  une  fausse  barbe,  à  une  chasse  où  elle  devoit  es- 
«  tre.  M.  le  prince  en  a  avis,  et  remet  la  chasse  aune  au- 
e  tre  fois.  A  quelques  jours  de  là,  le  roy  fait  que  M.  de 
a  Traigny,  un  seigneur  de  ces  quartiers-là,  convie  M.  le 
«  Prince  et  Madame  la  Princesse  à  dîner,  et  luy  se  cache 
a  derrière  une  tapisserie,  d'où,  par  un  trou,  il  lavoyoit 
«tout  à  son  aise.  Elle  sçavoit  l'affaire  et  l'a  avoué,  de- 
ce  puis,  àMme  de  Rambouillet.  Comme  elle  se  rendoit  au 
«  lieu  du  festin,  le  roy,  pour  la  voir  en  passant,  s'était 
«  déguisé  en  postillon,  et  avec  M.  deBéneux,  quifeignoit 
«  d'aller  voir  une  belle-sœur  en  ces  quartiers-là,  passa 
«  auprès  du  carrosse,  où  M.  de  Beneux  fut  quelque  temps 
«à  parler.  Quoy  que  le  roy  eust  une  grande  emplastre 
«  sur  la  moitié  du  visage,  il  fut  pourtant  reconnu  de  l'une 

«  et  de  l'autre Le  roi  obtint  d'elle  une  fois,  qu'elle  se 

«  montreroit  un  soir,  tout  échevelée,  sur  un  balcon,  avec 
a  deux  flambeaux  à  ses  costés.  Il  s'en  esvanouyt  quasy, 
«  et  elle  dit  :  Jésus  !  qu'il  est  fou  !  » 

Toutes  ces  bonnes  fortunes,  trop  superficielles,  ne  fai- 
saient que  redoubler  la  passion  du  roi,  l'irriter  par  l'ob- 
stacle, et  rendre  plus  ardente  sa  soif  de  faveurs  plus 
substantielles. 

Il  gourmanda  tant  son  neveu  un  matin,  dit  Virey,  dans 
les  Tuileries,  où  le  prince  étoit  allé  le  visiter,  que  ce- 
lui-ci, poussé  à  bout,  et  rencontrant,  au  sortir  de  cette 
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semonce,  le  Chancelier  et  M.  de  Yilleroy,  se  plaignit  amè- 
rement des  propos  et  des  colères  du  roi,  et  leur  dit  :  «  Qu'il 
«  voyoit  bien  que  sa  femme  étoit  cause  qu'il  étoit  ainsi 
«dans  son  indignation,  mais  que,  si  on  le  portoit  aux 
a  extrémités,  qu'il  savoit  comme  s'en  délivrer,  et  qu'on 
a  le  démariât  plutôt.  » 

Le  roi,  à  qui  les  choses  furent  rapportées,  saisit  cet  ex- 
pédient avec  avidité,  et  s'empressa  de  prendre  le  prince 
au  mot.  Il  semble  que  cette  pensée  d'un  divorce  ait  couvé 
dans  son  esprit,  dès  le  premier  jour  du  mariage.  Le 
46  mai,  il  écrit  de  Fontainebleau  au  Connétable  une  let- 
tre où  perce  le  regret  de  ne  pouvoir  assister  aux  noces, 
et  où,  persuadé  que  seuls;  les  yeux  d'un  père  complai- 
sant, verront  aussi  bien  que  les  siens;  il  charge  son  com- 
père «de  lui  en  mander  toutes  nouvelles  et  ce  qui  s'y 
«  sera  passé  ;  car,  fosce  m'en  pourront  conter  qui  me  les 
«  déguiseront  comme  il  leur  plaira,  où  vous  qui  êtes  le 
«  père,  et  qui  y  avez  plus  d'intérêt  qu'aucun  autre,  me 
«manderez  la  vérité.  » 

Le  18,  il  félicite  le  Connétable  et  «  se  réjouit  avec  lui 
de  la  consommation  du  dit  mariage.»  Mais  ces  congratu- 
lations n'étaient  pas  sincères,  car  s'il  eût  cru  à  cette  con- 
sommation, qui  détruisait  ses  espérances,  il  ne  s'en  fût 
guère  réjoui,  et  tout  prouve  qu'il  n'y  croyait  pas.  Le  bruit 
de  la  cour  était  que,  soit  répugnance  de  la  princesse, 
soit  impuissance  du  mari,  l'union  n'avait  pas  été  réali- 
sée. Malherbe,  le  compère  poétique  de  Henri  IV,  nous  le 
dit  crûment  (1),  à  la  date  du  23-25  mars  1610,  cette  il- 

(1)  «  Le  Roi  aime  fort  monsieur  le  connestable,  et  il  a  raison.  Il  a 
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lusion  et  ces  desseins  de  Henri  IV  persistent  encore.  Le 
9  mai,  le  Connétable,  à  son  instigation,  écrivit  même  à  son 
gendre,  pour  lui  proposer  nettement  le  divorce. 

Le  tableau  pittoresque  que  fait  Yirey,  dans  sa  Relation 
en  vers,  de  l'intérieur  du  prince  et  de  ces  incompatibilités 
qui  laissent  si  tranquille  le  lit  conjugal,  semblerait 
donner  quelque  créance  à  l'opinion  de  Henri  IV. 

«  Mariage  qu'Hymen  ny  la  bonne  Junon 
«  N'ont  point  favorisé  ny  béni  de  leur  nom  ; 
«  Mariage  où  l'Amour  ny  sa  féconde  mère 
«  N'ont  esclairé  le  lit  de  leur  torche  noncière  ; 
«  Mais  le  malin  génie  et  les  esprits  qui  font 
«  Qu'onque  les  espousez  bien  ensemble  ne  sont, 
«  Y  ont  esté  présentés,  meus  par  magique  force 
«  Sans  doubte  dy  souffler  aussy  toat  le  divorce. 

«  La  jeunesse  y  est  toute  et  ce  que  de  parfaict 

«  La  nature  et  le  ciel  en  corps  jamais  ont  fait 

«  Si  qu'à  voir  la  princesse  et  le  grand  prince,  il  semble 

«  Voir  toutes  les  beautés  d'homme  et  de  femme  ensemble. 

«  Mais  les  jeux  et  les  ris,  et  les  chatouillements 

«  Qui,  en  un  seul  vouloir,  accouplent  les  amants 

«  Ny  les  baisers,  bon  Dieu  !  souveraine  délice, 

»  N'ont  en  leur  froide  couche  aucun  doux  exercice. 

«  Chacun  tient  son  esponde,  et  craignent  s'approcher 

«  Comme  s'il  leur  falloit  à  un  serpent  toucher. 

«  Que  si  quelque  chaleur  à  cela  les  incite 

a  Que  font  les  mariez?  C'est  par  mine  et  bien  viste 

«  Faisant  comme  celuy  qui  à  contre  appétit 

«  Reubarbe  avec  séné  en  deux  traits  englouttit.  » 

C'est  pourtant  de  ce  mariage,  «  à  la  rhubarbe  et  au 
séné,  »  comme  dit  le  bon  secrétaire  Yirey,  que  naquit  la 

«  trouvé  un  homme  selon  son  cœur.  Il  est  fort  résolu  d'avoir  sa  fille, 
«  et  ma  ntie:it  qu'elle  est  encore  pucelle    » 
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belle  et  spirituelle  madame  de  Longueville,  aimée  de  La 
Rochefoucault  et  de  M.  Cousin,  et  le  Grand  Coudé  (1). 
Le  roi,  avons-nous  dit,  avait  saisi  au  bond  la  balle  du 
divorce.  Il  envoya,  dès  le  soir,  quérir  Virey,  et  le  char- 
gea de  dire  à  son  maître   que  s'il  voulait  entendre  au 
démariage  dont  il  avait  parlé,  il  ferait  en  sorte  que  les 
parents  de  la  princesse,  et  elle-même,  y  consentissent. 
Virey  apporta  une  réponse  approbative,  concertée  avec 
le  président  de  Thou,  dont  le  roi  ne  fut  pas  longtemps 
à  reconnaître  la  prévoyante  expérience.  Car  le  prince 
exigeait  que,  aux  termes  du  droit  canon,  sa  femme  demeu- 
rât à  sa  disposition  et  sous  sa  garde,  pendant  tout  le  temps 
de  la  procédure.  Le  roi,  frappé  dans  ses  intentions  se- 
crètes, qu'eût  autrement  favorisées  un  séjour  de  la  prin- 
cesse chez  ses  parents,  s'emporta  au  point  de  dire  «  que 
«  s'il  n'étoit  pas  roi  de  Navarre,  il  se  battroit  avec  le 
«prince,  comme  protecteur  de  la  femme  qu'il  lui  avoit 
«  donnée,  et  que,  s'il  étoit  si  osé  que  d'attenter  à  sa  vie 
a  ou  faire  le  moindre  mal  à  sa  personne,  il  lui  feroit 
«mettre  la  tête  sur  un  échafaud.   Et  vous,  dit-il,  en  se 
«  tournant  vers  Virey,  plus  mort  que  vif,  je  vous  ferois 
a  pendre  et  son  Rochefort  si  haut,  qu'on  vous  verroit 
a  d'un  des  bouts  de  mon   royaume  jusqu'à  l'autre.  »  Il 
termina  ces  paroles  et  d'autres,  qui  ne  sont  à  dire,  dit 


(l)  Mais  bien  plus  tard,  en  1GÏ6.  «  Quand  monsieur  le  prince  fut 
arresté,  dit  Tallemant,  il  fallut  bien,  par  bienséance,  demander  à 
a  entrer  en  prison  avec  luy;  sans  cela  peut-estre  n'eussent-ils  ja- 
«  mais  eu  d'enfants;  car  madame  de  Longueville  et  monsieur  le 
«  prince  y  sont  nez,  et  avant  cela,  le  mary  et  la  femme  n'estoient  pas 
«  trop  bien  ensemble.  » 

24 
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prudemment  Vire  y,  en  disant,  après  force  menaces  et  re- 
proches, que,  «s'ils  ne  changeoient  dénote,  ils  fissent  état 
«  de  graisser  leurs  bottes.  » 

Le  prince  de  Condé  prit  à  son  tour  le  roi  au  mot,  et 
trouvant  ce  conseil  meilleur  que  tous  les  autres,  venant  de 
son  royal  adversaire  lui-même,  il  prit,  dès  le  jour  môme, 
la  résolution  d'aller  chercher  un  refuge  en  Flandre  à  la 
cour  de  l'archiduc,  se  promettant  de  donner  pour  prétexte 
à  son  voyage,  une  visite  au  prince  d'Orange,  son  beau- 
frère.  M.  de  Rochefort,  son  chambellan  et  son  favori,  et 
Virey  furent  les  deux  confidents  de  ce  dessein  arrivé 
à  maturité  (1)  et  ses  deux  auxiliaires.  Pendant  que  Virey 
conférait  avec  le  président  de  Thou,  qui  réglait  les  affaires 
du  prince,  et  lui  trouvait,  moyennant  promesse  de  l'em- 
ploi de  trésorier  de  la  maison  du  prince,  deux  mille  écus 
du  sieur  Huault, trésorier  du  Connétable;  pendant  que 
Rochefort  faisait  les  préparatifs  du  départ  et  assurait  les 
moyens  de  l'expédition,  le  prince  faisait  visite  à  M.  de 
Sully,  sans  doute  pour  en  obtenir  le  payement  de  sa  pen- 
sion arriérée.  Mais  là,  emporté  par  son  ressentiment  contre 
un  ministre  qu'il  accusait  d'être,  en  grande  partie,  l'auteur 
de  sa  disgrâce,  il  s'emportait  en  menaces  fort  contraires 
au  but  de  sa  visite  et  même  au  succès  de  son  projet.  Chez 
la  reine,  que  le  roi  avait  sans  doute  prié  de  fléchir  sa  réso- 
lution de  ne  pas  faire  venir  la  princesse  aux  couches,  il 
s'oubliait  encore,  «  en  raisons  libres  et  hardies  sur  les  opi- 

(1)  Dès  le  mois  de  juin,  à  l'époque  des  noces  de  M.  de  Vendôme, 
il  commençait  à  germer  dans  son  esprit,  et  il  songeait  à  emprunter 
vingt  mille  livres  à  M.  de  Bouillon.  (Voir  les  pièces  justificatives  de 
la  Naissance  et  vie  du  prince  de  Condé,  par  Fiefbrun,  p.  02.) 


LES    AMOURS   DE   HENRI   IV.  423 

«  nions  qu'il  avait  conçues  des  pensées  du  roi.  a  Puis, 
s'apercevant  du  mauvais  effet  et  du  danger  de  ces  indis- 
crètes sorties,  il  envoya,  le  matin  suivant,  la  princesse 
sa  mère,  vers  la  reine,  «  pour  lui  déclarer  qu'il  se  repen- 
«  toit  du  refus  qu'il  avoit  fait  à  Sa  Majesté,  et  que  pour 
«  lui  complaire,  il  étoit  résolu  d'aller  quérir  lui-même 
a  sa  femme,  pour  la  consigner  en  sa  protection  durant 
«  ses  couches.  De  quoi  ladite  dame  mère,  la  première 
ce  trompée  et  réjouie,  ne  manqua  point  d'aller  donner 
c<  toute  assurance  au  Louvre.  » 

Le  jour  de  Sainte-Catherine,  25  novembre  au  soir,  le 
prince  partit  de  Paris,  sous  prétexte  d'aller  chercher  sa 
femme.  Il  était  temps,  car  la  reine  accoucha  le  26  no- 
vembre d'Henriette-Marie,  future  femme  de  l'infortuné 
Charles  Ier.  Le  prince,  par  feinte  sans  doute,  se  hâtait 
lentement.  Il  coucha  au  Bourget,  et  le  lendemain,  soupa 
à  Bays.  Il  arriva  à  Muret,  château  lui  appartenant,  aux 
environs  de  Soissons  où  était  la  princesse,  le  28.  Il  s'y 
confessa  et  y  communia. 

Le  lendemain,  29  novembre,  jour  de  Saint-André,  un 
dimanche,  à  quatre  heures  du  matin,  il  fît  monter  la 
princesse  dans  un  carrosse  de  campagne,  attelé  de  six 
chevaux,  avec  deux  demoiselles,  Châteauvert  etSerteau. 
Il  la  suivait  achevai  avec  Rochefort,  Yirey,  cinq  ou  six 
autres  gentilshommes  ou  officiers  ,  et  quelques  domes- 
tiques menant  des  haquenées  et  des  chevaux  de  trousse, 
en  cas  d'accident  ou  de  malencontre. 

La  princesse  était  tranquille  et  même  joyeuse,  igno- 
rant le  but  du  voyage,  qu'on  avait  dissimulé  sous  le  pré- 
texte d'une  chasse  au  sanglier,  qu'il  s'agissait  d'aller  voir 
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prendre  aux  toiles,  à  trois  lieues  de  là.  Selon  Malherbe, 
le  prince  avait  dit  à  sa  femme  «  qu'il  vouloit  le  lende- 
a  main  aller  voir  une  terre  qu'il  désiroithien  acheter, 
<(  et  qu'il  n'en  vouloit  rien  dire  à  personne,  afin  que  l'on 
((  ne  courustpassur  son  marché,  mais  qu'ils  y  pourroient 
«  séjourner  quelques  jours,  et  pour  ce,  qu'elle  fit  porter 
«  des  chemises.  » 

On  avait  pris  pour  guide  un  nommé  La  Perrière,  de 
Muret,  qui  bientôt,  flairant  la  fuite,  s'effraye,  et  envoie 
un  valet  prévenir  le  roi  à  Paris  de  ce  départ,  qu'il  cher- 
che à  retarder  en  égarant  le  convoi. 

Dès  qu'elle  perdit  de  vue  les  clochers  de  Soissons,  la 
princesse  avait  commencé  à  s'étonner,  à  questionner.  Se- 
lon Virey,  et  sur  son  avis,  le  prince  se  décida  à  lui  tout 
avouer. 

Le  prince  auprès  d'elle  se  jette 

Et  luy  apprend  qu'en  Flandre  il  faisoit  sa  retraitte, 
Qu'on  avoit  leur  honneur  à  tel  party  rendu 
Qu'il  luy  failloit  ou  fuir  ou  bien  le  voir  perdu. 
Qu'il  imitoit  l'hermine  à  qui  toute  aventure 
Est  plus  chère  à  courir  que  la  moindre  souillure. 

Selon  le  même  Virey,  la  princesse  prit  bien  la  confi- 
dence, se  résigna,  même  gaiement,  et  demanda  à  man- 
ger. Selon  Fontenay-Mareuil  et  Malherbe,  elle  s'indigna, 
pleura,  jeta  les  hauts  cris.  Le  carrosse  et  les  chevaux  mar- 
chaient toujours,  et  le  vent  emportait  ses  inutiles 
plaintes. 

On  arriva  le  soir  à  Crécy,  par  un  crépuscule  épais.  On 
mit  pied  à  terre, on  soupa  debout,  puis  laissant  le  carrosse, 
fatigué  de  ses  longs  efforts  dans  les  chemins  effondrés, 


LES    AMOURS   DE    HENRI   IV.  425 

on  partit,  à  la  légère,  les  cavaliers  ayant  chacun  une 
dame  en  croupe.  Sous,  Guise  on  traversa  la  Somme  près 
d'un  moulin,  et  guidé  par  le  meunier,  le  cortège  se  diri- 
gea à  travers  le  vent,  la  pluie,  les  fanges,  vers  Carillon, 
village  de  Hainault,  où  Ton  se  reposa  et  se  chauffa  jus- 
qu'au jour. 

A  l'aube,  la  cavalcade  recommença  jusqu'à  Landrecy, 
où  la  fatigue  des  femmes  obligea  le  prince,  arrivé  à  huit 
heures,  de  passer  la  journée.  Cependant,  le  messager 
dénonciateur,  ayant  fait  traite,  était  arrivé  à  Paris  le  di- 
manche soir. 

Sully  et  Bassompierre  nous  ont  laissé  deux  récits,  qui 
se  complètent  l'un  l'autre,  de  cette  curieuse  scène  de 
surprise,  de  déception,  d'embarras,  de  colère.  Le  roi,  qui 
attendait  la  princesse,  et  se  nourrissait  d'espérances  que 
Malherbe  a  fidèlement  et  éloquemment  traduites,  retomba 
rudement  du  haut  de  ces  rêves  d'amant  et  de  poète  : 

0  fureurs,  dont  même  les  Scythes 
N'useroient  pas  vers  des  mérites 
Qui  n'ont  rien  de  pareil  à  soi. 
Ma  dame  est  captive,  et  son  crime 
C'est  que  je  l'aime  et  qu'on  estime 
Qu'elle  en  fait  de  même  de  moi. 

Non,  non,  si  je  veux  un  remède. 

C'est  de  moi  qu'il  faut  qu'il  procède  ; 

Sans  les  importuner  de  rien 

.l'ai  su  faire  la  délivrance 

Du  malheur  de  toute  la  France  : 

Je  la  saurai  faire  du  mien. 

Puis  Alcandre  se  trouble,  se  désespère,  se  pâme,  et  ne 
se  ranime  qu'à  cet  espoir  réconfortant  : 

24. 
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«  N'en  doute  point,  quoi  qu'il  advienne 
«  La  belle  Oranthe  sera  tienne.  » 
C'est  chose  qui  ne  peut  faillir  ; 
Le  temps  adoucira  les  choses, 
Et  tous  deux  vous  aurez  des  ro«es 
Plus  que  vous  n'en  saurez  cueillir. 

De  ces  espérances,  de  cet  amour  enthousiaste  et  pas- 
sionné, qui  a  trouvé  dans  Malherbe  un  digne  poète,  et  des 
accents  dont  l'ardeur  pénétrante  et  la  grâce  émue  sont 
comme  un  pressentiment,  à  deux  siècles  de  distance,  des 
Méditations  et  de  leur  charme  plaintif,  de  ces  hauteurs 
délicieuses  enfin,  aux  radieux  points  de  vue,  et  qui  tou- 
chent au  ciel,  le  malheureux  Alcandre  est  retombé  sur 
la  terre.  A  peine  a-t-il  fini  de  célébrer  le  voyage  de  Fon- 
tainebleau et  ses  courtes  délices,  à  peine  sort-il  de  son 
extase,  mêlée  de  craintes,  que  ses  soucis  redoublent  et 
que  l'espoir  l'abandonne.   «  Revenez,  disait-il,  crédule, 

«  Revenez,  mes  plaisirs,  ma  dame  est  revenue 
«  Et  les  vœux  que  j'ai  faits  pour  revoir  ses  beaux  yeux 
«  Rendant,  par  mes  soupirs,  ma  douleur  reconnue 
c  Ont  eu  grâce  des  Dieux. 

«  Les  voici  de  retour,  ces  astres  adorables, 
«  Ou  prend  mon  Océan,  son  flux  et  son  reflux. 
«  Soucis,  retirez-vous  ;  cherchez  les  misérables, 
«  Je  ne  vous  connais  plus. 

«  Avecque  sa  beauté  toutes  beautés  arrivent. 
«  Ces  déserts  (1)  sont  jardins  de  l'un  à  l'autre  bout, 
«  Tant  l'extrême  pouvoir  des  grâces  qui  la  suivent 
«  Les  pénètre  partout. 

(1)  De  Fontainebleau,  ce  délicieux  désert,  avait-il  écrit  autrefois 
à  Gabrielle  d'Estrées. 
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«  Ces  bois  en  ont  repris  leur  verdure  nouvelle, 
«  L'orage  en  est  cessé,  l'air  en  est  éclairci, 
«  Et  ces  mêmes  canaux  ont  leur  course  plus  belle 
«  Depuis  qu'elle  est  ici. 

a  Et  moi,  que  les  respects  obligent  en  silence, 
«  J'ai  beau  me  contrefaire  et  beau  dissimuler, 
«  Les  douceurs  où  je  nage  ont  une  violence 
«  Qui  ne  se  peut  celer.  » 

Certes,  il  reste  dans  ces  vers  du  mauvais  goût  du  temps. 
Mais  quelle  admirable  harmonie,  quelle  mollesse  de 
rhythme,  quelle  pureté  de  langage  !  Je  comprends  que 
Du  Perron,  après  avoir  ouï  Malherbe,  ait  brisé  sa  lyre 
officielle,  je  comprends  que  les  vers  de  Malherbe  aient 
éveillé  le  génie  de  La  Fontaine,  et  qu'André  Chénier  ait 
eu  un  culte  pour  cette  Muse  déjà  magistrale. 

De  ces  douces  violences,  le  roi,  à  la  nouvelle  delà  fugue 
du  prince,  passa  à  des  transports  seulement  violents. 

Il  jouait  en  son  petit  cabinet,  quand  d'Elbène  et  le 
Chevalier  du  guet  lui  apportèrent  la  nouvelle.  Le  roi  fut 
aussitôt  hors  de  lui,  d'autant  plus  furieux  qu'il  s'atten- 
dait moins  à  une  esclandre  de  ce  genre,  qu'il  avait  ri  des 
avertissements  et  des  prédictions  de  Sully,  et  qu'à  la  dou- 
leur se  joignait  le  dépit  d'avoir  été  joué.  «  J'étois  le  plus 
a  proche  de  lui,  dit  Bassompierre.  Il  me  dit  tout  bas  à 
«  l'oreille  :  «  Bassompierre,  mon  ami,  je  suis  perdu,  cet 
«  homme  mène  sa  femme  dans  un  bois,  je  ne  sais  si  c'est 
a  pour  la  tuer  ou  la  mener  hors  de  France.  Prends  garde 
«  à  mon  argent  et  entretiens  le  jeu,  pendant  que  je  vais 
«  savoir  de  plus  particulières  nouvelles  ;  chacun  se  re- 
«  tira...  j'entrai  où  était  le  roi,  et  ne  visjamaisun  homme 
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((  si  éperdu  ni  si  emporté.»  Un  premier  conseil  extraor- 
dinaire, tenu  avec  le  marquis  de  Cœuvres,  le  comte  de 
Cramail,  le  duc  d'Elbœuf  et  Loménie,  n'ayant  produit 
aucun  avis  convenable,  le  roi  envoie  chercher  et  réunit 
Bellièvre,  Yilleroy,  Jeannin,  Sully,  et  passe  fiévreuse- 
ment aux  opinions.  Chacun  lui  sert  un  plat  de  son  métier 
ou  un  trait  de  son  humeur.  Le  Chancelier,  toujours  solen- 
nel et  méthodique,  optait  pour  de  bonnes  et  fortes  décla- 
rations contre  le  prince  et  quiconque  lui  fournirait  aide 
ou  secours.  Yilleroy  préférait  une  circulaire  aux  ambas- 
sadeurs, avec  mission  de  s'opposer  à  toute  hospitalité 
donnée  à  un  prince  rebelle,  voyageant  sans  congé  du 
roi.  Le  président  Jeannin,  rude  et  sanguin, voulait  qu'on 
dépêchât  incontinent  un  capitaine  des  Gardes  du  corps, 
pour  tâcher  de  ramener  le  fugitif,  avec  injonction  à  lui 
de  menacer  de  la  guerre  tout  Etat  qui  donnerait  l'eau  et 
le  sel  au  proscrit.  Sully  proposait  de  se  taire  et  d'atten- 
dre. Il  lui  répugnait  de  grandir  un  prince  sans  valeur; 
de  faire  un  éclat  fâcheux,  de  se  donner  les  airs  d'un  per- 
sécuteur, et  à  l'autre  ceux  d'un  martyr.  Par  le  silence, 
disait-il,  on  réduit  cette  affaire  à  une  escapade.  Le  prince 
ne  pourra  pas  exploiter  à  l'étranger  un  rôle  ainsi  humi- 
lié, et  la  pauvreté  et  l'ennui  le  ramèneront  bientôt  à  la 
merci  du  roi,  dompté  et  repentant.  Cet  avis  de  Sully  était, 
certes,  le  plus  sage,  le  plus  philosophique  et  le  plus  poli- 
tique. Maispourleroi,  la  philosophie,  à  cemoment, n'était 
pas  de  saison,  comme  il  le  dit  à  Sully.  Il  fallait  un  exem- 
ple à  son  amour-propre,  une  vengeance  à  son  amour. 
Quel  dommage  que  Sully  n'ait  point  eu  raison!  Son  avis 
pétille  de  bon  sens.  Le  roi  préféra  celui  de  Jeannin  et 
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celui  de  Yilleroy,  plus  conformes  à  son  tempérament  et 
à  son  caractère.  Le  lendemain,  il  fût  peut-être  revenu  à 
Sully,  mais  il  était  trop  tard.  Testu,  Chevalier  du  guet, 
cette  a  grosse  beste,  »  dit  l'irascible  Yirey,  La  Chaussée, 
exempt  des  Gardes  du  corps,  sont  dépêchés  par  deux 
côtés  différents,  munis  d'une  ordonnance  du  roi,  les  au- 
torisant à  faire  arrêter  le  prince,  en  quelque  lieu  qu'il  se 
trouve  dans  le  royaume,  «  avec  tout  ce  qui  est  à  sa  suite.)) 
Et  au  cas  où  il  aurait  déjà  le  pied  sur  le  sol  étranger,  le 
roi  invite  les  autorités  à  leur  prêter  main-forte,  à  charge 
de  bon  gré  et  revanche.  Quelques  instants  après  eux,  le 
roi  fit  encore  partir  M.  de  Balagny  :  «  Ce  fils  de  prestre  ou 
«  au  moins  petit- fils,»  dit  Yirey,  qui  a  son  injure  pour 
chacun.  Au  matin,  il  faut  encore  un  nouvel  émissaire  à 
l'impatience  du  roi,  qui  choisit  M.  de  Praslin,  capitaine 
de  ses  Gardes  du  corps,  que  suivent  bientôt  d'Elbène, 
Rodelle  et  «  jusques  à  dix  ou  douze.  » 

En  même  temps  que  l'ordonnance  au  Chevalier  du 
guet,  Henry  écrivait  à  M.  Du  Pescher,  gouverneur  de 
Guise,  par  où  il  savait  que  le  prince  fugitif  devait  passer, 
pour  lui  ordonner  de  le  faire  arrêter  et  loger  au  château, 
((  avec  bonne  et  sûre  garde,  pour  en  être  fait  ce  que  j'or- 
«  donneroi  ;  prenant  garde  qu'il  ne  soit  fait  aucun  déplai- 
re sir  à  sa  personne  ou  à  sa  femme.  »  Ordre  était  donné 
de  tenir  la  présente  secrète,  si  le  prince  était  déjà  par- 
venu en  pays  étranger.  C'est  La  Chaussée  qui  était  por- 
teur de  cette  lettre. 

Les  divers  envoyésdu  roi,  Balagny  en  tête,  n'atteignirent 
les  fugitifs  qu'à  Landrecy,  protégés  déjà  par  l'inviola- 
bilité d'un  sol  étranger.  Pendant  qu'on  s'observe,  qu'on 
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parlemente,  Condé  dépêche  Rochefort  à  l'archiduc  Al- 
bert, d'abord  à  Marimont.  Le  prince  effrayé  de  la  respon- 
sabilité à  laquelle  on  l'expose,  répond  d'abord  à  cette  de- 
mande imprévue  d'hospitalité,  par  l'ordre  au  prince  de 
quitter  les  Pays-Bas  sous  troisjours,  et  un  sauf-conduit  h 
la  princesse,  pour  aller  rejoindre  à  Bruxelles  le  prince  et 
la  princesse  d'Orange,  mandés  de  Bréda.  La  princesse  se 
dirigea  donc,  en  croupe  de  M.  de  Chabanne,  et  suivie  de 
Virey,  vers  Bruxelles,  où  elle  arriva  en  manteau  de 
nuit;  tandis  que  son  mari,  prenant  le  plus  court  chemin 
par  Namur  et  Liège,  allait  attendre  à  Cologne  une  déci- 
sion plus  favorable. 

Son  espérance  ne  fut  pas  trompée.  L'archiduc,  sur 
l'avis  des  ministres  espagnols,  et  surtout  de  Spinola,  qui 
sentait  bien  l'avantage  d'une  telle  protection,  répara  sa 
première  froideur  par  l'accueil  le  plus  gracieux  fait  à  la 
princesse,  et  par  l'invitatation  à  son  mari  de  venir  la  re- 
joindre, malgré  les  démarches  contraires  de  M.  de  Berny, 
deM.de  Praslin  et  du  marquis  de  Cœuvres.  Le  prince  de 
Condé  arriva  à  Bruxelles,  le  1 7  décembre  \  609,  et  descen- 
dit de  cheval  à  la  porte  du  palais  du  prince  d'Orange,  son 
beau-frère,  d'où,  accompagné  de  l'ambassadeur  d'Es- 
pagne et  d'un  grand  nombre  de  seigneurs,  il  alla  rendre 
hommage  à  l'archiduc  et  h  sa  femme,  fille  de  Philippe  II. 
Il  trouva  là  une  cour  sévère  et  bigote,  où  sa  fuite  fut 
exaltée  comme  héroïque,  et  où  l'on  fêta  à  quimieuxmieux 
ces  nobles  victimes  de  l'amour  conjugal.  Malherbe  nous 
a  laissé  de  jolis  croquis  de  cette  Infante  qui  fait  fouetter, 
en  présence  de  la  cour,  celles  de  ses  dames  qui  ne  sont 
pas  sages,  et  reçoivent  sans  son  aveu  des  messages  d'à- 
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mour,  et  de  cet  archiduc,  qui  fait  à  la  princesse  une 
visite  de  deuxheures,  sans  oser  lever  les  yeux,  de  peur 
d'ensorcellement. 

Nous  n'insisterons  pas  davantage  sur  les  nombreuses 
missions  et  sur  les  négociations  diplomatiques  provo- 
quées par  cet  interminable  différend,  impossible  à  con- 
cilier, où  le  roi  persistait  à  vouloir  être  traité  en  maître 
et  exigeait  venue  à  merci,  et  où  le  prince  de  Condé, 
enfin  sorti  de  son  caractère,  refusait  de  rentrer,  et  en- 
couragé par  l'Espagne,  dont  la  protection  lui  avait 
été  assurée,  exigeait  à  son  tour  des  réparations  et  des 
garanties.  Nous  ne  noterons  que  deux  incidents  qui  se 
rapportent  intimement  à  nôtre  sujet. 

Le  premier  est  la  tentative  d'enlèvement  de  la  prin- 
cesse ;  le  second,  la  proposition  de  divorce,  dernière 
phase  de  l'affaire,  subitement  dénouée  par  l'assassinat  de 
Henri  IV. 

Le  marquis  de  Cœuvres  (frère  de  la  pauvre  Gabrielle) 
avait  été  envoyé  à  Bruxelles  pour  traiter  de  l'accommo- 
dement, mais  avait,  impatient  de  réussir  et  de  ramener 
au  roi  triomphalement  le  couple  fugitif,  employé  les 
moyens  les  plus  propres  à  échouer,  c'est-à-dire,  au  lieu 
de  la  persuasion  et  de  l'insinuation,  la  violence  d'abord, 
la  ruse  ensuite.  L'archiduc,  froissé  dans  ses  susceptibi- 
lités, n'en  prit  que  plus  vivement  le  parti  du  prince.  Le 
16  février  1610,  le  marquis  de  Cœuvres  faisait  somma- 
tion solennelle  au  prince  de  Condé  de  réintégrer  les  États 
du  roi  son  maître,  et  dressait  procès-verbal  de  la  somma- 
tion. Lel9février,  le  prince  ripostait  parune  protestation 
à  la  fois  humble  et  fière,  digne  et  modérée.  Le  sieur  Mau- 
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rissons,  notaire  public  chargé  de  signifier  cet  acte  à  l'am- 
bassadeur de  France,  et  l'ayant  pour  cela  suivi  avec  ses 
deux  témoins  jusque  dans  la  cour  de  son  logis,  avait  été 
injurié,  bousculé  et  menacé,  et  ce  petit  notaire  flamand 
avait  fort  bravement  tenu  tête  à  l'orage,  observant  qu'il 
était  personne  publique  et  comme  tel  inviolable  au  roi 
même. 

Les  choses  ainsi  envenimées,,  à  ce  point  que  les  gardes 
de  l'archiduc  faisaient  patrouille  toute  la  nuit  et  battaient 
sans  cesse  l'estrade  pour  préserver  la  princesse  de  tout 
attentat,  et  que  le  prince  avait  refusé  de  répondre  à  une 
lettre  de  Sully,  écrite  par  ordre  du  roi,  et  où  le  ministre 
l'appelait  rudement  à  résipiscence  et  l'avait  pris  à  partie 
d'une  façon  insultante  dans  un  manifeste  à  la  noblesse 
française,  où  il  le  dénonçait  comme  fourbe,  traître  et 
tyran  du  roi  même.  Les  choses,  dis-je,  étant  ainsi  enve- 
nimées, les  émissaires  français  résolurent  de  reprendre 
par  la  ruse  ce  qu'on  leur  refusait,  et  de  l'aveu  de  la  prin- 
cesse elle-même  (1),  qui  s'ennuyait  dans  cette  cour  maus- 
sade et  que  sa  famille  excitait  au  retour,  ils  machinèrent 
plusieurs  tentatives  d'enlèvement  qui  furent  déjouées. 

(I)  Quoi  qu'en  dise  M.  Virey,  qui  affirme  le  contraire,  etFontenay- 
Mareuil,qui  doute  par  les  motifs  suivants  :  «  Pour  moy,  ne  préten- 
«  dant  toutes  fois  assurer  de  rien,  il  me  semble  peu  croyable  qu'en 
«  une  si  grande  jeunesse,  timide  et  délicate  comme  elle  estoit,  elle 
*<  eust  pu  se  résoudre  à  sortir  la  nuit  de  son  logis,  de  quelque  façon 

«  que  ce  fust,  pour  faire  après  trente  ou  quarante  lieues ,  il  fau- 

«  droit  pour  cela  qu'elle  eust  eu  une  bien  grande  passion,  ce  qu'on 
*  «çait  bien  qui  n'estoit  pas,  ny  ne  pouvoit  estre  à  cause  de  la  dis- 
«  pioportion  des  aages.  »  Toutes  ces  raisons  si  raisonnables  ne  prou- 
vent absolument  rien.  Pour  une.  femme  qui  s'ennuie,  qui  est  aimée 
u'un  Roi,  qui  veut  être  reine,  la  fatigue  ni  l'âge  ne  sont  des  obstacles. 


LES   AMOURS    DE    IIE3RI   IV.  433 

Tantôt,  il  s'agissait  de  la  saisir  et  de  la  mettre  en  car- 
rosse ,  bien  accompagnée ,  pendant  qu'elle  ferait  ses 
dévotions  à  Notre-Dame  du  Lac,  à  une  demi-lieue  de 
Bruxelles,  le  jour  de  la  Chandeleur.  Tantôt,  il  était  ques- 
tion d'un  coup  de  main  encore  plus  hardi,  tenté  à 
Bruxelles  même,  et  tenté  dans  l'hôtel  même  du  prince 
d'Orange.  La  princesse  devait  feindre  une  indisposition 
pour  avoir  un  prétexte  de  coucher  seule,  assistée  et  veil- 
lée de  madame  de  Berny,  femme  du  résident  de  France 
en  Flandre.  On  la  descendait  par  les  fenêtres,  à  un  signal 
convenu,  dans  un  fauteuil,  on  traversait  les  jardins,  on 
gagnait  les  fossés,  qui  sont  secs  de  ce  côté-là,  par  un  trou 
fait  aux  remparts,  et  Ton  atteignait  la  frontière  au  galop. 
Le  projet,  appuyé  auprès  de  la  princesse,  avec  toutes 
sortes  d'artifices,  par  le  marquis  de  Cœuvres  lui-même, 
n'échoua  que  par  la  trahison  d'un  des  conjurés,  nommé 
de  Yalobres,  qui,  au  dernier  moment,  prit  peur,  et  dé- 
nonça tout  à  Spinola.  C'est  alors  que  le  prince  de  Gondé 
prit  le  parti,  se  trouvant  trop  près  du  bras  de  la  France, 
de  gagner  l'Allemagne  et  Milan,  où  il  arriva  le  dernier 
jour  de  mars  1610.  Il  était  parti  de  Bruxelles  le  21  fé- 
vrier, après  avoir  confié  sa  femme  à  l'archiduchesse,  qui, 
pour  plus  de  sûreté,  la  fit  loger  au  palais  même,  et  s'in- 
stalla dans  une  chambre  qu'il  fallait  traverser  pour  pé- 
nétrer jusqu'à  elle. 

C'est  alors  que,  par  madame  de  Berny,  Girart,  secré- 
taire gagné  du  Connétable,  que  Yirey  définit  ainsi  : 

Un  de  ceux  là  que  l'esprit  abusoient 
De  la  princesse  et  ]e  Roi  repaissoient 
De  la  lui  ramener  m détestables. 

25 
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par  Des  Préaux-Châteauneuf,  par  Toiras,  compagnon  de 
la  fuite  du  prince  de  Condé,  séduit,  lui  aussi  (d),  et  des 
caméristes  affidées,  on  enveloppa  la  princesse  de  toutes 
sortes  de  séductions,  suggestions,  pour  lui  faire  agréer  le 
projet  qui  était  la  dernière  ressource  du  roi.  Le  Conné- 
table devait  réclamer  sa  fille  à  l'archiduc,  au  nom  de  son 
autorité  paternelle,  et  l'envoyer  retirer  de  ses  mains  par 
madame  d'Angouleme,  sa  tante  (2).  La  lettre  du  Conné- 
table est  du  9  mai  1610.  Elle  est  adressée  au  prince  de 
Condé  lui-même. 

«  Monseigneur,  les  plaintes  que  madame  la  princesse 
a  de  Condé,  ma  fille,  m'a  fait  et  répété,  par  plusieurs  lettres 
«  et  propos  qu'elle  a  tenus  de  bouche  à  aucun  de  mes 
«  principaux  serviteurs  qu'avoit  envoyés  vers  elle  des 
«  mauvais  et  rudes  traitements  qu'elle  a  reçus  de  vous,  et 
«  le  désir  qu'elle  a,  à  cette  occasion,  de  se  faire  séparer 
«  par  justice,  y  ajoutant  les  prières  instantes  et  pitoyables 
«  de  la  vouloir  retirer  du  lieu  où  elle  est,  pour  la  tenir 
v  près  de  moi,  m'ont  induit  d'en  faire  très-humble  suppli- 


(1)  «  On  dit  que  cestoit  de  son  consentement  que  le  marquis  de 
Cœuvres  la  devo  t  enlever  de  Bruxelles;  et  le  petit  Toiras,  depuis 
mareschal  de  France,  page  de  monsieur  le  prince,  estoit  espion  pour 
le  Roy.  Le  marquis  escrivoit  :  «  Le  petit  Toiras  sert  toujours  Lien 
«  Vostre  Majesté.  Je  lui  ai  payé  sa  pension.  »  (Tallemant.) 

(2)  Puis,  la  séparation  eût  été  prononcée.  Ou  bien  le  Roi  eût  joui 
tranquillement  de  la  femme,  sous  la  responsabilité  du  mari  absent; 
et  s'il  en  fût  résulté  un  enfant,  on  eût  procédé  par  voie  d'annulla- 
tion  du  mariage,  comme  pour  mad  une  de  Liancourt,  madame  de 
Moret,  etc.  Le  prince  sentit  le  danger  et  l'affront  de  l'y  avoir  exposé. 
Tallemant  dit  «  qu'il  ne  put  pardonner  jamais  à  sa  femme  d'avoir 
«  signé  cette  requeste  »  [en  séparation). 
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«  cation  aux  archiducs  tant  par  requêtes,  lettres,  que  gen- 
a  tilshommes  envoyés  exprès,  etc.  »  L'archiduc,  alléguant 
la  foi  jurée  au  mari  et  son  autorité  supérieure  a  celle  même 
du  père,  refusait  de  se  dessaisir,  sans  son  autorisation, 
du  précieux  dépôt  à  lui  commis.  De  là,  la  démarche  di- 
recte du  Connétable. 

Cette  lettre  établit  irréfragablement,  contre  Virey  et  les 
annalistes  domestiques,  la  connivence  et  la  complicité  de 
la  princesse  de  Condé.  Elle  recevait,  cela  est  sûr,  des 
lettres  du  roi,  et  sans  doute  les  vers  que  lui  faisait  Mal- 
herbe ;  elle  y  répondait,  et  non  de  façon  à  le  découra- 
ger, comme  nous  Talions  voir.  Le  roi,  en  outre,  par  M.  de 
Berny,  par  M.  de  Préau,  ne  cessait  d'encourager  la  prin- 
cesse au  retour.  Elle  était,  par  nature,  haute  et  fière. 
Comment  son  orgueil  n'eût- il  pas  été  flatté  d'une  pas- 
sion si  vive,  inspirée  à  un  grand  roi  !  Et  qu'était  le  mari, 
chétif,  ombrageux,  absent,  en  présence  de  cette  image 
toujours  présente,  rajeunie,  ennoblie,  poétisée  par 
l'amour? 

«  Monsieur  de  Berny,  écrivait  Henri,  celle-ci  sera  pour 
((  vous  dire  comme  je  désire  que  vous  donniés  charge  à 
((  votre  femme  de  voir  souvent  Madame  la  princesse,  et 
«  Tasseurer  que  vous  aviés  ci-devant  parole  de  moi  de 
«  l'assister  et  lui  bailler  tout  ce  qu'elle  aura  besoin , 
a  comme  je  vous  en  prie,  et  sitôt  que  je  saurai  quoi,  je 
(ivous  le  ferai  rendre.  Aussi,  à  cause  de  sa  jeunesse, 
«  qu'elle  s'instruise  de  ce  qu'elle  aura  à  faire,  et  se  devra 
a  comporter  voyant  l'Infante,  et  au  reste,  selon  les  occa- 
«  sions,  faire  tout  ce  que  vous  jugerés  être  à  propos,  pour 
<(  son  bien  et  son  contentement,  mais  surtout  que  ce  soit 
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((  de  façon  que  M.  le  prince  ni  pas  une  de  ses  femmes  ne 
a  sache  rien  (1).  » 

C'est  par  ce  canal  sans  doute  qu'elle  recevait  et  pou- 
vait lire  et  même  chanter ,  avec  accompagnement  de 
luth,  sur  un  air  de  Boesset,  la  pièce  : 

Que  d'épines,  Amour,  accompagnent  tes  roses! 

où  l'on  remarque  ces  vers,  que  la  princesse  ne  désavoua 
pas,  et  qui  font  du  poëte  un  historien  sans  le  savoir  : 

Je  sers,  je  le  confesse,  une  jeune  merveille, 
En  rares  qualités  à  nulle  autre  pareille, 

Seule  semblable  à  soi. 
Et  sans  faire  le  vain,  mon  aventure  est  telle 
Que,  de  la  même  ardeur  que  je  brûle  pour  elle, 

Elle  brûle  pour  moi. 

Pouvait-elle  demeurer  insensible  à  la  peinture,  vrai- 
ment admirable,  des  soucis  dont  elle  était  cause,  et  de  ce 
long  martyre  aspirant  à  la  mort?  Pouvait-elle  résister  à 
une  douleur  que  le  poëte  représentait  comme  partagée 
par  la  nature  elle-même? 

Ainsi,  le  grand  Alcandre,  aux  campagnes  de  Seine 
Faisait,  loin  de  témoins,  le  récit  de  sa  peine, 

Et  se  fondait  en  pleurs. 
Le  fleuve  en  fut  ému  ;  les  nymphes  se  cachèrent 
Et  Therbe  du  rivage,  où  ses  larmes  touchèrent, 

Perdit  toutes  ses  fleurs. 

(1)  Et  il  ajoutait  :  «  Ecrivez-moy  amplement  de  toutes  choses,  de 
«  ce  que  l'on  dit  d'elle  et  que  on  la  trouve.  » 
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Eh  quoi  !  c'est  donc  là  le  roi  triomphant,  le  roi  de  la 
France,  et  en  ce  moment  l'arbitre  des  destinées  de  l'Eu- 
rope, qui  soupire  dans  le  langage  de  David  : 

Aussi  suis-je  un  squelette. 

Et  la  violette 

Qu'un  froid  hors  de  saison 
Ou  le  soc  a  touchée 

De  ma  peau  desséchée 
Est  la  comparaison. 

Et,  à  travers  l'exagération  poétique,  Malherbe  n'a-t-il 
pas  dit  la  vérité  sur  l'état  du  cœur  de  la  princesse,  objet 
de  tant  d'alarmes,  de  soupirs  et  de  beaux  vers,  quand  il 
écrit  ? 

Oranthe  qui,  par  les  zéphyrs, 
Reçut  les  funestes  soupirs 
D'une  passion  si  fidèle, 
Le  cœur  outré  de  même  ennui 
Jura  que  s'il  mouroit  pour  elle 
Elle  mourroit  avecque  lui. 

Du  reste,  le  martyre  du  roi  n'était  pas  seulement  une 
figure.  C'était  la  triste  réalité,  qu'il  exprime  lui-même 
dans  cette  lettre  si  caractéristique,  si  émouvante,  en  date 
du  20  février  : 

«  Préaus,  j'escris  à  mon  bel  ange  :  faites  luy  tenir  ma 
«  lettre,  si  vous  pouvés.  Puisque  Girard  et  nostre  hostesse 
ce  y  vont,  ils  ne  peuvent  refuser  de  m'oblyger  en  cela  de 
aies  bailler,  tous  aultres  moyens  m'estant  interdits. 
«  Priés  en  l'une  de  ma  part,  et  le  commandés  à  l'aultre. 
«  Renvoyés-moi  celles  que  je  luy  ay  escriptes,  que  Ton 
a  ne  luy  a  baillées.  J'estime  que  ce  porteur  ne  trouvera 

25. 
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<(  poinct.le  marquis  (de  Cœuvres)  là  ;  c'est  pourquoi  je  ne 
a  lui  escris  point.  Je  crois  que  le  partement  de  nostre  fou 
«  (Condé)  suivra  de  près  ceiuy  du  marquis  ;  alors  vous 
«  pourrés  juger  des  intentions  des  archiducs.  Les  père 
<(  et  tante  ont  parlé  à  Pécus  (ambassadeur  des  archiducs, 
«  à  Paris)  ;  ils  me  donnent  bien  de  la  peine,  car  ils  sont 
«  froids  plus  que  la  saison;  mais  mon  feu  les  dégèle,  dès 
«que  j'en  approche.  Mandés-moy  le  plus  de  nouvelles 
a  que  vous  pourrés,  principalement  de  la  santé  de  nostre 
<(  prisonnière.  Assurés  Chateauvert  et  Felipote  (1)  que  je 
«  ne  les  abandonne  point. 

«  Henry.  » 

«  D'Elbène  vous  mandera  le  reste  des  nouvelles.  Bon- 
ce  soir.  Je  deschois  si  fort  de  mes  mérangoisses,  que  je 
a  n'ay  plus  que  la  peau  et  les  os.  Tout  me  déplaist  ;  je 
«  fuis  les  compagnies,  et  si,  pour  observer  le  droit  des 
«  gens,  je  me  laisse  mener  en  quelque  assemblée,  au  lieu 
«  de  me  réjouir,  elles  achèvent  de  me  tuer.  Adieu. 

«  Henry.  » 

Le  14  mai  1610,  le  poignard  de  Ravaillac  termina  le 
martyre  et  les  «  mérangoisses  »  de  Henri  IV.  La  duchesse 
d'Angoulême,  qui  était  partie  pour  ramener  la  princesse 
à  son  amant,  la  ramena  à  son  mari.  Tout  s'arrange  en  ce 
monde,  excepté  la  mort. 

Quand  le  royal  amant  fut  mort,  et  qu'elle  se  trouva  en 
présence  de  son  mari,  la  princesse  dut  regretter  certaines 

(l)  Fille  et  soubrette  de  la  princesse. 
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hardiesses  de  sa  pitié  ou  de  son  ambition,  et  sa  fierté  dut 
se  pliera  demander  son  pardon,  qui  ne  lui  fut  pas  refusé. 
Malherbe  écrit  à  Peyresc,  le  26  juin  1610  : 

a  Monsieur  le  prince  est  à  Bruxelles,  depuis  quelques 
ajours.  L'Infant  luy  dit  qu'il  avoit  une  requesteàluy 
«  faire.  Luy,  qui  se  douta  que  c'estoit  de  vouloir  bien 
<(  voir  Madame  sa  femme,  luy  respondit  qu'il  le  supplioit 
<(  très-humblement  de  ne  luy  rien  commander  où  il  fust 
«  réduit  à  cette  extrémité  de  luy  désobéir.  Ainsi  les  choses 
«  en  demeurèrent  là.  Sy  tient-on  qu'il  la  reprendra,  mais 
g  qu'il  veut  en  estre  prié  par  Monsieur  le  Connétable  et 
«  Messieurs  ses  parents.  Toutes  les  lettres,  que  le  feu  Roy 
a  avoit  monstrées,  où  il  estoit  appelé  (par  la  princesse) 
<(  mon  tout  et  mon  citer  chevalier,  sont  désavouées.  Et 
o  pour  la  requeste  présentée  à  Bruxelles  contre  Monsieur 
a  son  mary,  l'on  dit  que  ça  esté  par  commandement  du 
«  père  ;  le  père  dit  qu'il  l'a  fait  de  la  peur  qu'il  avoit  que 
«  sa  fille  n'allast  en  Espagne.  Yoilà  comme  l'on  a  parlé. 
«  Ce  sont  choses  de  grands,  où  les  petits  n'ont  que  voir; 
a  ils  s'accorderont  et  nous  demeurerons  leurs  serviteurs.» 

La  belle  princesse  de  Condé  continua  les  conquêtes 
de  sa  coquetterie  (1).  Sur  la  fin  de  sa  vie,  il  ne  manquait 

(i)  Tallemant  lui  donne  formellement,  et  avec  des  détails  qui  ont 
leur  autorité,  le  cardinal  de  la  Valette,  le  prélat  fougueux  et  guer- 
rier. A  cet  amant  en  titre,  d'autres  ont  adjoint  Chavigny  ;  mais  Tal- 
lemant le  récuse,  malgré  le  témoignage  de  madame  de  la  Trémoille, 
et  malgré  la  jalousie  du  prince,  attestée  par  madame  de  Motteville. 
Bassompierre  aussi,  son  ancien  prétendant,  depuis  son  échec,  fit  tout 
ce  qu'il  put,  mais  en  vain,  dit  Tallemant,  «  pour  faire  accroire 
qu'il  estoit  Lien  avec  elle.  »  Malgré  la  petite  vérole  (qui  l'avait  du 
reste  à  peine  effleurée),  l'embonpoint  et  l'âge,  elle  était  encore  la 
plus  belle  personne  de  la  cour. 


440  LES    AMOURS   DE    HENRI   IY. 

qu'un  pape  à  la  liste  de  ses  conquêtes.  Elle  le  regret- 
tait. «  Je  lui  ai  «  ouï  dire,  raconte  madame  de  Motte- 
a  ville,  qu'elle  avoit  regret  de  ce  que  le  cardinal  Benti- 
«  voglio  n'avoit  pas  été  élu  pape,  afin  de  se  pouvoir 
«  vanter  d'avoir  eu  des  amants  de  toutes  les  condi- 
«  tions  ;  des  papes,  des  rois,  des  cardinaux,  des  princes, 
«des  ducs,  des  maréchaux  de  France,  et  même  des 
«gentilshommes.  »  Nous  nous  associons  à  ce  regret. 
Quel  dommage  que  Bentivoglio  n'ait  pas  été  pape,  ne 
fût-ce  que  pour  compléter  cette  collection,  dont  la  prin- 
cesse parlait  avec  un  si  beau  sang-froid  ! 
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